«Гораций Уолпол и его мир: избранные письма»

«Мое тело, которое начало свой путь под счастливыми звездами, кажется, идет в ногу с переменой созвездий и разрушается, как различные члены империи. Сейчас я прикован к постели ревматизмом в левой руке и не нахожу облегчения от нашей шерстяной мануфактуры, которая, как я тешил себя надеждой, всегда будет ресурсом. В понедельник я перееду на Шелбурн-сквер и буду с нетерпением наблюдать за открытием окон графини; хотя, при всей ее и ее графа доброте ко мне, сомневаюсь, что я извлеку из этого много пользы. Я не люблю, когда надо мной смеются или меня жалеют, и боюсь выставлять себя напоказ перед множеством чужих слуг и молодых людей, которые удивляются, что делает Мафусаил вне своего гроба. Леди Бландфорд ушла; ее допотопные вдовы рассеялись; среди которых я все еще считался живым молодым существом. Мудрость я оставил сорок лет назад Уэлбору Эллису и не должен претендовать на соперничество с ним сейчас, когда он стал таким богатым благодаря ее подобию. Раз уж я не могу играть роль старости с достоинством, я должен держаться в стороне и оплакивать Англию в углу».

Леди Бландфорд, упомянутая в этом отрывке, была вдовой, которая жила в нескольких милях от Горация, в Шине, и недавно скончалась. Во время ее болезни Уолпол в письме к леди Оссори останавливался на римской стойкости, с которой больная леди переносила свои страдания, и на преданности, проявленной к ней ее подругой, мисс Стэплтон. Он добавил в своем обычном духе: «У мисс Стэплтон 30 000 фунтов, а у леди Бландфорд ничего. Хотел бы я, чтобы у нас было несколько таких возвышенных характеров в штанах! Эти две женщины сияют, как последние искры на куске горелой бумаги, которые дети называют пастором и клерком. Увы! остальные наши старые леди заняты иначе; они стоят во главе флотов и армий». Уолпол в этот момент был совершенно не в духе. «Я вижу себя бедным инвалидом, которому грозит болезненный и утомительный конец, и огорчен тем, что вижу упадок моей страны более стремительным, чем мой собственный». Но он все еще мог поддерживать тон веселья. В ноябре он писал Манну:

«Я ходил сегодня утром к Цоффани, чтобы посмотреть его картину или портрет „Трибуны во Флоренции“; и, хотя мое письмо не наденет сапоги еще три дня, я должен писать, пока тема свежа в моей голове. Первое, что я искал, были вы — и я не смог вас найти. Наконец я сказал: „Прошу прощения, кто этот кавалер ордена Бани?“ — „Сэр Гораций Манн“. — „Невозможно!“ — сказал я. Мой дорогой сэр, как же вы оставили меня в беде! — вы стали толстым, веселым, молодым; в то время как я стал скелетом Мафусаила…»

«Ну! но неужели вы действительно такая дородная особа, какой вас изобразил Цоффани? Я завидую вам. Все могут молодеть и полнеть, кроме меня. Мой брат, сэр Эдвард Уолпол, гладок, как младенец, и, хотя ему семьдесят три, все еще совершенно прекрасен. У него очаровательный цвет лица и ни одной морщинки. Я сказал ему, когда лорд Орфорд был в опасности, что он может думать что угодно, но я потащу его в Канцлерский суд и поставлю на совесть судей вопрос: кто из нас двоих старше на одиннадцать лет?»

А два дня спустя мы получаем следующее забавное письмо к леди Оссори:

«Беркли-сквер, 14 ноября 1779 г.»

«Я должен быть справедливым; я должен воздать миру должное; действительно есть некоторые надежды на его исправление; я не слышал ни одной лжи за эти четыре дня; но тогда, правда, я вообще ничего не слышал. Ну, тогда зачем вы пишете? Погодите, мадам; мое письмо еще не село на лошадь; и не сядет, пока ему нечего будет везти. Мой долг, как вашего газетчика, снабжать вас новостями, правдивыми или ложными, и вы бы наверняка уволили меня, если бы я, по крайней мере, не рассказал вам что-то невозможное. Вся нация довольна тем, что слышит что-то новое, пусть даже самое плохое. Скажите первому встречному, что Ирландия восстала; он убегает и рассказывает всем, кого встречает, — все рассказывают всем, а на следующее утро просят еще новостей. Ну, Ямайка взята; о, Ямайка взята. На следующий день, какие новости? Что ж, Пол Джонс высадился в Ратлендшире и похитил герцогиню Девонширскую, и снаряжается эскадра, чтобы предотвратить это; и я должен получить пенсию за то, что дал самую раннюю информацию; и будет новый фарс под названием „Ратлендширское вторжение“, и король с королевой приедут в город посмотреть его, а принц Уэльский не приедет, потому что он недостаточно взрослый, чтобы понимать пантомимы».

«Ну, мадам; покончив с нацией и ее серьезными делами, можно поболтать о частных вопросах. Я видел лорда Макартни и утверждаю, что он съежился и имеет soupçon черноты, которая обычно не присутствовала в его цвете лица…»

«Мистер Боклерк построил библиотеку на Грейт-Рассел-стрит, Блумсбери, которая тянется наполовину до Хайгейта. Все ходят смотреть на нее; она совсем затмила Музей».

«Теперь я возвращаюсь к политике. Сэр Ральф Пейн и доктор Джонсон отвечают генералу Бергойну, и говорят, что слова будут такими длинными, что ответ должен быть напечатан в брошюре длиной с атлас, но шрифтом Эльзевира, иначе первое предложение заполнит двадцать страниц в октаво. Вы можете положиться на правдивость этого, ибо мистер Камберленд рассказал это по секрету тому, с кем он совсем не знаком, кто рассказал это тому, кого я никогда не видел; так что вы видите, мадам, нет оснований сомневаться в авторитете».

«Я не буду отвечать так уверенно за то, что собираюсь вам рассказать, так как узнал это только от самого человека. Герцог Глостерский был в Бате с маркграфом Ансбахским. Лорд Наджент подошел и хотел поговорить с герцогом, а затем спросил, может ли он взять на себя смелость пригласить Его Королевское Высочество на обед? Думаю, вы оцените быстроту и уместность ответа: герцог ответил: „Милорд, я не завожу знакомств, кроме как в Лондоне“, где, как вы знаете, мадам, он устраивает только приемы. Ирландец продолжал говорить с ним даже после этого отпора. Он, безусловно, надеялся быть очень хитрым — сделать там реверанс, и все же не оскорбить никого другого, не поехав в город, что было бы грубым оскорблением для герцога, если бы он принял приглашение».

«Я был в Блэкхите на днях, где был опечален. Там одиннадцать картин Ван дер Верффа, которые стоили огромную сумму: половина из них испорчена после смерти сэра Грегори Пейджа из-за того, что слуги не закрывали солнце. Есть еще одна комната, увешанная историей Купидона и Психеи, в двенадцати маленьких картинах Луки Джордано, которые прелестны. Есть также великолепный Клод, несколько прекрасных Тенирсов, благородный Рубенс и Снейдерс, две прекрасные картины Филиппо Лауры и еще несколько — и несколько очень плохих. Дом великолепен, но ранил меня; он был построен по модели Хоутона, за исключением того, что три комнаты объединены в галерею».

«Теперь, когда я открыл главу о картинах, вы должны пойти и посмотреть „Трибуну во Флоренции“ Цоффани, которая является удивительной работой, с огромным количеством достоинств».

«Там же вы увидите восхитительный кусок, где Уилкс смотрит — нет, нежно косится на свою дочь. Это карикатура на Дьявола, признающего мисс Грех в Мильтоне. Не знаю почему, но они под пальмой, которая не росла в свободной стране уже несколько веков».

«15-е».

«При всех моих притворствах, во мне не больше правдивости, чем в шотландском бегуне на службе у Министерства. Вот я должен отправить свое письмо без единого слова, стоящего хоть гроша. Все хорошие новости, которые я знаю, это то, что наступила зима, которая уложит армии и флоты в постель, и можно выйти в ноябре, не боясь загореть. Я искренне рад, что мы сохраним Ямайку и Ост-Индию еще на год, чтобы можно было успеть запастись чаем и сахаром на остаток своих дней. Я думаю только о предметах первой необходимости и ни в грош не ставлю золото, алмазы и удовольствие красть кампешевое дерево. Друзья Правительства, которые не думали ни о чем, кроме как о сведении нас к нашей островной жизни и возвращении к простоте древних времен, когда мы были бережливыми, умеренными, добродетельными старыми англичанами, спрашивают, как мы жили до того, как узнали чай и сахар. Лучше, без сомнения; но так как я не родился два или триста лет назад, я не могу точно вспомнить, составляли ли разбавленные желуди и ячменный хлеб, намазанный медом, очень роскошный завтрак».

«Вчера вечером я был у леди Лукан, чтобы послушать, как мисс Бингем поют „Miserere“ Джомелли, написанное для двух голосов. Там были только герцогиня Бедфорд, леди Бьют… и полдюжины ирландцев… Герцогиня сказала мне, что портной, вернувшийся из Амптхилла, влюбился до безумия в леди Оссори, подгоняя ей новое платье — кажется, они называют его „Левит“ — и говорит, что никогда не видел столь великолепной фигуры. Я знаю это; и такой же вы были бы в мешке из-под хмеля, мадам — но где грация в мужском ночном халате, перевязанном поясом?»

«Спокойной ночи, леди! Надеюсь, в следующий раз я смогу рассказать вам что-то такое, чтобы мое письмо было короче».

«Кодицилл к моему сегодняшнему: а именно, 15 ноября 1779 г.»

«Я вложил вышесказанное лорду Оссори, потому что оно не стоило и шести пенсов, и отправил его на почту, а затем пошел в Бедфорд-хаус, где, о чудо! входит леди Шелбурн, выглядящая свежей и спелой, как Помона. N.B. Ее окна вчера не были открыты, а сегодня был такой туман, отороченный снегом, что я не мог видеть. Я обнаружил, что это не портной был поражен вашей светлостью, как поросенок в мешке, а кто-то другой; но так как у герцогини во рту не хватает одного зуба, а у меня, подозреваю, в ухе другого, я не выяснил, кто этот несчастный человек».

«Затем входит письмо вашей светлости. Я видел свое достоинство Министра в Испании — много прекрасных замков я воздвиг в этой стране, но, по правде говоря, никогда там не жил… Этого достаточно для кодицилла, в котором больше нечего дать».

В том же оживленном настроении он пишет примерно в то же время Мейсону:

«Беркли-сквер, ноябрь, не знаю какого числа».

«Если вы можете довольствоваться чем-то, кроме новостей, свежих, как макрель, я расскажу вам такую милую историю, какую джентльмен может услышать в зимний день, хотя в ней нет ни грана новизны, кроме как для тех, кто никогда ее не слышал, что было моим случаем до вчерашнего дня».

«Когда этот философствующий тиран, Царица (которая убила двух императоров ради блага их народа, к назиданию Вольтера, Дидро и Д’Аламбера), предложила дать свод законов, который служил бы всем ее подданным столько или столько, сколько ей угодно, она приказала своим различным штатам прислать депутатов, которые должны были указать свои соответствующие нужды. Среди прочих пришел представитель самоедов; он явился к маршалу законодательного сейма, который был архиепископом Новгородским. „Я пришел, — сказал дикарь, — но не знаю зачем“. — „Моя милостивая госпожа, — сказал Его Высокопреосвященство, — намерена дать свод законов всем своим владениям“. — „Какие бы законы ни дала нам Императрица, — сказал самоед, — мы будем повиноваться, но нам не нужны законы“. — „Как, — сказал прелат, — не нужны законы! почему, вы люди, как и весь остальной мир, и должны иметь те же страсти, и, следовательно, должны убивать, обманывать, красть, грабить, разбойничать“ и т. д., и т. д., и т. д.»

«„Это правда, — сказал дикарь, — у нас время от времени бывает плохой человек, но он достаточно наказан тем, что его исключают из всякого общества“».

«Если вы любите природу in its naturalibus, вам понравится эта сказка. Думаю, можно было бы сделать милый „Спектатор“, перевернув намек: я бы предложил всеобщую амнистию, не только из всех тюрем, но и из сумасшедших домов, как недостаточно вместительных для четверти пациентов и кандидатов; и чтобы сэкономить хлопоты, и все же сделать беспристрастное различие, заключить добродетельных и немногих, кто в своем уме. Но я отвлекаюсь и еще не рассказал историю, которую намеревался; по крайней мере, только первую часть».

«Однажды граф Орлов, сообщник Царицы во многих отношениях, предстал перед самоедом в одеждах ордена, сияющий бриллиантами. Дикарь внимательно, но молча осмотрел его. „Могу я спросить, — сказал фаворит, — чем вы восхищаетесь?“ — „Ничем, — ответил татарин: — я думал о том, как вы смешны“. — „Смешон, — сердито воскликнул Орлов; — и позвольте узнать, в чем?“ — „Ну, вы бреете бороду, чтобы выглядеть молодым, и пудрите волосы, чтобы выглядеть старым!“»

«Ну! раз вам нравятся мои истории, я расскажу третью, но она ужасно старая, хотя это единственная новая черта, которую я нашел в том океане Bibliothèque des Romans, который я почти забросил; ибо я потерял терпение к романам и проповедям, в которых нет ничего нового, когда авторы могут говорить что хотят без возражений».

«Моя история — это роман о любовных похождениях Элеоноры Аквитанской, королевы нашего Генриха Второго. Она влюблена в кого-то, кто влюблен в кого-то другого. Она сажает обоих в тюрьму. Граф опасно заболевает и посылает за королевским врачом. Элеонора слышит это, зовет врача и дает ему чашу, которую приказывает прописать графу. Доктор колеблется, сомневается, просит узнать ингредиенты. — „Полно, — говорит ее Величество, — ваши подозрения верны — это яд; но помните, это преступление, которое я хочу от вас, а не лекцию; идите и исполняйте мои приказы; мой капитан стражи и два солдата будут сопровождать вас и следить, чтобы вы исполнили мое повеление и не намекнули на мой секрет; идите, я не потерплю возражений“: врач подчиняется, находит заключенного в постели, его возлюбленная сидит рядом. Доктор щупает его пульс, достает чашу, вздыхает и говорит: „Мой дорогой друг, я не могу вылечить вашу болезнь, но у меня есть здесь лекарство для себя“, и выпивает яд».

«Разве это не совершенно ново? это был бы прекрасный coup de théâtre, и все же не подошел бы для трагедии, ибо врач стал бы героем пьесы, затмил бы любовников; и все же остальная часть пьесы не могла бы вращаться вокруг него».

«Поскольку все это сгодится для письма в любое время, я приберегу остаток бумаги для чего-то, что не терпит отлагательств».

«20-е».

«Ну что ж, мое письмо отправится, хотя и с одним новым абзацем. Лорд Уэймут ушел в отставку, как и лорд Гауэр. Я полагаю, что та маленькая фракция тешила себя надеждой, что их отделение взорвет лорда Норта, и все же я убежден, что чистое трусость играет большую роль в поступке Уэймута. Существует такое всеобщее недовольство, что когда трещина началась, все здание, возможно, может рухнуть, но где архитектор, который может починить хотя бы один этаж? Нация ждала, пока все станет безнадежным, прежде чем позволить себе признать, что хотя бы одна черепица была сдута».

В конце года его радует вид драгоценной реликвии:

«Вы должны знать, мадам, что у меня на хранении находится тот самый эбеновый кабинет, в котором мадам де Севинье держала свои перья и бумагу для написания своих несравненных писем. Он был сохранен недалеко от Гриньяна стариком, который чинил ей перья, и чей потомок подарил его в прошлом году мистеру Селвину, как истинно достойному такой священной реликвии. Он действительно носит на себе все внешние и видимые признаки такой почтенной драгоценности, ибо он неуклюж, громоздок и разбит, и не внушает большего представления о ее духе и légèreté, чем заплесневелая бедренная кость святого о силе его проповедей. У меня есть полные полномочия отремонтировать и украсить его так, как покажется правильным в моих собственных глазах, хотя я предпочел бы получить разрешение заключить и скрыть его в святилище из золота и драгоценностей».

Сэр Джошуа Рейнольдс. Пинкс. А. Доусон. Ф. Ск. Валентайн Грин. Ск.

Три леди Уолдегрейв.

В конце мая 1780 года он пишет: «Сэр Джошуа начал очаровательную картину моих трех прекрасных племянниц, Уолдегрейвов, и очень похожую. Они вышивают и сматывают шелк; я скорее хотел, чтобы их нарисовали как Граций, украшающих бюст герцогини как Magna Mater; но мои идеи не были приняты». Мы больше ничего не слышим об этой картине некоторое время. Внимание было почти сразу поглощено бунтами Гордона. Уолпол пишет леди Оссори:

«Беркли-сквер, 3 июня 1780 г.»

«Я знаю, что губернатор или газетчик не должны покидать свои посты, если город осажден или город полон новостей; и поэтому, мадам, я возобновляю свою должность. Я улыбаюсь сегодня — но я дрожал вчера вечером; в течение часа или более я никогда не чувствовал большего беспокойства. Я знал, что самые храбрые из моих друзей забаррикадированы в Палате общин, и каждый путь к ней невозможен. Пока я не услышал, что Конная и Пешая гвардия отправились им на помощь, я не ожидал ничего, кроме какого-то ужасного несчастья; и первое, что я услышал сегодня утром, было то, что часть города счастливо избежала сожжения после десяти вечера. Вы не должны ожидать порядка, мадам; я должен вспоминать обстоятельства по мере их возникновения; и лучшее представление, которое я могу дать вашей светлости о бунте, будет рассказать его так, как я его услышал».

«Я приехал в город утром по частному делу и нашел его таким же, каким оставил, что, хотя я видел несколько синих кокард здесь и там, я принял их только за новых рекрутов. Никто не приходил; между семью и восемью я увидел, как наемный экипаж и еще одна карета прибыли к лорду Шелбурну, и отсюда заключил, что труба лорда Джорджа Гордона протрубила напрасно. В восемь я пошел в Глостер-хаус; герцогиня сказала мне, что был бунт и что очки лорда Мэнсфилда были разбиты, и епископа, но что большинство населения разошлось. Около девяти прибыли Его Королевское Высочество и полковник Хейвуд; и тогда мы услышали гораздо более тревожный отчет. Стечение народа было невероятным, и они отнюдь не подчинились предписаниям своего апостола, или, скорее, истолковали дух вместо буквы. Герцог с величайшим трудом добрался до Палаты и обнаружил, что она опустилась из храма достоинства до приюта жалких объектов. Там были лорды Хиллсборо, Стормонт, Тауншенд без своих сумок, с волосами, растрепанными вокруг ушей, и лорд Уиллоуби без своего парика, и лорд Мэнсфилд, чьи очки были разбиты, дрожащий на шерстяном мешке, как осина. Лорд Ашбернем был вырван из своей колесницы, епископ Линкольнский подвергся жестокому обращению, герцог Нортумберленд потерял свои часы в святой суматохе, а мистер Маккензи — свою табакерку и очки. Пришло известие, что толпа сбила лорда Бостона и топтала его до смерти; что они почти и сделали. Они сорвали парик с лорда Батерста, когда он ответил им решительно, и сказали ему, что он папа и старуха; таким образом, разделив Папессу Иоанну на две части. Лорд Хиллсборо, когда его обвинили в небрежности, заявил, что Кабинет накануне уполномочил лорда Норта принять меры предосторожности; но два мировых судьи, которых вызвали, отрицали, что получали какие-либо приказы. Полковник Хейвуд, очень крепкий человек и, к счастью, очень хладнокровный, сказал мне, что его трижды хватали за воротник, когда он шел по приказу герцога узнать, что делается в другой Палате; но хотя ему не позволили пройти, он убедил толпу отпустить его — однако, сказал он, он никогда не видел столь серьезного вида и столь решительных лиц».

«Около восьми лорды разошлись и им позволили пойти домой; хотя бунтовщики заявили, что если другая Палата не отменит Билль, то ночью будет страшное зло. Имя мистера Берка было названо как объект негодования. Генерал Конуэй, я знал, будет бесстрашен и не уступит; он и не уступил, а вдохновил другую Палату своей решимостью. Лорд Джордж Гордон бегал взад и вперед от окон Палаты Спикера, обличая всех, кто говорил против него, толпе в вестибюле. Мистер Конуэй сурово отчитал его как в Палате, так и в стороне, а полковник Мюррей сказал ему, что он позор для своей семьи. Все же члены были осаждены и заперты на четыре часа, и не могли разделиться, так как вестибюль был набит. Мистер Конуэй и лорд Фредерик Кавендиш, с которыми я ужинал позже, сказали мне, что был момент, когда они думали, что должны открыть двери и пробиться с мечом в руке. Лорд Норт был очень тверд, и в конце концов они получили Гвардию и очистили проход».

«Синие знамена развевались с крыш домов в Уайтхолле как сигналы людям, когда проезжали кареты, кому они должны аплодировать или кого оскорблять. Кареты сэра Джорджа Сэвила и Чарльза Тернера были разрушены. Эллиса, которого они приняли за папистского джентльмена, они повезли пленником в Гилдхолл в Вестминстере, и он сбежал по лестнице из окна. Лорд Махон произнес речь перед людьми с балкона кофейни и умолял их разойтись».

В письме к Манну он продолжает историю:

«Этот бунт, который закончился между девятью и десятью вечера, едва прекратился, как вспыхнул в двух других кварталах. Часовня старого Хасланга была взломана и разграблена; и, поскольку он является Принцем Контрабандистов, а также Баварским Министром, в его доме было найдено огромное количество контрабандного чая и контрабандных товаров. Об этом нельзя жалеть; и еще меньше, так как старый негодяй уже сорок лет узурпирует наемный дом, и, хотя владелец много лет предлагал простить ему задолженность по арендной плате, он не хочет ни покидать дом, ни платить за него».

«Месье Кордон, Сардинский Министр, пострадал еще больше. Толпа ворвалась в его часовню, украла две серебряные лампы, разрушила все остальное, выбросила скамейки на улицу, подожгла их, внесла горящие головни в часовню и подожгла ее; и, когда прибыли пожарные машины, не позволяли им работать, пока не прибыла Гвардия и не спасла дом и, вероятно, всю ту часть города. Бедная мадам Кордон была прикована к постели болезнью. Мой кузен, Томас Уолпол, который живет в Линкольнс-Инн-Филдс, отправился ей на помощь и потащил ее, ибо она едва могла стоять от ужаса и слабости, в свой собственный дом».

События Черной среды Гораций видел своими глазами. Его письма к графине образуют своего рода журнал:

«Среда, пять часов, 7 июня 1780 г.»

«Я искренне рад, что приехал в город, хотя это было далеко не самое приятное место; но невозможно было философски оставаться в деревне и слышать тысячи слухов каждый час, не зная, не уничтожены ли твои друзья и родственники. Вчера Ньюгейт был сожжен, и другие дома, а лорд Сэндвич был почти убит. У Гайд-парк-Корнер я видел гвардейцев у дверей лорда-президента, а на Пикадилли встретил Джорджа Селвина и синьорину, которых, я удивлялся, он рискнул там везти. Он в ярости запрыгнул в мой экипаж и сказал мне, что дом лорда Мэнсфилда в пепле и что пять тысяч человек двинулись к Кэн-Вуд — это правда, и что тысяча гвардейцев отправились за ними. Лагерь из десяти тысяч человек формируется в Гайд-парке как можно быстрее, и только что прибыло Беркширское ополчение. Веддерберн и лорд Стормонт под угрозой, и я не знаю кто еще. Герцогиня Бофорт прислала час назад сказать мне, что лорд Ашбернем только что уведомил ее, что ему угрожают, и он отправляет свою бедную прикованную к постели графиню и детей; и герцогиня просила узнать, что я предлагаю делать. Я немедленно пошел к ней, успокоил ее и заверил, что мы в такой же безопасности, как и везде, и в такой же малой степени являемся объектами ненависти; но если она встревожена, я посоветовал ей переехать в Ноттинг-Хилл, где леди Мэри Коук отсутствует. Герцогиня сказала, что толпа сейчас на Сэвил-Роу; мы послали туда, и так оно и есть, вокруг полковника Вудфорда, который дал гвардейцам приказ стрелять у лорда Мэнсфилда, где было убито по меньшей мере шестеро бунтовщиков».

«Толпа теперь вооружена, захватив склады на Артиллери-Граунд».

«Если что-то может удивить вашу светлость, так это то, что я собираюсь вам рассказать. Лорд Джордж Гордон пошел сегодня утром в Букингемский дворец и попросил аудиенции у короля. Можете ли вы удивиться еще больше? — Ему было отказано».

«Я должен закончить, ибо собираюсь походить по городу, чтобы узнать, увидеть и услышать. Кэн-Вуд спасен; полк на марше встретил бунтовщиков».

«Это, вероятно, будет черная ночь: я украшаю себя синими лентами, как гирляндой на Первое мая. Всадники проезжают с мушкетами. Жаль, что я не привез доспехи Франциска I в город, так как я должен охранять вдовствующую герцогиню и наследницу. Не будет ли романтически великодушно, если я уступлю последнюю своему племяннику?»

«Из моего гарнизона на Беркли-сквер.

«Среда, ночь, за два часа пополуночи, 7 июня 1780 года.

«Поскольку лечь спать невозможно (ибо леди Бетти Комптон только что выразила надежду, что я этого не сделаю, а в чем ей, кроме как в просьбе об обратном, отказать невозможно), я не могу найти себе лучшего занятия, чем доказать, как много я думаю о Вашем сиятельстве в самый ужасный момент, который мне когда-либо доводилось видеть. Вы сами рассудите.

«Я был в Глостер-хаусе между девятью и десятью часами. Слуги объявили о сильном пожаре; герцогиня, ее дочери и я поднялись на крышу дома и увидели не один, а два огромных пожара, которые мы приняли за здание суда Королевской скамьи и Ламбет; но последнее оказалось Новой тюрьмой, а первое, по крайней мере, горело в полночь. Полковник Хейвуд вошел и сообщил Его Королевскому Высочеству, что девять домов на Грейт-Куин-стрит были разграблены, а мебель сожжена; и он видел, как дом крупного католического винокура у Холборн-Бридж был взломан, все бочки выбиты, а затем дом подожгли.

«В десять я отправился к лорду Хартфорду и застал его с сыновьями за заряжанием мушкетов. У лорда Рокингема в доме двести солдат, и он полон решимости защищаться. Оттуда я поехал к генералу Конуэю, и в тот же миг вошел слуга и сказал, что совсем рядом сильный пожар. Мы вышли к парадной двери и подумали, что горит Сент-Мартинс-лейн, но это была либо Флитская тюрьма, либо дом винокура. Я забыл сказать, что во дворе Глостер-хауса встретил полковника Дженнингса, который рассказал мне, что у Королевской биржи произошла стычка при защите Банка и что гвардейцы застрелили шестьдесят человек из толпы; с тех пор я слышал, что семьдесят, ибо забыл сообщить Вашему сиятельству, что на большом совете, состоявшемся сегодня вечером в Куинс-хаусе, на котором присутствовали лорд Рокингем и герцог Портленд, было отдано распоряжение о применении военной силы, ибо, по правде говоря, мировые судьи действовать не решаются.

«После ужина я вернулся к леди Хартфорд и обнаружил, что Чаринг-Кросс, Хеймаркет и Пикадилли освещены от страха, хотя в этой части города пока совершенно тихо, а через Стрэнд и Холборн протянуты веревки, чтобы не пустить толпу на запад. Прибыли Генри и Уильям Конуэи, которые видели, как народ взломал пункты взимания платы на мосту Блэкфрайарс, унес мешки с медью, которая рассыпалась по улицам, а затем поджег эти пункты. Швейцар генерала Конуэя видел пять отдельных пожаров.

«Вошел повар леди Хартфорд, белый как эта бумага. Он немец-протестант. Он сказал, что его дом был атакован, мебель сожжена; что он спас одного ребенка, а другого оставил с женой, которую не смог вывести; и что на его дом напало не более десяти-двенадцати человек. Я не мог в это поверить, по крайней мере, был уверен, что это эпизод, не имеющий отношения к общему восстанию, и был самое большее какой-то прихотью его соседей. Я послал своего лакея на место происшествия на Вудсток-стрит; он принес известие, что бунт устроили восемь или десять подмастерьев, что прибыли двое лейб-гвардейцев и схватили четверых врагов. Похоже, повар отказался выставить иллюминацию, как остальные на улице. Завтра, полагаю, его величество король Джордж Гордон прикажет их освободить; они надуются от гордости, что побывали исповедниками, и превратятся в героев.

«Вернувшись домой, я навестил вдовствующую герцогиню и мою прекрасную подопечную; я смертельно устал от стольких экспедиций, для которых, как я и не подозревал, у меня еще осталось столько юности.

«Мы ожидаем завтра еще три или четыре полка, помимо уже прибывших кавалерийских частей и ополчения. Нам угрожают контр-эскадроны из провинции. Боюсь, прольется много крови, прежде чем восстановится мир. Гордон уже превзошел Мазаньелло, который, насколько я помню, не поджигал собственную столицу. И все же уверяю Ваше сиятельство, никакой паники нет. Леди Эйлсбери была сегодня вечером на спектакле в Хеймаркете, а герцог и четыре мои племянницы — в Ренелаге. Что до меня, то я считаю, что обычных развлечений последних двадцати четырех часов достаточно, чтобы удовлетворить любой умеренный аппетит; а поскольку сейчас три часа ночи, я пожелаю вам спокойной ночи и сам попытаюсь немного поспать, если лорд Джордж Макбет не убил его вовсе. Признаюсь, я не скоро забуду то, что видел с крыши Глостер-хауса.

«Четверг, утро, после завтрака.

«Не знаю, назвать ли ужасы этой ночи большими или меньшими, чем я думал. Мой печатник, который всю ночь был на ногах и на местах событий, говорит, что у Королевской биржи погибло не более дюжины, еще несколько человек в других местах; у Королевской скамьи — не знает сколько; но в остальном бедствия ужасны. Он видел, как поджигали множество домов, женщины и дети кричали, выбегая из дверей с тем, что могли спасти, и в суматохе сбивали друг друга с ног под тяжестью своей ноши. Барнардс-Инн сгорел, как и некоторые дома, ошибочно принятые за католические. Киргейт говорит, что большинство бунтовщиков — подмастерья, их главными целями были грабеж и пьянство, и как женщины, так и мужчины до сих пор лежат мертвецки пьяные на улицах: бренди предпочтительнее энтузиазма. Надеюсь, сегодня прибудет еще много войск. Какие семьи разорены! Какие несчастные жены и матери! Какой общественный позор! — да! и где, когда и как закончится вся эта неразбериха! и чем мы станем, когда она завершится? Я помню акциз и «джиновый акт», и мятежников в Дерби, и интерлюдию Уилкса, и французов в Плимуте; иначе у меня была бы очень плохая память; но я никогда до прошлой ночи не видел Лондон и Саутуарк в огне!

«После обеда.

«Это такой момент, сударыня, когда удивляться — не удивительно. Но что вы скажете на то, что Палата общин собралась сегодня к двенадцати часам и разошлась, не дождавшись и пятидесяти членов, до следующего понедельника! Так что прощай, всякое правительство, кроме меча!

«Поверите ли вы мне, когда я нагромождаю противоречия на абсурды — поверите ли вы в такие беспорядки и бедствия, и все же будете думать, что нет никакой паники? Ну, только послушайте. Моя племянница, миссис Кеппел, с тремя дочерьми проехала после полудня по Вестминстерскому мосту, через Сент-Джордж-Филдс, где дымится Королевская скамья, по Лондонскому мосту, мимо Банка и проехала через весь Сити! Они были здесь и говорят, что люди выглядят очень неспокойно; но можно ли представить, чтобы они улыбались? Старую леди Албемарл, которая последовала за мной через несколько минут из Глостер-хауса, ограбил всадник у дверей миссис Кеппел на Пэлл-Мэлл между десятью и одиннадцатью часами. Говорят, что Спэрроу, один из помилованных осужденных, которого должны были повесить сегодня утром, был застрелен вчера, когда подстрекал бунтовщиков. Киргейт только что слышал в Парке, что Протестантская ассоциация отрекается от мятежников и возьмется за оружие против них. Если мы и будем спасены, то лишь как из огня.

«Завтра я вернусь в свой замок: прошлой ночью я спал не более четырех часов и должен немного отдохнуть. Генерал Конуэй в ярости из-за переноса заседаний и тоже уедет. Вчера многие кареты и шарабаны покинули Лондон. Мои сведения будут не такими хорошими и не такими оперативными; но у вас не будет недостатка в корреспондентах. На сегодня снова угрожают беспорядками; и некоторые, вероятно, произойдут, но войск больше, а у преступников меньше рвения.

«Беркли-сквер, 9 июня, полдень, 1780 год.

«В нашем районе этой ночью все было тихо, насколько нам известно; но не обошлось без пролития крови вчера. Бунтовщики атаковали конную гвардию около шести часов на Флит-стрит и, не дав им времени зарядить оружие, были отбиты штыками. Двадцать пали, тридцать пять были ранены и отправлены в госпиталь, где двое сразу скончались. Трое гвардейцев были ранены, а также молодой офицер по фамилии Марджорибэнк. Лакей мистера Конуэя сказал мне, что был с поручением у лорда Амхерста, когда гвардейцы вернулись, и что их штыки были обагрены кровью.

«Я также слышал у моей соседки-герцогини, куда заходил в час ночи, что протестантские ассоциаторы, замаскировавшись под друзей с синими кокардами, напали на бунтовщиков в Сент-Джордж-Филдс и многих перебили. Не ручаюсь за правдивость, но вечером часто слышал, что в Боро была резня, где был разрушен большой трактир, а также дом в Редрифе и еще один в Ислингтоне. Рвение полностью сбросило маску и признало свое имя — грабеж. Его отпрыски вымогали деньги у многих домов с угрозами поджечь их как католические. Самыми активными были подмастерья, ирландские носильщики и всякого рода преступники. Сотни людей буквально мертвы на улицах от спиртного, которое они награбили у винокура; простолюдинки опускались на колени и сосали его прямо из выбитых бочек.

«Вчера вечером ходили слухи, что примас, Джордж Гордон, бежал в Шотландию: насколько мне известно, он может быть не так далеко, как Гросвенор-Плейс. Все это слухи и преувеличения; и все же трудно преувеличить ужасы ночи среды; их мог бы превзойти только город, взятый штурмом.

«Я немедленно отправляюсь в Строберри, изнуренный усталостью, ибо за последние сорок восемь часов я определенно был на ногах дольше, чем за сорок дней до этого…

«Прощайте! Сударыня; позвольте моему перу немного отдохнуть, если только шторм не начнется снова».

Узнав об аресте лорда Джорджа Гордона, он пишет снова:

«Строберри-Хилл, суббота, поздно вечером.

«Разве мне не жестоко не повезло, сударыня, два дня ловить рыбу в мутной воде ради вашего развлечения и уехать за несколько часов до того, как была подсечена большая щука? Ну, отбросив метафоры, вот строки Гарта наоборот,

‘Thus little villains oft submit to fate,

That great ones may enjoy the world in state.’

Четверо осужденных накануне казни выпущены из Ньюгейта, а лорд Джордж Гордон отправлен в Тауэр. Если его повесят, старое двустишие восстановит свою репутацию, ибо мистер Уэддерберн — главный судья.

«Я тешу себя надеждой, что завтра утром получу от Вашего сиятельства хоть строчку: мне не терпится узнать, что вы думаете о «черной среде». Я знаю, как сильно вы должны были быть потрясены, но мне не терпится прочитать ваши собственные слова; когда вы отвечаете, тогда происходит беседа. Мои ощущения сильно отличаются от тех, что были. Находясь в самом центре пожарища, я был полон негодования и тысячи страстей. Прошлой ночью, сидя в тишине в одиночестве, ужас нарастал по мере того, как я остывал; за ним последовала скорбь, а затем всякого рода мрачные предчувствия. Некоторое время люди спрашивали, где все это закончится? Я так же часто отвечал: где оно начнется? Теперь оно началось, с ужасной увертюры; и я дрожу, думая, каким может быть хорал! Сейчас правит меч, и он спас столицу! Что может низложить меч? — Не следует ли опасаться, с другой стороны, что могут быть подняты другие мечи? — Какова вероятность того, что все спокойно уляжется в естественное русло? — Да и насколько узким будет это русло, когда перспектива прояснится миром? Какой жалкий осколок империи! И все же, хотелось бы, чтобы настал тот момент, когда мы будем осматривать наши руины! Этот момент я, вероятно, не увижу. Когда я встал сегодня утром, я обнаружил, что усилия, которые я предпринял со своими слабыми силами, были далеко за пределами того, что я мог вынести; мне было слишком плохо, чтобы продолжать одеваться. Сегодня вечером я был в людях, и вы больше об этом не услышите. Я был у леди Ди в Ричмонде, где встретил леди Пембрук, мисс Герберт и мистера Бруденелла. Лорд Герберт прибыл. Они рассказали мне о печальном положении леди Уэстморленд. Она сестра лорда Джорджа Гордона и жена полковника Вудфорда, который вынужден скрываться, будучи первым офицером, отдавшим приказ солдатам стрелять при нападении на дом лорда Мэнсфилда. Сколько еще более прискорбных бедствий от трагедии этой недели, о которых никогда не узнаешь! Я сменю стиль и, как в эпилоге после трогательной пьесы, развлеку вас остротой Джорджа Селвина. Он пришел ко мне вчера утром от леди Таунсенд, которая, напуганная пожарами предыдущей ночи, заговорила языком двора, а не Оппозиции. Он сказал, что она напомнила ему съехавших торговцев, которые вывешивают доску с надписью: «Сгорели на той стороне». Спокойной ночи, сударыня, до получения вашего письма.

«Понедельник, 12-е число.

«Разочарован! Разочарован! Ни строчки от Вашего сиятельства; я не отправлю это, пока не получу от вас вестей. Прошлой ночью в Хэмптон-корте я слышал о двух разрушенных папистских часовнях в Бате и одной в Бристоле. Мой кучер только что был в Туикенеме и говорит, что половина Бата сгорела; верю, что это лишь естественный ход лжи, которая растет, как ноги носильщика при ходьбе. Помилуй нас! Мы, кажется, погружаемся в ужасы Франции времен Карла VI и VII! — и все же, поскольку крайности сходятся, в этот момент царит поразительная бесчувственность. За эти четыре дня я получил пять заявок на билеты, чтобы осмотреть мой дом! Одна — от компании, которая бежала из города, чтобы избежать беспорядков и пожаров. Полагаю, Эней потерял Креусу из-за того, что она остановилась у Садлерс-Уэллс.

«13-е.

«Письмо, которое я только что получил, так любезно, сударыня, что оно стирает всякое разочарование. Действительно, мое нетерпение заставило меня забыть, что по понедельникам сюда не приходит почта. Сегодняшние письма из города не упоминают о беспорядках в Бристоле или где-либо еще. Каждый выигранный день значителен, по крайней мере, будет таковым, когда появится время для распространения истории прошлой недели и возвращения сведений из отдаленных графств. Все, что я слышал сегодня, — это о некоторых изменениях, которые должны быть внесены в Закон о мятежах, о том, что лорда Джорджа нельзя судить в этом месяце и что король отправится в Палату в понедельник. Теперь я отвечу на то, что необходимо в письме Вашего сиятельства, и откланяюсь, ибо, как вы заметили, почта приходит поздно, а у меня есть другие письма, на которые я должен ответить. Мистер Уильямс прервал меня и добавил любопытный анекдот — и ужасный — к моей коллекции недавних событий. Одним из проектов дьявольских поджигателей было выпустить львов из Тауэра и сумасшедших из Бедлама. Последнее могло быть из солидарности лорда Джорджа, но каннибалы не приглашают диких зверей на свои пиры. Принцесса Дашкова, безусловно, сообщит эту мысль своей госпоже и сообщнице, Законодательнице России.

«P.S. Мне нравится ироничная фраза во вчерашнем «Лондон Курант», где говорится, что все наши обиды «переодеты» (red-dressed/redressed).

Чтобы завершить несчастья этих лет, Уолпол потерял свою «слепую старушку» осенью 1780 года. Под датой 9 октября он пишет из Строберри-Хилл Манну:

«Я получил из Парижа известие о смерти моей дорогой старой подруги мадам дю Деффан, которую я так часто навещал там. Это было не совсем неожиданно и смягчалось ее преклонным возрастом, восемьюдесятью четырьмя годами, которые исключали далекие надежды; и тем, чего я боялся больше, чем ее смерти, — ее усиливающейся глухотой, которая, если бы стала, как ее слепота, полной, означала бы жизнь после смерти. Ее память только начала слабеть; ее удивительный ум и живость — нисколько. Я писал ей раз в неделю последние пятнадцать лет, так как переписка и беседа могли быть ее единственными удовольствиями. Вы видите, что я самый верный писарь в мире — и, увы! никогда не вижу тех, кому так постоянен! Запрещено прибегать к банальным размышлениям об этих несчастьях, потому что они банальны; но не потому ли это, что они естественны? Но то, что вы никогда не знали эту дорогую старушку, — лучшая причина не делать вас мишенью моей скорби».

Три недели спустя мы получаем следующее из Лондона леди Оссори:

«Поскольку я вернулся более двух недель назад, я бы написал, если бы имел хоть словечко, чтобы рассказать вам; но что я мог рассказать вам из того печального и очень маленького круга в Туикенем-парке, почти единственного места, куда я хожу в деревне, отчасти из милосердия, а отчасти потому, что у меня почти не осталось другого общества, которое я предпочитаю ему; ибо, не вдаваясь в слишком печальные подробности, вспомните, сударыня, что я пережил большинство тех, к кому привык: леди Херви, леди Саффолк, леди Блэндфорд — мою дорогую старую подругу [мадам дю Деффан], которую я, вероятно, никогда больше не увидел бы — и все же это, действительно, более глубокая потеря! Она оставила мне все свои рукописи — договор между нами — одним словом, я по ее настоятельной просьбе согласился принять их при условии, что она не оставит мне ничего другого. Она, действительно, намеревалась оставить мне все свое маленькое состояние, но я заявил, что никогда больше не ступлю в Париж (это было десять лет назад), если она не обязуется отменить это распоряжение. Чтобы удовлетворить ее, я наконец согласился принять ее бумаги и одну тонкую золотую коробочку с портретом ее собаки. Я написал, умоляя отдать мне саму собаку, которая такая злая, что я уверен, никто другой не стал бы с ней хорошо обращаться; и я приказал ее собственному слуге, который читал ей все письма, отобрать все письма живущих лиц и вернуть их соответствующим авторам, не показывая их мне».

Любовь Уолпола к образованным французским женщинам, таким как мадам дю Деффан, уравновешивалась его неприязнью к английским «синим чулкам». В начале 1781 года он, по-видимому, довольно много общался с последними, и у нас есть несколько забавных отрывков: «Я встретил миссис Монтегю на днях в гостях. Она сказала, что была одна весь предыдущий день, «совершенно герметично запечатана» — я был очень рад, что ее откупорили, иначе я мог бы пропустить этот кусочек ученой бессмыслицы… Я был очень развлечен тем, как вы поставили миссис Монтегю с ног на голову, что, впрочем, она делает сама без помощи Гермеса. Она — одно из моих главных развлечений у миссис Визи, которая собирает всех выпускников и кандидатов в славу, где они соревнуются друг с другом, пока не становятся такими же непонятными, как добрые люди в Вавилоне».

«Мистер Гилпин говорит о моих исследованиях, что заставляет меня улыбнуться; я знаю, как сказал бы Грей, как мало я «исследовал» и как слабы мои претензии на столь помпезный термин. Апропо о Грее, вышла «Жизнь» Джонсона, или, скорее, критика его од; самая жалкая, скучная, безвкусная, «словесная» критика — но к тому же и робкая. Но он исправляется, он восхищается Томсоном, Акенсайдом и сэром Ричардом Блэкмором и перепечатал «Критику Катона» Денниса, чтобы сэкономить время и увеличить свой гонорар. Короче говоря, как обычно, он доказал, что у него нет ни слуха, ни вкуса. Миссис Монтегю и все ее менады намерены разорвать его на части за то, что он презирает их кумира лорда Литтлтона».

«Я видел доктора Джонсона вчера вечером у леди Лукан, которая собрала собрание «синих чулков» по образцу вавилонов миссис Визи. Оно было таким синим, что было совсем «мазариново-синим». Миссис Монтегю держалась от Джонсона поодаль, как Запад от Востока. Там были Соам Дженинкс, «персидский» Джонс, мистер Шерлок, новый двор с мистером Кортни, помимо «внешних пенсионеров» Парнаса. Мистера Раксолла не было, интересно почему, и он сам будет интересоваться, ибо он сует нос в каждое место, где может заставить говорить о себе, говоря о себе; но я слышал, что его ждет безвременное начало в Палате общин».

ГЛАВА VIII.

Уолпол на шестьдесят четвертом году жизни. — Королевская академия. — Тонтон. — Чарльз Фокс. — Уильям Питт. — «Sans Souci» миссис Хобарт. — Улучшения во Флоренции. — Танцевальные подвиги Уолпола. — Никаких перьев при дворе. — Разбойники. — Гибель «Ройял Джордж». — Миссис Сиддонс. — Мир. — Его социальные последствия. — Коалиция. — Соперники. — Политическое возбуждение. — Вестминстерские выборы. — Политические карикатуры. — Отставка Конуэя. — Леди Харрингтон. — Воздушные шары. — Болезнь. — Выздоровление.

«Я никогда не возражаю против велений госпожи Благоразумие, хотя это дама, с которой я не был знаком до своего великого климактерия». Так писал Гораций вскоре после прохождения мистического периода, состоящего из семи и девяти, который когда-то считался верхней ступенью лестницы человеческой жизни. Он хотел, чтобы его корреспонденты верили, что его внимание к приказам этой дамы поначалу было не очень регулярным. Весной 1781 года он смог сообщить Конуэю: «Мое здоровье для меня в самом расцвете». Соответственно, он много ходит и наслаждается своего рода омоложением. Конечно, он посещает выставку Королевской академии в Сомерсет-хаусе, где была показана картина Рейнольдса «Леди Уолдегрейв». «Выставка, — пишет он Мейсону, — намного хуже прошлогодней; никто там не блистает, кроме сэра Джошуа и Гейнсборо. Голова Дидоны у первого очень хороша; остальной частью картины я не восхищаюсь. Его лорд Ричард Кавендиш смел и сильнее, чем он когда-либо писал. Картина моих трех племянниц очаровательна. У Гейнсборо две картины с землей и морем, такие свободные и естественные, что отступаешь назад, боясь быть забрызганным. Задний фасад Академии красив, но, как и другой, выходящий на улицу, члены настолько тяжелы, что нельзя отойти достаточно далеко, чтобы увидеть его в какой-либо пропорции, разве что с баржи, пришвартованной посреди Темзы». В тот же день, 6 мая, он пишет Конуэю из Строберри-Хилл:

«Хотя дует резкий северо-восточный ветер, я приехал сюда сегодня, чтобы посмотреть на свои сирени, хотя они и «à la glace» (ледяные); и чтобы сбежать от фараона, на который сейчас повальное увлечение. Я обожал его более тридцати лет назад; но теперь не прилично сидеть всю ночь с мальчиками и девочками. Мой племянник, лорд Чолмондели, банкир «à la mode», был разгромлен. Он и его компаньон, сэр Уиллоуби Астон, рано пришли на днях в «Брукс», до того как Чарльз Фокс и Фицпатрик, которые держат там банк, пришли; но они вскоре прибыли, атаковали своих соперников, разорили их банк и выиграли более четырех тысяч фунтов. «Вот, — сказал Фокс, — так следует поступать со всеми узурпаторами!» Он сделал еще лучше; ибо послал за своими торговцами и расплатился, насколько хватило денег. По утрам он продолжает свою войну с лордом Нортом, но не может разорить «тот» банк…»

«Я говорил вам в прошлый раз, что Тонтон прибыл. Я привез его сегодня утром, чтобы он вступил во владение своей новой виллой, но его инаугурация была совсем не мирной. Поскольку он уже обнаружил, что может быть таким же деспотичным, как в Сен-Жозефе, он начал с изгнания моей прекрасной маленькой кошки; с чем, однако, мы не совсем согласны. Затем он набросился на одну из моих собак, которая ответила тем, что укусила его за лапу до крови, но была за это сурово наказана. Я немедленно позвонил Маргарет, чтобы она перевязала ему лапу; но посреди своего горя не мог сдержать улыбки; ибо она воскликнула: «Бедное маленькое существо, он не понимает моего языка!» Надеюсь, она не вспомнит также, что он папист!»

Сэр Джошуа Рейнольдс. Pinx. А. Доусон. Ph. Sc. С. У. Рейнольдс. Sc.

Сэр Джошуа Рейнольдс.

У нас есть еще один анекдот о Чарльзе Фоксе, рассказанный несколько дней спустя, также в письме к Конуэю:

«Я ходил посмотреть, приехала ли леди Эйлсбери в город: когда я поднимался по Сент-Джеймс-стрит, я увидел телегу и носильщиков у дверей Чарльза; грузили медную посуду и старые комоды. Короче говоря, его успех в фараоне разбудил его сонм кредиторов; но если только его банк не раздулся до размеров Банка Англии, он не мог дать по кусочку каждому. Эпсом тоже был неблагосклонен; и один кредитор фактически наложил арест и вывез его имущество, которое не казалось стоящим того, чтобы его перевозить. Возвращаясь, полный этой сцены, кого я должен был встретить, прогуливающегося у моей собственной двери, как не Чарльза? Он подошел и заговорил со мной у окна кареты о Билле о браке с таким «sang-froid» (хладнокровием), как будто ничего не знал о случившемся. Я не испытываю восхищения перед бесчувственностью к собственным ошибкам, особенно когда они совершены из тщеславия. Возможно, вся философия заключалась в самом совершении. Если бы вы могли быть так же виноваты, последнее, что вы бы хорошо перенесли, были бы ваши собственные размышления. Чем удивительнее способности Фокса, тем больше злят его глупости, которые утешают так много негодяев и болванов и делают все, что есть в нем восхитительного и милого, лишь поводом для сожаления для тех, кто любит его, как я».

«Я намеревался обосноваться в Строберри в воскресенье; но должен вернуться в четверг из-за вечеринки, устроенной в Мальборо-хаусе для принцессы Амелии. Меня постоянно искушает уйти совсем; и я бы сделал это, если бы не видел, насколько английский характер непригоден для жизни в полном отрыве от мира. Мы становимся невыносимо раздражительными и суровыми к другим, если нас постоянно не трут и не полируют ими. Мне не нужно называть друзей и родственников ваших и моих в качестве примеров. Мое пророчество о коротком царствовании фараона уже сбылось. Банкиры обнаружили, что все расчетные преимущества игры не уравновешивают «pinchbeck parolis» (фальшивых ставок) и долгов благородных дам. Банкиры, я думаю, могли бы иметь более раннюю и более благородную причину — очень плохой воздух от содержания банка: — но эта страна так же закалена против «petite morale» (мелкой морали), как и против великой. — Что бы я подумал о мире, если бы покинул его совсем?»

Снова несколько дней, и мы натыкаемся на раннее упоминание юного Уильяма Питта: «Юный Уильям Питт снова продемонстрировал отцовское красноречие. На днях, в Комиссии по счетам, он ответил лорду Норту и разорвал его на части. Если бы Чарльз Фокс мог чувствовать, можно было бы подумать, что такой соперник с незапятнанной репутацией пробудил бы его. Что, если Питт и Фокс снова станут соперниками!» Некоторое время спустя Уолпол спрашивает леди Оссори: «Апропо об остротах, говорил ли вам наш лорд, что Джордж Селвин называет мистера Фокса и мистера Питта «ленивым и прилежным подмастерьями»? Если нет, я уверен, вы поблагодарите меня, сударыня».

Летом 1781 года у Горация случается приступ ревматизма, но он все еще сохраняет свой юношеский тон. Свидетельство тому — два следующих письма леди Оссори:

«Строберри-Хилл, 7 июля 1781 года.

«Вы должны быть, или будете, утомлены моими письмами, сударыня; каждое противоречит предыдущему; попеременно идет слой жалоб и слой глупого веселья. Сегодня ветер снова в скорбном углу. Четыре дня я был прикован к постели из-за боли и опухоли на лице. Аптекарь говорит, что это из-за долгой засухи; но поскольку я не стал бы есть траву, будь ее хоть сколько, и поскольку мои коровы, хотя и голодают, не имеют опухших щек, я ему не верю. Я смиренно приписываю свои частые недомогания своему долголетию и тому Протею — подагре, который не перестает быть собой от того, что инкогнито. Оправдания я износил и поэтому не буду придумывать никаких за то, что снова не принял ваше любезное приглашение в Амптхилл. Могу лишь сказать, что никуда не хожу, даже когда приглашен Тонтон — кроме балов — и все же, хотя я последний Вестрис, который появился, миссис Хобарт не пригласила меня на свой «Sans Souci» на прошлой неделе, хотя у нее были все мои другие юные современники: леди Беркли, леди Фицрой, леди Маргарет Комптон, миссис Френч и т. д. Возможно, вы не знаете, что дама праздника, совершив столько же завоеваний, сколько король Пруссии, позаимствовала название виллы этого героя для своей хижины на Хэм-Коммон, где она построила две большие деревянные комнаты под капустой. Ее полевые офицеры, генерал Френч, генерал Комптон и т. д., изнывали от жары в бальном зале, а затем замерзали за ужином в палатках на траве. Она сама, такая же бесстрашная, как король Фридрих, вела бал, хотя умирала от зубной боли, которую пыталась утопить в лаудануме; но с тех пор, как кампания закончилась, она не встает с постели».

«Это все, что я знаю в мире, ибо война, кажется, тоже приняла лауданум и не встает с постели».

«Я получил сегодня письмо от сэра Горация Манна, который сообщает мне, что Великий герцог совершает чудесные улучшения во Флоренции. Он проделал проход через Трибуну, построил отличную новую французскую комнату из лепнины в белом и золоте и поместил в нее Ниобу; но поскольку все устали от того, что она рассказывает свою старую историю, она и все господа и мисс Ниобы чинно расставлены вокруг комнаты, и если кто-нибудь спросит, кто они такие, я полагаю, они отвечают: Франциск Карл Фердинанд Игнатий Непомуцен или Мария Терезия Кристина Беатриса и т. д. Ну что, сударыня, есть ли у меня повод вздыхать, что картины в Хоутон-холле перевезены на Северный полюс, если Трибуна во Флоренции разрушена вандалами, а Ниоба и ее потомство танцуют котильон? О, подлунное величие, недолговечное, как бабочка! Мы улыбаемся клоуну, который вырезает инициалы своего имени или форму своего ботинка на свинцовых крышах церкви в надежде, что его запомнят, и все же он так же известен, как король, не знаю кого, который построил пирамиды, чтобы увековечить свою память. Мне кажется, Анакреонт был единственным разумным философом. Если бы я любил вино и хорошо смотрелся бы в венке из роз, я бы увенчал себя цветами и ложился бы пьяным спать каждую ночь «sans souci» (без забот)».

«25 июля 1781 года.

«Бедная человеческая природа, какое это противоречие! Сегодня она вся — ревматизм и мораль, и сидит с головой смерти перед собой: завтра она танцует! — О! моя леди, моя леди, что вы скажете, когда следующее, что вы услышите обо мне после моего последнего письма, будет то, что я танцевал три контрданса с целой группой, которая на сорок лет моложе меня! Не подумаете ли вы, что меня изрубили в куски и сварили в котле Медеи? Не ожидаете ли вы увидеть гравюру, где Вестрис учит меня? — и лорда Бруденелла, умирающего от зависти? Вы можете таращиться всеми своими выразительными глазами, но факт остается фактом. Танцевал — я не говорю абсолютно, «танцевал» — но я проплыл три танца очень грациозно, с тем видом, который был так моден после битвы при Уденарде, и которому все еще учили, когда мне было пятнадцать, и который, я помню, генерал Черчилль практиковал перед зеркалом в подагрическом ботинке».

«Конечно, вы умираете от нетерпения узнать подробности. Вы должны знать тогда — ибо все мои кутежи должны выйти наружу — я не только проехал пять миль на бал леди Эйлсфорд в прошлую пятницу, но мои племянницы, Уолдегрейвы, попросили меня там позволить им приехать ко мне на несколько дней, так как они были разочарованы визитом, который должны были нанести в другое место; но это не здесь и не там. Ну, вот они, и вчера вечером мы отправились к леди Хартфорд в Диттон. Вскоре после этого прибыли леди Норт с дочерьми, и, помимо леди Элизабет и леди Белл Конуэй, были их братья Хью и Джордж. Вся «jeunesse» (молодежь) бродила по саду. Мы, старики, с графом и полковником Кином, удалились от росы в гостиную. Вскоре после этого двое юношей и семь нимф вошли и закрыли дверь зала. В один миг мы услышали взрыв смеха и подумали, что различили что-то вроде скрипа скрипки. Мое любопытство было возбуждено, я открыл дверь и обнаружил четыре с половиной пары, стоящих в ряд, и жалкую скрипку из трактира. «О, — сказал я, — леди Белл не будет нуждаться в партнере»; я отбросил свою палку и «me voilà dansant comme un charme» (я танцую как очарованный)! В конце третьего танца прибыли лорд Норт и его сын в сапогах. «Пойдемте, — сказал я, — милорд, вы можете танцевать, если я могу» — но все закончилось тем, что я уступил свое место его сыну».

«Леди Норт пригласила нас на завтра, и я приберегу остальную часть своего письма для второго тома моего возрождения; однако я объявляю, что не буду танцевать. Я не буду делать себя слишком дешевым; я бы не хотел, чтобы принц Уэльский посылал за мной три или четыре раза в неделю на танцы в Истчип. Как есть, я чувствую, что мне будет трудно вернуться к моим старым вдовушкам у герцогини Монтроз, и буду напевать «Hempdressers», когда они будут ругать меня за игру в «flush» (карточная игра)».

«Пятница, 27-е число.

«Я не только пророк, но и обладаю большим контролем над своими страстями, чем такие импульсивные господа, как пророки, склонны иметь. Мы нашли скрипки, как я и предсказывал; и все же я сдержал свое решение и не танцевал, хотя сирены приглашали меня, и хотя это шокировало бы достоинство старой Тиффани Эллис, которая сочла бы это неприличием. Двое младших Нортов и сэр Ральф Пейн заняли мое место. Я играл в криббедж с матронами, и мы ушли в полночь. Так что, если я время от времени и «прорезаю молочный зуб», я тут же его вырываю. Я не знаю ни одного параграфа новостей — чем ближе к министру, тем дальше от политики».

«P.S. Мой следующий юбилейный танец будет с леди Гертрудой».

Вскоре после даты этих писем Манн присылает новости о дальнейших улучшениях во Флоренции. Уолпол отвечает: