«Человеческая личность и ее выживание после телесной смерти»

Наконец, проявления этого общающегося Г. П. не носили прерывистого и спазматического характера, они демонстрировали признаки непрерывной живой и настойчивой личности, проявляющей себя в течение ряда лет и показывающей те же характеристики независимого интеллекта, присутствовали ли друзья Г. П. на сеансах или нет. Я узнал о различных случаях, когда в мое отсутствие Г. П. оказывал активную помощь присутствующим, которые никогда ранее не слышали о нем, и время от времени он делал краткие уместные ссылки на дела, с которыми Г. П. при жизни был знаком, хотя я — нет, и иногда способами, которые указывали на то, что он мог в некоторой степени видеть, что происходит в нашем мире с людьми, в благополучии которых Г. П. при жизни был бы особенно заинтересован.

Присутствующий по имени мистер Харт, которому Г. П. впервые проявился, умер в Неаполе три года спустя и общался с помощью Г. П. на второй день после своей смерти. Отчет о его сообщениях дан в «Трудах» Общества психических исследований, том XIII, стр. 353–357.

В отчетах в «Трудах» (см. том VI, стр. 647–650; том VIII, стр. 15–26; том XIII, passim; и том XVI, стр. 131–133) есть многочисленные примеры предоставления информации, неизвестной присутствующим и впоследствии подтвержденной. Яркая иллюстрация этого произошла в случае дамы по имени «Элиза Мэннорс», чьи близкие родственники и друзья, участвовавшие в сообщениях, были известны мне лично. На следующее утро после смерти ее дяди, названного в отчете Ф., она описала инцидент, связанный с ее появлением своему дяде на смертном одре. Я цитирую отчет доктора Ходжсона об этом («Труды» Общества психических исследований, том XIII, стр. 378, сноска).

Извещение о его [Ф.] смерти было в утренней бостонской газете, и мне довелось увидеть его по пути на сеанс. Первая запись сеанса исходила от мадам Элизы, без моего ожидания. Она писала ясно и сильно, объясняя, что Ф. был там с ней, но не мог говорить прямо, что она хотела дать мне отчет о том, как она помогла Ф. добраться до нее. Она сказала, что присутствовала при его смертном одре и говорила с ним, и она повторила то, что сказала, необычную форму выражения, и указала, что он слышал и узнал ее. Это было подтверждено в деталях единственным возможным в то время способом, очень близким другом мадам Элизы и меня самого, а также ближайшим выжившим родственником Ф. Я показал своему другу отчет о сеансе, и этому другу день или два спустя родственник, который присутствовал при смертном одре, спонтанно заявил, что Ф., умирая, сказал, что видит мадам Элизу, которая говорит с ним, и он повторил то, что она говорила. Выражение, так повторенное, которое родственник процитировал моему другу, было тем, которое я получил от мадам Элизы через транс миссис Пайпер, когда инцидент на смертном одре был, конечно, совершенно неизвестен мне.

Редки случаи «Пика в Дариене» (см. стр. 233), но случаи, подобные этому, еще реже.

Что касается последнего из трех периодов истории трансов миссис Пайпер, единственные подробные опубликованные отчеты содержатся в отчете профессора Хислопа о его сеансах в «Трудах» Общества психических исследований, том XVI. Но ни его записи, ни рукописные записи, которые я видел, не содержат никаких доказательств личной идентичности предполагаемых духов, называемых «Император», «Доктор», «Ректор» и т. д., или каких-либо доказательств идентичности этих интеллектов с теми, на которые претендовал мистер Мозес. (См. «Труды» Общества психических исследований, том XIII, стр. 408–409.) Появятся ли какие-либо подобные доказательства в будущем, еще предстоит увидеть — или, действительно, возможно ли для нас в настоящее время доказательство или опровержение.

Теперь мы должны попытаться сформировать некоторое более определенное представление — основанное не на предвзятых теориях, а на нашем фактическом наблюдении трансов — о процессах одержимости.

Давайте попробуем осознать, что это за подвиг, которого мы ожидаем от развоплощенного духа. Такой язык, я знаю, снова напоминает вигвам знахаря, а не кабинет белого философа. И все же можем ли мы быть уверены, что процесс в наших собственных умах, который (как мы думаем) очистил и спиритуализировал ранние представления человека о невидимом мире, был основан на каких-либо наблюдаемых фактах?

Имея дело с вопросами, которые лежат вне человеческого опыта, наш единственный ключ — это некоторая попытка преемственности с тем, что мы уже знаем. Мы не можем, например, независимо сформировать надежное представление о жизни в невидимом мире. Это представление еще никогда не рассматривалось честно с точки зрения наших современных идей преемственности, сохранения, эволюции. Основные представления, которые были сформированы о таком выживании, были сформированы сначала дикарями, а затем философами a priori.

Дикарь сначала создал свою собственную картину. И он, во всяком случае, смутно чувствовал принцип преемственности; хотя он применял его самым грубым образом. И все же счастливые охотничьи угодья и верная собака были концепциями не более произвольными и ненаучными, чем то вечное и невообразимое поклонение in vacuo, которое провозглашали более признанные учителя. И, переходя к современным философским концепциям, можно сказать, что там, где дикарь предполагал слишком мало различий между материальным и духовным миром, философ предполагал слишком много. Он считал пропасть слишком непреодолимой; он принимал как должное слишком чистую зачистку земных способов мышления. Пытаясь стряхнуть время, пространство и определенную форму, он пытался перенести себя слишком магически к тому, что может быть в реальности неизмеримо далекой целью.

Какова же тогда должна быть наша концепция идентичности, продленной за пределы могилы? В земной жизни само тело, само по себе лишь подчиненный элемент в нашей мысли о нашем друге, все же своей физической непрерывностью перекрывало как символ идентичности все провалы памяти, все изменения характера внутри. И все же именно память и характер — накопленные впечатления, на которые он реагировал, и его специфический способ реакции — составляли нашего истинного друга. Сколько памяти, сколько характера должен он сохранить для нашего узнавания?

Просим ли мы, чтобы он или мы помнили всегда, или чтобы помнили все? Просим ли мы, чтобы его память была расширена до всеведения, а его характер возвышен до божественности? И каких бы высот он ни достиг, требуем ли мы, чтобы он открыл нам? Являются ли ограничения нашего материального мира не барьером для него?

Безопаснее всего пока вернуться к тем немногим пунктам, на которые, по-видимому, указывают эти сообщения. Итак, дух ведет беседу с живым человеком, находящимся в определенном месте в определенный момент и движимым определенными мыслями и эмоциями. Дух (которому я должен дать средний род для большей ясности) в некоторых случаях может найти и следовать за человеком, как ему угодно. Поэтому он каким-то образом осведомлен о пространстве, хотя и не обусловлен пространством. Его овладение пространством может, возможно, иметь несколько такое же отношение к нашему зрению, какое наше зрение имеет к ощупям слепого. Точно так же дух, по-видимому, частично осведомлен о нашем времени, хотя и не полностью обусловлен им. Он склонен видеть как настоящее как некоторые вещи, которые кажутся нам прошлыми, так и некоторые вещи, которые кажутся нам будущими.

Более того, дух по крайней мере частично осознает мысли и эмоции своего земного друга, насколько они направлены на него самого; и это не только тогда, когда друг находится в присутствии медиума, но также (как неоднократно показывал Г. П.) когда друг находится дома и живет своей обычной жизнью.

Наконец, кажется, будто дух имеет некоторые случайные проблески материальных фактов на земле (например, содержимое ящиков и тому подобное), явно не исходящие через какой-либо живой разум. Я, однако, не припоминаю никаких ясных доказательств восприятия духом материальных фактов, которые, как можно доказать, никогда не были известны никакому воплощенному разуму вообще.

Принимая это, таким образом, ради аргумента, как нормальное состояние духа по отношению к человеческим вещам, какой процесс он должен попытаться осуществить, если хочет общаться с живыми людьми? Что он захочет общаться, кажется достаточно вероятным, если он сохраняет не только память о земной любви, но и актуальное свежее сознание любящей эмоции, направленной на него после смерти.

Ища тогда какой-то открытый путь, он различает нечто, что соответствует (по выражению Г. П.) «свету» — мерцанию полупрозрачности в запутанной тьме нашего материального мира. Этот «свет» указывает на медиума — человеческий организм, устроенный так, что дух может временно информировать или контролировать его, не обязательно прерывая поток обычного сознания медиума; возможно, используя только руку, или, возможно, как в случае миссис Пайпер, используя голос, а также руку, и занимая все каналы самовыражения медиума. Трудности, которые должны быть присущи такому акту контроля, описаны доктором Ходжсоном следующим образом:

«Если, действительно, каждый из нас — это «дух», который переживает смерть плотского организма, есть определенные предположения, которые, я думаю, мы можем не без оснований сделать относительно способности развоплощенного «духа» общаться с теми, кто еще воплощен. Даже при лучших условиях для общения — которые я предполагаю на данный момент возможными — вполне может быть, что способность к ясному общению может быть такой же редкой, как дары, которые делают великого художника, или великого математика, или великого философа. Опять же, вполне может быть, что из-за изменений, связанных с самой смертью, «дух» может поначалу быть очень сбит с толку, и такая путаница может длиться долгое время; и даже после того, как «дух» привыкнет к своей новой среде, не является неразумным предположением, что если бы он вступил в такое отношение к другому живому человеческому организму, какое он когда-то поддерживал со своим собственным бывшим организмом, он обнаружил бы, что сбит с толку этим отношением. Состояние могло бы быть похоже на пробуждение после длительного периода бессознательности в странной обстановке. Если бы мое собственное обычное тело могло быть сохранено в его нынешнем состоянии, и я мог бы отсутствовать в нем днями, месяцами или годами и продолжать свое существование в других условиях, и если бы я мог затем вернуться в свое собственное тело, вполне могло бы быть, что я был бы очень сбит с толку и несвязен поначалу в своих проявлениях посредством него. Насколько больше это было бы в случае, если бы я вернулся в другое человеческое тело. Я мог бы страдать от различных форм афазии и аграфии, мог бы быть особенно подвержен сбоям торможения, мог бы найти условия гнетущими и изматывающими, и мое состояние ума, вероятно, было бы автоматического и сновидческого характера. Теперь, собеседники через транс миссис Пайпер демонстрируют именно тот вид путаницы и несвязности, который, как мне кажется, у нас есть некоторые основания a priori ожидать, если они действительно являются теми, за кого себя выдают».

В начале этой главы я сравнил феномены одержимости с феноменами чередующихся личностей, сновидений и сомнамбулизма. Теперь представляется вероятным, что тезис о мультиплексной личности — а именно, что ни один известный поток человеческого сознания не исчерпывает всего его сознания и ни одно известное самопроявление не выражает всего потенциального бытия человека — может быть справедлив как для воплощенных, так и для невоплощенных людей. Это заставляет нас ожидать, что проявления усопших — через сенсорные автоматизмы, рассмотренные в главе VII, и моторные автоматизмы, рассмотренные в главе VIII, вплоть до более полной формы одержимости, проиллюстрированной в настоящей главе, — будут напоминать те мимолетные и нестабильные коммуникации между глубоко различными пластами личности, примеры которых дают нам воплощенные умы. Сам Дж. П. (G. P.), по-видимому, хорошо осознает сновидческий характер этих коммуникаций, что, впрочем, часто подтверждается его собственным стилем. Так, 15 февраля 1894 года он писал:

«Помните, мы разделяем и всегда будем иметь наших друзей в жизни-сновидении, т. е. в вашей жизни, если можно так выразиться, которая будет привлекать нас вечно, до тех пор, пока у нас есть друзья, спящие в материальном мире; вы для нас больше похожи на то, как мы понимаем сон, вы выглядите запертыми, как в тюрьме, и чтобы вступить с вами в общение, мы должны войти в вашу сферу, как один из вас, спящий. Именно поэтому мы совершаем ошибки, как вы их называете, или приходим в замешательство и путаницу».

Тем не менее, даже эта трудность и фрагментарность общения в конечном итоге должны стать для нас весьма поучительными. Мы здесь фактически являемся свидетелями того, как центральная тайна человеческой жизни разворачивается в новых условиях, открываясь для более пристального наблюдения, чем когда-либо прежде. Мы видим, как разум использует мозг. Человеческий мозг в конечном счете представляет собой устройство из материи, специально приспособленное для воздействия на него духа; но до тех пор, пока на него воздействует привычный дух, работа обычно протекает настолько гладко, что не позволяет нам заглянуть в механизм. Теперь же мы можем наблюдать, как непривычный дух, новый для этого инструмента, осваивается и прощупывает путь. Уроки, извлеченные таким образом, вероятно, будут более глубокими, чем те, что могут дать нам лишь болезненные нарушения работы привычного духа. Например, при афазии мы можем с пользой наблюдать особые трудности речи, возникающие вследствие специфических повреждений мозга. Но при одержимости мы видим, как контролирующий дух действительно пытается преодолеть схожие трудности — записывая или произнося неверное слово, а затем находя верное, — а иногда даже находит силы объяснить нам нечто из тонкого вербального механизма (если так можно выразиться), из-за блокировки или нарушения которого возникла ошибка.

И мы можем надеяться, что по мере продвижения наших исследований, и по мере того, как мы по эту сторону роковой пропасти, а развоплощенные духи по ту, будем узнавать больше об условиях, необходимых для совершенного контроля над мозгом и нервной системой посредников, коммуникации станут более полными и связными, достигая более высокого уровня унитарного сознания.

Среди случаев транса, обсуждаемых в этой главе, мы обнаружили тесно переплетенные с феноменами одержимости многие примеры ее коррелята — экстаза. Фрагментарные высказывания и видения миссис Пайпер во время ее перехода от транса к бодрствованию — высказывания и видения, которые исчезают и не оставляют воспоминаний в ее бодрствующем «я»; случайные видения Стейнтона Мозеса, его путешествия в «духовный мир», которые он записывал по возвращении к обычному сознанию; вхождение в транс Хоума и его беседы с различными контролями, чьи послания он передавал, — все это предполагает реальные выходы воплощенного духа из своего организма. Теоретическая важность этих духовных экскурсий, конечно, очень велика. Она настолько велика, что большинство людей будут колебаться, принимая тезис, который ведет нас прямо в святая святых мистицизма; который проповедует «предварительный вход в самое святое место, как бы посредством божественного перемещения».

И все же я думаю, что это убеждение, хотя и крайнее, в той точке, до которой нас довели наши доказательства, не является чем-то неправдоподобным. Короче говоря, если дух извне может войти в организм, то дух изнутри может выйти, может изменить свой центр восприятия и действия способом менее полным и необратимым, чем изменение при смерти. Таким образом, экстаз был бы просто дополнительным или коррелятивным аспектом контроля духа. Такое изменение не обязательно должно быть пространственным, точно так же, как не требуется никакого пространственного изменения для духа, вторгающегося в покинутый организм. Более того: если воплощенный дух может таким образом изменить свой центр восприятия в ответ (так сказать) на вторжение развоплощенного духа в организм, нет очевидной причины, почему он не мог бы делать это и в других случаях. Мы уже знакомы с «путешествующим ясновидением», изменением духом центра восприятия среди сцен материального мира. Не может ли существовать расширение путешествующего ясновидения на духовный мир? Спонтанный перенос центра восприятия в ту область, откуда развоплощенные духи, по-видимому, теперь способны, со своей стороны, общаться с растущей свободой?

Концепция экстаза — одновременно в самом буквальном и в самом возвышенном смысле — таким образом развилась, почти незаметно, из нескольких сходящихся линий реальных современных свидетельств. Конечно, должно пройти еще много времени, прежде чем мы сможем адекватно разделить — я едва ли могу сказать «объективный и субъективный элемент» в этом опыте, ибо мы вышли за пределы области, где значение этих слов ясно, — но элемент в опыте, который распознается и на который откликаются духи, отличные от экстатика, от элемента, который принадлежит только его собственному духу.

Между тем, однако, тот факт, что этот вид общения в экстазе был, в предварительном порядке, признан вероятным, имеет величайшее значение для всего нашего исследования. Таким образом, мы входим в непосредственную связь с высшей формой, которую принимали различные религии, известные людям в прошлом.

Едва ли будет парадоксом сказать, что доказательства экстаза сильнее, чем доказательства любого другого религиозного убеждения. Из всех субъективных религиозных переживаний экстаз — это то, что утверждалось наиболее настоятельно, возможно, для психолога — наиболее убедительно; и он не ограничивается какой-то одной религией. С психологической точки зрения, одним из главных признаков важности субъективного феномена, обнаруженного в религиозном опыте, будет тот факт, что он присущ всем религиям. Я сомневаюсь, что есть какой-либо феномен, кроме экстаза, о котором можно было бы сказать подобное. От знахаря самых примитивных дикарей до святого Иоанна, святого Петра, святого Павла, с Буддой, Магометом и Сведенборгом на этом пути, мы находим записи, которые, хотя и сильно различаются морально и интеллектуально, по своей психологической сути одинаковы.

На всех этапах мы обнаруживаем, что дух мыслится как покидающий тело; или, если не покидающий, то, по крайней мере, значительно расширяющий свой диапазон восприятия в некоем состоянии, напоминающем транс. Заметьте, более того, что с этой точки зрения все подлинные записанные формы экстаза родственны, и все они представляют собой реальный факт.

Для наших воплощенных душ окружающая материя кажется реальной и самосущей; для эмансипированных душ она — лишь знак достигнутой нами ступени, и поэтому высшая задача науки должна состоять в том, чтобы связать и скоординировать символы, соответствующие нашему земному состоянию, с символами, соответствующими состоянию, непосредственно стоящему над нами. Более того, можно довести эту истину до парадокса и утверждать, что из всех вдохновенных духов земли именно наименее обожествленный, наименее привлекательный открыл для людей самый верный путь. Религии возникали и умирали; философия, поэзия, героизм отвечают лишь косвенно на главную потребность людей. Плотин, «орел, парящий над гробницей Платона», теряется из виду в небесах. Побеждая и стремясь к победе, Дева продолжает свой путь через иные миры, чем наш. Сам Вергилий, «свет среди исчезнувших веков, звезда, что до сих пор золотит этот земной берег», поддерживает наш дух, как я уже сказал, лишь косвенно, наполняя наш источник чистейшей интеллектуальной радости. Но прозаичный швед — его жесткий ум, колючий от догм, непрозрачные клеточные стенки его интеллекта, затуманенные сияющим днем, — этот человек, в силу самих ограничений своей способности, благодаря практическому смирению духа, обученного приобретать, но не порождать истину, — неловко заложил краеугольный камень, гротескно набросал возвышение храма, который наше самое отдаленное потомство будет продолжать строить и украшать. Ибо он смутно чувствовал, что истинный переход человека и интуиция от состояния к состоянию зависят не от индивидуального экстаза, а от всеобъемлющего закона; в то время как любой закон на самом деле есть лишь символ; адаптация истины, вневременной и бесконечной, к интеллектам более низкого или более высокого порядка.

За нами все еще остается тайна; но это тайна, освещенная и смягченная бесконечной надеждой. Мы плывем в темноте у входа в гавань; но иногда сквозь разорванные облака мы видим желания и нужды многих поколений, плывущие и тающие вверх в далеком сиянии, «вверх сквозь свет морей, под длинным серебристым лучом луны».

Высокие возможности, лежащие перед нами, должны быть осознаны раз и навсегда, чтобы достоинство поиска помогло провести исследователя через многие разочарования, обманы и задержки. Но он должен помнить, что это исследование должно быть растянуто на многие поколения; и он не должен позволять убедить себя в том, что существуют окольные пути к мастерству. Я не скажу, что оккультной мудрости или господства над тайнами природы, приобретенных аскетически или магически, не может существовать вовсе. Но я скажу, что каждое подобное утверждение, которое мне или моим коллегам удалось изучить, заслуживает полного недоверия; и что у нас здесь, как и везде, нет доверия ни к каким методам, кроме открытых, искренних и прямых, которых требует дух современной науки.

Все предзнаменования указывают на неуклонное продолжение именно той работы, которая уже научила нас всему, что мы знаем. Возможно, действительно, в этом комплексе взаимопроникающих духов наше собственное усилие не является чем-то индивидуальным или преходящим. То, что лежит в основе каждого из нас, лежит и в основе Космоса. Наша борьба — это борьба самой Вселенной; и само Божество находит свое исполнение через наши стремящиеся вверх души.

ГЛАВА X ЭПИЛОГ

«Мне показалось, что ко мне подошла женщина, красивая и статная, в белых одеждах, и сказала: О Сократ, в третий день ты достигнешь плодородной Фтии». — Платон, «Критон».

Задача, которую я поставил перед собой в начале этой работы, теперь, в некотором роде, выполнена. Следуя последовательным шагам моей программы, я представил — не все доказательства, которыми я обладаю и которые я охотно представил бы, — но достаточно, по крайней мере, чтобы проиллюстрировать последовательное изложение, и столько, сколько можно сжать в два тома с надеждой, что эти тома вообще будут прочитаны. Я также указал на основные выводы, которые эти доказательства непосредственно подсказывают. Такие более широкие обобщения, которые я могу добавить сейчас, неизбежно должны быть опасно спекулятивными; они должны рискнуть еще больше оттолкнуть от этого исследования многие научные умы, на которые я больше всего стремлюсь повлиять.

Этим риском, тем не менее, я чувствую себя обязанным пренебречь. По двум причинам — или, пожалуй, по одной главной причине, рассматриваемой в двух аспектах, — я не могу оставить эту неясную и незнакомую массу наблюдений и экспериментов без некоторых слов более широкого обобщения, без некоторого эпилога, который мог бы поставить эти новые открытия в более ясную связь с существующими схемами цивилизованной мысли и веры.

Во-первых, я чувствую, что некоторая попытка синтеза необходима для практической цели привлечения помощи в нашем долгом исследовании. Как уже не раз намекалось, реальным тормозом на пути его прогресса была не оппозиция, а безразличие. Или, если безразличие — слишком сильное слово, во всяком случае, вызванный интерес не был таким, чтобы вдохновить на устойчивую независимую работу хотя бы то количество сотрудников, которые откликнулись бы на новое начинание в одной из наук, которые все люди научились уважать. Исследование падает между двумя стульями — религией и наукой; оно не может претендовать на поддержку ни со стороны «религиозного мира», ни со стороны Королевского общества. И все же, даже помимо инстинкта чисто научного любопытства (который, конечно, редко видел, чтобы перед ним открывалось такое поле), могучие вопросы, зависящие от этих феноменов, должны, я думаю, сами по себе составлять сильный, исключительный призыв. Я хочу в этой книге подчеркнуть этот призыв — не только для того, чтобы вызвать убеждение, но и для того, чтобы привлечь к сотрудничеству. И реальные беседы со многими людьми привели меня к убеждению, что для привлечения такой помощи, даже со стороны ученых, необходим некоторый общий взгляд на моральный итог всех этих явлений — каким бы спекулятивным и неопределенным ни был такой общий взгляд.

Далее — и здесь практическая причина, уже приведенная, расширяется до более широких масштабов, — было бы несправедливо по отношению к самим доказательствам, если бы я закончил эту работу, не коснувшись более непосредственно, чем до сих пор, некоторых глубочайших верований людей. Влияние доказательств, изложенных в этой книге, не должно ограничиваться выводами, какими бы весомыми они ни были, которые эти доказательства могут, как полагают, установить. Скорее, эти открытия должны побуждать, как ничто другое не могло бы побудить, к окончательному достижению той программы научного господства, которую провозгласила «Instauratio Magna» для человечества. Бэкон предвидел постепенную победу наблюдения и эксперимента — триумф фактического проанализированного факта — в каждой области человеческого познания; в каждой области, кроме одной. Область «Божественных вещей» он оставил Авторитету и Вере. Я здесь настаиваю на том, что это великое исключение больше не должно делаться. Я утверждаю, что теперь существует зачаточный метод получения и этого Божественного знания, с той же уверенностью, с тем же спокойным убеждением, с каким мы делаем наш устойчивый прогресс в познании земных вещей. Авторитет вероучений и Церквей будет таким образом заменен авторитетом наблюдения и эксперимента. Импульс веры разрешится в обоснованное и решительное воображение, направленное на то, чтобы поднять еще выше, чем сейчас, высшие идеалы человека.

Большинство читателей предыдущих страниц будут подготовлены к такой откровенно заявленной точке зрения. И все же немногим читателям эта точка зрения поначалу может показаться чем-то иным, кроме как чуждой и отталкивающей. Философия и ортодоксия одинаково возмутятся ею как самонадеянной; и наука нелегко примет несанкционированную передачу ей областей, существование которых она долгое время была склонна либо отрицать, либо, во всяком случае, отказываться от управления ими. Тем не менее, я думаю, что при размышлении станет ясно, что некоторая смена точки зрения, подобная этой, была настоятельно необходима — более того, была в конечном итоге неизбежна.

Мне не нужно здесь подробно описывать глубокую тревогу нашего времени. Никогда, пожалуй, духовное удовлетворение человека не составляло меньшей доли его потребностей. Старомодная пища, как бы искренне ее ни предлагали, слишком несущественна для современных запросов. И таким образом, через наши цивилизованные общества проходят два конфликтующих течения. С одной стороны, здоровье, интеллект, мораль — все те блага, которые неуклонный прогресс планетарной эволюции может завоевать для человека, — достигаются во все возрастающей мере. С другой стороны, эта самая здравомыслие, это самое процветание лишь ярче подчеркивают лежащий в основе «Welt-Schmerz» (мировую скорбь), упадок какой-либо реальной веры в достоинство, смысл, бесконечность жизни.

Есть много людей, конечно, которые легко принимают это ограничение взгляда; которые готовы позволить земным делам и удовольствиям постепенно рассеять и затмить большую надежду. Но другие не могут быть так легко удовлетворены. Они скорее напоминают детей, которые становятся слишком взрослыми для своих игр; чье развлечение переходит в безразличие и недовольство, подходящим лекарством для которых является посвящение в серьезную работу людей.

Подобный кризис уже однажды пережила Европа. Настало время, когда радостная наивность, не подвергаемый сомнению импульс раннего мира прошли; когда поклонение греков больше не было красотой, а религия римлян — Римом. Александрийский декаданс, византийское отчаяние нашли выражение во многих эпиграммах, которые могли бы быть написаны сегодня. Затем произошел великий прилив или вторжение из духовного мира, и с новыми расами и новыми идеалами Европа обрела свою молодость.

Уникальный эффект того великого христианского импульса, возможно, начинает ослабевать. Но больше благодати может быть еще достижимо из региона, откуда эта благодать пришла. Беспокойство нашего века, как я полагаю, — это беспокойство не старческого возраста, а подросткового; оно напоминает приближение половой зрелости, а не приближение смерти.

То, что нужно веку, — это не отказ от усилий, а их увеличение; время созрело для изучения невидимых вещей, столь же напряженного и искреннего, как то, которое Наука сделала привычным для проблем земли. Ибо теперь научный инстинкт — так недавно развившийся в человечестве — кажется, будет распространяться до тех пор, пока не станет таким же доминирующим, каким был в прошлом религиозный; и если есть хотя бы малейшая щель, через которую человек может выглянуть из своей планетарной клетки, наши потомки не оставят эту щель без внимания или нерасширенной. Схема знания, которая может рекомендовать себя таким искателям, должна быть схемой, которая, превосходя наше нынешнее знание, неуклонно продолжает его; схема не катастрофическая, а эволюционная; не провозглашенная и закрытая в одно мгновение, а постепенно раскрывающаяся прогрессивному исследованию.

Не должно ли также происходить непрерывное изменение, бесконечное продвижение в самом человеческом идеале? Так что Вера должна сместить свою точку зрения с краткого Прошлого на бесконечное Будущее, не столько заботясь о восполнении пробелов традиции, сколько об усилении убеждения в том, что существует еще более высокая жизнь, ради которой стоит работать, святость, которая может быть однажды достигнута благодатью и усилиями, пока еще неизвестными.

Может быть, в течение нескольких грядущих поколений самая истинная вера будет заключаться в терпеливой попытке распутать из запутанных явлений некий след горнего мира; чтобы найти таким образом, наконец, «сущность вещей ожидаемых, доказательство вещей невидимых». Я признаюсь, действительно, что часто чувствовал, будто нынешний век даже чрезмерно облагодетельствован; будто никакое будущее откровение и спокойствие не могут сравниться с радостью этой великой борьбы от сомнения к уверенности; от материализма или агностицизма, которые сопровождают первый прогресс Науки, к более глубокому научному убеждению, что в человеке есть бессмертная душа. Я не могу представить себе другого кризиса такой глубокой радости. Но в конце концов это похоже на неспособность голодного ребенка представить себе что-то слаще, чем его первый укус корки. Дайте ему только это, и он в данный момент едва ли будет заботиться о том, суждено ли ему стать премьер-министром или пахарем.

Столь же преходящим, столь же зависящим от нашего особого места в истории восходящих усилий человека является другой оттенок чувства, который многие люди знали. Они чувствовали, что неопределенность дает простор вере и мужеству таким образом, как научная уверенность никогда не сможет. Была суровая радость в выборе добродетели — даже если добродетель не приносила никакой награды. Эта радость, подобно радости Колумба, плывущего на запад от Иерро, вряд ли может повториться в точно такой же форме. Но также (если спуститься к более скромному сравнению) мы, взрослые люди, не можем снова отдаться учению в том же духе чистой веры, без предвосхищения результата, как когда мы учили алфавит у колен наших матерей. Стали ли мы с тех пор ослаблять наши интеллектуальные усилия? Чувствовали ли мы, что больше нет нужды бороться с праздностью, когда мы знали, что знание приносит верную награду?

Бесконечны разновидности возвышенной радости. В эпоху Фалеса Греция познала восторг от первого смутного представления о космическом единстве и законе. В эпоху Христа Европа почувствовала первое высокое подлинное послание из мира за пределами нашего собственного. В наш собственный век мы приходим к восприятию того, что такие послания могут стать непрерывными и прогрессивными; что между видимым и невидимым есть канал и фарватер, который будущие поколения могут научиться расширять и прояснять. Наш собственный век может казаться нам лучшим; так же и их более могучие века будут казаться им.

"'Talia saecla' suis dixerunt 'currite' fusis Concordes stabili Fatorum numine Parcae."

Духовная эволюция: вот, значит, наша судьба, в этом и других мирах; эволюция постепенная, со многими градациями, и не имеющая определенного конца. И страсть к Жизни — это не эгоистичная слабость, это фактор вселенской энергии. Она должна сохранять свою силу несломленной, даже когда наша усталость жаждет сложить руки в бесконечном сне; она должна пережить и уничтожить «муки, побеждающие доверие». Если грекам казалось «липотаксией» — дезертирством со своего поста в битве — покинуть через самоубийство жизнь на земле, насколько более трусливым было бы желание дезертировать из Космоса — отчаяние не только этой планеты, но и всей Совокупности Вещей!

Более того, в бесконечной Вселенной человек теперь может впервые почувствовать себя как дома. Худший страх позади; истинная безопасность обретена. Худшим страхом был страх духовного исчезновения или духовного одиночества; истинная безопасность — в телепатическом законе.

Позвольте мне изложить свою мысль несколько подробнее.

По мере того как мы последовательно останавливались на различных аспектах телепатии, мы постепенно чувствовали, как концепция расширяется и углубляется под нашим изучением. Она началась как квазимеханический перенос идей и образов из одного мозга в другой. Вскоре мы обнаружили, что она принимает более разнообразную и мощную форму, как если бы это было подлинное проникновение или вторжение отдаленного разума. Опять же, ее действие прослеживалось через пропасть, большую, чем любое пространство земли или океана, и она перекинула мост между воплощенными и развоплощенными духами, между видимым и невидимым миром. Казалось, не было предела расстоянию ее действия или интимности ее призыва.

«Среди зверей, среди смертных, среди богов в вышних».

Эта Любовь, которая (как говорит Софокл) правит «зверями, людьми и богами» с равной силой, не является делом плотского импульса или эмоционального каприза. Скорее, теперь возможно определить Любовь (как мы уже определили Гениальность) в терминах, которые передают для нас некое новое значение в связи с феноменами, описанными в этой работе. Гениальность, как уже было сказано, — это своего рода возвышенное, но неразвитое ясновидение. Сублиминальный прилив, который вдохновляет поэта или музыканта, представляет ему глубокое, но смутное восприятие того невидимого мира, через который провидец или сенситив направляет более узкий, но более точный взгляд. Несколько схожим образом Любовь — это своего рода возвышенная, но неспециализированная телепатия; простейшее и наиболее универсальное выражение того взаимного тяготения или родства духов, которое является фундаментом телепатического закона.

Это ответ на древний страх; страх, что человеческие содружества — вещь внешняя, а одиночество — внутренняя; страх, что всякая тесная связь с нашими собратьями — лишь продукт борьбы за существование, племенной потребности в силе и сплоченности; страх, что если любовь и добродетель возникли таким образом, то любовь и добродетель могут так же погибнуть. Это ответ на опасение, что отдельные центры сознательной жизни всегда должны быть чужаками, а часто и врагами; их союзы и содружества — корыстными и иллюзорными; их любовь — перемирием на мгновение посреди бесконечной неизбежной войны.

Такие страхи, говорю я, исчезают, когда мы узнаем, что именно душа в человеке связывает его с другими душами; тело же разъединяет, даже когда кажется, что оно объединяет; так что «никто из нас не живет для себя и никто не умирает для себя», но в смысле, который глубже метафоры: «Мы все — члены друг друга». Подобно атомам, подобно солнцам, подобно галактикам, наши духи — это системы сил, которые постоянно вибрируют в ответ на притягательную силу друг друга.

Все это пока лишь смутно намечено; это первый намек на схему мысли, на развитие которой могут уйти столетия. Но можем ли мы предположить, что, как только эта концепция связи между всеми душами пустит корни, люди отвернутся от нее к старой исключительности, к старым спорам? Не увидят ли они, что это расширяющее мир знание одновременно старо и ново, что «die Geisterwelt ist nicht verschlossen» (мир духов не закрыт)? Что всегда давались такие откровения, но теперь они развиваются в более могучее значение — с ростом мудрости в тех, кто их посылает, и в нас, кто их принимает?

Конечно, мы имеем здесь концепцию, одновременно более широкую и более точную, чем когда-либо прежде, того «религиозного воспитания мира», на котором так охотно останавливались теологи. Нам не нужно предполагать никакого «сверхъестественного вмешательства», никакого «плана искупления». Нам нужно лишь предположить, что тот же процесс, который мы наблюдаем сегодня, действовал веками между этим миром и следующим.

Предположим, что в то время как воплощенные люди поднялись от дикости к интеллекту, развоплощенные люди сделали со своей стороны подобный прогресс. Предположим, что они стали более жаждущими и более способными использовать для общения с землей действующие законы отношения между духовной и материальной Вселенной.

Сначала, согласно такой гипотезе, будут происходить определенные автоматические феномены, но они не будут целенаправленно модифицироваться силой духа. Всегда и везде должны были существовать точки контакта, где невидимые вещи воздействовали на видимые. Всегда существовали «ясновидящие странствия», где дух шамана или знахаря различал вещи, далекие на земле, благодаря экскурсивной силе духа. Всегда существовали призраки при смерти — сознательные или бессознательные эффекты шока, который отделял душу от тела; и всегда «преследования» — где дух, уже развоплощенный, посещал вновь, как в сновидении, воспринимаемом другими, сцены, которые он когда-то знал.

Из этой основы феноменов развилась (если брать только цивилизованную Европу) сначала оракульная религия, позже — христианская. Золотые дары Креза Дельфам подтверждали ясновидение Пифии так сильно, как только можно ожидать от любой традиции, дошедшей до нас с зари истории.

И более того, разве мы не понимаем лучше сразу уникальность и реальность самого христианского откровения, когда рассматриваем его как кульминацию, а не как исключение — как предназначенное не разрушить космический закон, а исполнить его? Тогда впервые в человеческой истории из невидимого пришло послание, которого желало все сердце; послание, адекватное в своем ответе фундаментальным эмоциональным потребностям не только в ту эпоху, но и во все эпохи, которые должны были последовать. Интеллектуально адекватным для всех грядущих веков это откровение быть не могло — учитывая законы разума, воплощенного и развоплощенного, — эволюцию, по обе стороны пропасти смерти, знания и силы.

Никто во время того откровения не подозревал о той единообразности, той непрерывности Вселенной, которую долгий опыт сделал для нас теперь почти аксиоматичной. Никто не предвидел дня, когда требование чуда будет поглощено требованием высшего закона.

Этот новый научный темперамент не ограничивается, как я полагаю, только обитателями этой земли. Духовный мир встречает его, как я думаю, наши доказательства показали, с жаждущим и напряженным откликом. Но этот отклик делается, и должен делаться, вдоль линий нашей нормальной эволюции. Он должен покоиться на воспитании, на высвобождении того, что внутри нас, смертных, существует в Невидимом, будучи причастным к бессмертному миру. И с нашей стороны, и с их стороны, процесс должен быть устойчивым и непрерывным. Мы больше не имеем дело с какой-то изолированной серией событий в прошлом — интерпретируемых так или иначе, но никоим образом не возобновляемых, — а скорее с всемирным и реальным положением вещей, распознаваемым с каждым годом все яснее и меняющимся в направлениях, которые мы можем все лучше и лучше предвидеть. Этот новый аспект вещей нуждается в некотором новом обобщении, в новом прогнозе — он указывает на предварительный синтез религиозной веры, который может достойно завершить настоящую работу.

PROVISIONAL SKETCH OF A RELIGIOUS SYNTHESIS ὁλβιος ὁστις ἱδὡν ἑκεἱνα κοἱλαν εἱσιν ὑπὁ χθὁνα οἱδεν μἑν βἱου κεἱνος τελευτἁν, οἱδεν δε διὁσδοτον ἁρχἁν. —Pindar.

Я вижу основания надеяться, что мы находимся в поле зрения религиозного синтеза, который, хотя пока еще предварительный и рудиментарный, может в конечном итоге удовлетворить более адекватно, чем любой предыдущий синтез, разумные потребности людей. Такой синтез не может, я думаю, быть достигнут простым преобладанием какого-либо одного существующего вероучения, ни каким-либо эклектическим или синкретическим процессом. Его предпосылкой является фактическое приобретение нового знания — будь то путем открытия или путем откровения — знания, постигнутого из-за завесы или изнутри, — но осознанного так, чтобы основные формы религиозной мысли, путем гармоничного расширения и развития, нашли место каждая как элементы в более всеобъемлющем целом. И достаточно такого знания, я думаю, теперь достигнуто, чтобы сделать желательным представить моим читателям религиозные результаты, которые, по-видимому, последуют.

С такой целью наша концепция религии должна быть одновременно глубокой и всеобъемлющей. Я буду использовать здесь уже принятое определение религии как здравого и нормального отклика человеческого духа на все, что мы знаем о космическом законе; то есть на известные феномены вселенной, рассматриваемые как умопостигаемое целое. Ибо, с одной стороны, я не могу ограничить этот термин каким-либо одним определенным взглядом или традицией невидимых вещей. С другой стороны, я не удовлетворен определением религии как «морали, окрашенной эмоцией», чтобы мораль per se не казалась висящей в воздухе, так что мы были бы лишь позолотой черепахи, поддерживающей землю. И все же мое определение нуждается в некоторой дальнейшей защите, если оно должно соответствовать нашему привычному использованию языка. Субъективный отклик большинства людей на их окружение падает ниже уровня истинной религиозной мысли. Он рассеивается в желаниях, или ожесточается обидой, или искажается суеверным страхом. Но о таких людях я не говорю; скорее о людях, в которых великое зрелище вдохновило хотя бы некоторое смутное стремление к Источнику Всего; людях, для которых знание созрело в медитацию и побудило к высокому желанию. Я хотел бы, чтобы Наука сначала была сублимирована в Философию, а затем зажжена Религией в пылающее пламя. Ибо, с моей точки зрения, человек не может быть слишком религиозным. Я желаю, чтобы окружающая, взаимопроникающая вселенная — ее энергия, ее жизнь, ее любовь — осветила в нас, в нашей низкой степени, то, что мы приписываем Мировой Душе, говоря: «Бог есть Любовь», «Бог есть Свет». Бесконечная энергия всеведущей благожелательности Мировой Души должна стать в нас энтузиазмом обожающего сотрудничества — жаждущим послушанием всему, что мы можем с нашими лучшими усилиями распознать как справедливо правящий принцип — τὸ ἡγεμονικὁν — вне нас и внутри.

И все же, если мы формируем столь высокий идеал религии — поднимая его так далеко над любым слепым послушанием или корыстным страхом, что его подчинение является полностью добровольным, а его требование — только духовный отклик, — мы обязаны спросить себя, правильно ли и разумно ли быть религиозным, относиться с этой полной преданностью к вселенной, по-видимому, несовершенной и неотзывчивой, и к Правящему Принципу, в котором так много людей сомневались или игнорировали.

Пессимист придерживается мнения, что чувствующее существование было прискорбной ошибкой в схеме вещей. Эгоист, по крайней мере, действует исходя из того, что вселенная не имеет моральной связности и что «каждый сам за себя» — единственный неоспоримый закон. Я достаточно оптимистичен, чтобы думать, что ответ пессимисту и эгоисту был нашим новым знанием сделан полным. Остается, правда, трудность более тонкого типа, но инстинктивная в благородных душах. «Мир», — может сказать такой человек, — «это смешанное место, и я явно обязан делать все возможное, чтобы улучшить его. Но обязан ли я чувствовать — может ли какой-либо подкуп личного счастья оправдать меня в чувстве — религиозного энтузиазма к вселенной, в которой хотя бы одно существо могло быть призвано к чувственности, обреченной на неизбежную боль?»

Ответ на этот этический щепетильный вопрос должен быть в значительной степени делом веры. Если бы мы действительно знали, что эта земная жизнь — все, или (что гораздо хуже) что за ней для любой души следует бесконечная боль, мы не могли бы без некоторого морального жонглирования приписать совершенство как силы, так и доброты личному или безличному Первопричине такого рока. Но если мы верим, что бесконечная жизнь существует для всех, с бесконечными возможностями человеческого искупления и божественного оправдания, то кажется правильным предположить, что вселенная либо уже (непостижимым образом) полностью хороша, либо, по крайней мере, находится в процессе становления таковой; поскольку она может становиться таковой отчасти благодаря самому пылу нашей собственной веры и надежды.

Я лишь упоминаю эти первоначальные трудности; я не буду останавливаться на них здесь. Я говорю с людьми, которые решили, по велению инстинкта или разума, что хорошо быть религиозным; хорошо приближаться в самоотверженном почтении к бесконечной Силе и Любви. Наше желание — просто найти наименее недостойный способ мышления о вещах, которые неизбежно превосходят и сбивают с толку наше конечное мышление.

И здесь, для широкой цели нашего настоящего обзора, мы можем разделить лучшую религиозную эмоцию мира тройным образом; прослеживая три основных потока мысли — потоки, которые в целом идут параллельно и которые все восходят, как я полагаю, к некоторому источнику в реальности вещей.

Во-первых, я помещаю тот смутный консенсус независимых мыслителей многих эпох и стран, который, чтобы избежать любого спорного названия, я назову здесь просто Религией Древнего Мудреца. Под этим названием (хотя Лао-цзы — это едва ли больше, чем имя) она была изложена нам в кратком изложении великим мудрецом и поэтом нашего времени; и такие слова, как Естественная Религия, Пантеизм, Платонизм, Мистицизм, лишь выражают или усиливают различные аспекты ее главной лежащей в основе концепции. Эта концепция — сосуществование и взаимопроникновение реального или духовного мира с этим материальным или феноменальным миром; вера, донесенная до многих умов опытом, более весомым и более согласующимся, чем сами воспринимающие всегда знали. Более весомым, говорю я, ибо они подразумевали подлинное зарождение и действие «последнего и величайшего чувства»; способности к постижению, не Бога, конечно (ибо какая конечная способность может постичь Бесконечное?), но, по крайней мере, некоторых смутных и разрозненных знаков и предвосхищений истинного мира Жизни и Любви. Более согласующимся также; и это по причине, которая до недавнего времени показалась бы парадоксом. Ибо взаимное подтверждение этих знаков и посланий заключается не только в их фундаментальном согласии до определенного момента, но и в их неизбежном расхождении за его пределами — по мере того, как они переходят от вещей чувствуемых к вещам воображаемым; от реального опыта к догматическому вероучению.

Религия Древнего Мудреца имеет неизвестную древность. Неизвестную древность имеют также различные восточные типы религии, кульминацией которых в исторические времена стала Религия Будды. Для буддизма все взаимопроникающие вселенные составляют ступени на восходящем пути человека; пока избавление от иллюзии не оставляет дух невыразимо слитым в безличном Всем. Но учение Будды потеряло связь с реальностью; оно не покоится на базе наблюдаемого или воспроизводимого факта.

На базе наблюдаемых фактов, с другой стороны, христианство, самый молодой из великих типов религии, безусловно, покоится. Безусловно, те факты, насколько традиция сделала их известными нам, действительно стремятся доказать сверхчеловеческий характер его Основателя и Его триумф над смертью; и, таким образом, существование и влияние духовного мира, где лежит истинное гражданство людей. Эти идеи, по общему согласию, лежали в основе Веры. С тех первых дней, однако, христианство было разработано в кодексы этики и ритуала, адаптированные к западной цивилизации; оно приобрело (некоторые думают) как правило жизни то, что потеряло как простоту духа.

С нестесненной точки зрения Древнего Мудреца глубокое согласие этих и других схем религиозной мысли может вполне перевесить их формальные оппозиции. И все же я повторяю, что не из простого сваривания этих схем вместе, ни из какого-либо выбора лучших моментов в существующих синтезах, должен родиться новый синтез, на который я надеюсь. Он должен родиться из нового зарождающегося знания; и в этом новом знании я верю, что каждая великая форма религиозной мысли найдет свое незаменимое — я могу почти сказать, свое предсказанное — развитие. Наша раса с самого своего младенчества спотыкалась на охраняемом пути; и теперь первые уроки ее раннего детства раскрывают корень в реальности многого из того, во что она инстинктивно верила.

То, что я думаю, что знаю, поэтому я обязан рассказать; я должен дать религиозный итог наблюдения и эксперимента в таком кратком объявлении, которое аудитория, подобная этой, имеет право услышать, даже прежде чем наши открытия могут быть представлены в полном объеме перед судами науки для окончательного одобрения.

Религиозный итог, повторяю: ибо я не могу здесь воспроизвести массу доказательств, которые были опубликованы в полном объеме в другом месте. Его общий характер к этому времени широко известен. Наблюдение, эксперимент, вывод привели многих исследователей, одним из которых являюсь я, к вере в прямое или телепатическое взаимообщение не только между умами людей, все еще находящихся на земле, но и между умами или духами, все еще находящимися на земле, и духами усопшими. Такое открытие открывает дверь также к откровению. Путем открытия и путем откровения — путем наблюдения из-за завесы и путем высказывания изнутри — определенные тезисы были предварительно установлены в отношении таких усопших душ, с которыми мы смогли столкнуться. Во-первых и главным образом, я, по крайней мере, вижу основания верить, что их состояние — это состояние бесконечной эволюции в мудрости и в любви. Их земные любви сохраняются; и больше всего те высшие любви, которые ищут свой выход в обожании и поклонении. Мы не находим, действительно, чтобы поддержка оказывалась душами в блаженстве какой-либо специальной схеме земной теологии. В этом они знают меньше, чем мы, смертные люди, часто воображали, что знали. И все же с их ступени преимущества во Вселенной, по крайней мере, они видят, что это хорошо. Я не имею в виду, что они знают либо конец, либо объяснение зла. И все же зло для них кажется менее ужасной, чем рабской вещью. Оно воплощено не в могучем Повелителе; скорее оно формирует изолирующее безумие, от которого высшие духи стремятся освободить искаженную душу. Не нужно никакого наказания огнем; самопознание — это наказание и награда человека; самопознание, и близость или отчужденность душ-компаньонов. Ибо в том мире любовь — это фактически самосохранение; Общение Святых не только украшает, но и составляет Жизнь Вечную. Более того, из закона телепатии следует, что это общение действительно для нас здесь и сейчас. Даже сейчас любовь усопших душ отвечает на наши призывы. Даже сейчас наша любящая память — любовь сама по себе есть молитва — поддерживает и укрепляет тех освобожденных духов на их восходящем пути. Неудивительно; поскольку мы для них лишь как попутчики, окутанные туманом; «ни смерть, ни жизнь, ни высота, ни глубина, ни какая другая тварь» не может отгородить нас от очага вселенной или скрыть на более чем мгновение непостижимое единство душ.

И не является ли это свежим взносом, или предварительным предвосхищением той Истины, в которую должен был вести Утешитель? Была ли предложена какая-либо мировая схема, столь глубоко подтверждающая самую суть христианского откровения? Иисус Христос «явил жизнь и нетление». Своим явлением после телесной смерти Он доказал бессмертие духа. Своим характером и Своим учением Он свидетельствовал об Отцовстве Бога. Настолько, насколько Его уникальное послание допускало доказательную поддержку, оно здесь поддерживается. Настолько, насколько Он обещал вещи недоказуемые, это обещание здесь возобновляется.

Я решаюсь теперь на смелое высказывание; ибо я предсказываю, что вследствие новых доказательств все разумные люди через столетие будут верить в Воскресение Христа, тогда как при отсутствии новых доказательств никакие разумные люди через столетие не поверили бы в него. Основание для этого прогноза достаточно ясно. Наше постоянно растущее признание непрерывности, единообразия космического закона постепенно сделало из предполагаемой уникальности любого инцидента его почти неизбежное опровержение. Все яснее наш век науки должен осознавать, что любая связь между материальным и духовным миром не может быть только этической или эмоциональной связью; что это должен быть великий структурный факт Вселенной, включающий законы, по крайней мере, столь же устойчивые, столь же идентичные из века в век, как наши известные законы Энергии или Движения. И особенно в отношении того центрального утверждения, о жизни души, проявленной после смерти тела, ясно, что это может все меньше и меньше поддерживаться только отдаленной традицией; что это должно все больше и больше проверяться современным опытом и исследованием. Предположим, например, что мы собираем много таких историй, записанных на основе свидетельств из первых рук в наш критический век; и предположим, что все эти повествования разваливаются при анализе; что их все можно проследить до галлюцинации, неверного описания и других постоянных источников ошибки; можем ли мы тогда ожидать, что разумные люди поверят, что этот чудесный феномен, всегда исчезающий в ничто при пристальном рассмотрении в современной английской сцене, должен все же принуждать к обожающему доверию, когда утверждается, что он произошел в восточной стране, и в отдаленную и суеверную эпоху? Если бы результаты (короче говоря) «психических исследований» были чисто отрицательными, не получила бы христианская доказательная база — я не говорю христианская эмоция, но христианская доказательная база — сокрушительный удар?

На самом деле — или, если вы предпочитаете эту фразу, по моему личному мнению, — наше исследование привело нас к результатам совершенно иного типа. Они были не только отрицательными, но в значительной степени положительными. Мы показали, что среди множества обмана и самообмана, мошенничества и иллюзий, подлинные проявления действительно достигают нас из-за гроба. Центральное утверждение христианства, таким образом, подтверждается, как никогда прежде. Если наши собственные друзья, люди, подобные нам, могут иногда возвращаться, чтобы рассказать нам о любви и надежде, более могучий Дух вполне мог использовать вечные законы с более повелевающей силой. Нет ничего, что могло бы помешать благоговейной вере в то, что, хотя мы все «дети Всевышнего», Он подошел ближе, чем мы, на некоторое расстояние, нами неизмеримое, к Тому, что бесконечно далеко. Нет ничего, что могло бы помешать благочестивому убеждению, что Он по Своему собственному акту «принял образ раба» и стал плотью ради нашего спасения, предвидя земные муки и вечный венец. «Конечно, до этого нисхождения в порождение», — говорит Плотин, — «мы существовали в умопостигаемом мире; будучи иными людьми, чем теперь мы есть, и некоторые из нас Богами; чистыми душами и умами, не смешанными со всем существованием; частями Умопостигаемого, не отделенными оттуда; и мы не отделены даже теперь».