Как философия была затронута этими изменениями и как Феррье содействовал ее прогрессу, — наше дело теперь рассказать; но сначала мы должны кратко обрисовать историю шотландской спекулятивной мысли к этому времени, чтобы показать положение, в котором он ее застал.
ГЛАВА III ФИЛОСОФИЯ ДО ВРЕМЕН ФЕРРЬЕ
Пытаясь дать некоторое представление о философии, какой она была в Шотландии в первой части нынешнего века, нам придется вернуться на двести лет или около того назад, чтобы найти удовлетворительную основу, с которой можно начать. Ибо философия, как никто не понимал лучше Феррье, — это не произвольная последовательность систем, следующих одна за другой, как могли бы постановить их авторы; это развитие в самом истинном и высоком значении этого слова. Это означает постепенную проработку вопросов, которые разум ставит для ответа; и хотя кажется, что нам иногда приходится поворачивать лица назад и возвращаться к системам минувших дней, мы всегда обнаруживаем, при более внимательном рассмотрении, что на нашем пути вперед мы просто упустили какую-то нить в нашей паутине, восстановление которой необходимо для того, чтобы она могла быть должным образом подхвачена и вплетена в остальное.
Во время, о котором мы пишем, так называемая «Шотландская школа» Рида, Стюарта и Битти царила в ортодоксальной Шотландии; она обладала бесспорной властью в университетах и, кроме того, завоевала весьма почтенное место в оценке Европы, и особенно Франции. Поскольку именно с этой школой Феррье проводил большую часть своего времени в борьбе, именно ее историю и место мы хотим кратко описать. Чтобы сделать это, однако, необходимо вернуться к ее истинному основателю, Локку, чтобы ее точка зрения могла быть справедливо изложена.
Применяя свой ум к взглядам Локка, обычный человек обнаруживает, что приходит к весьма обыденным и привычным концепциям. Локка, действительно, можно с полным основанием назвать представителем идей обычной, повседневной жизни. Обычный человек не ставит под сомнение реальность вещей, он принимает ее без всяких вопросов и основывает свои теории — научные или иные — на этой подразумеваемой реальности. Локк разработал теорию, выдвинутую лордом Бэконом, о том, что знание получается путем наблюдения фактов, которые неявно принимаются как реальности; и что, спрашивается, может быть более самоочевидным и здравым? Легко представить себе ряд воспринимающих умов с одной стороны, готовых воспринять впечатления от внешней материальной субстанции с другой. Ум можно рассматривать как кусок белой бумаги — tabula rasa, как ее называли, — на которой внешние вещи могут производить любые впечатления, какие захотят, и знание, по-видимому, объясняется сразу. Но хотя Локку, безусловно, удалось сделать эти термины общей монетой обычной жизни, трудности возникают, когда мы начинаем рассматривать их более внимательно. В конце концов, очевидно, что единственное знание, которое может иметь наш ум, — это знание его собственных идей — идей, которые, конечно, вызваны чем-то, что находится снаружи, или, по крайней мере, как сказал бы Локк, его качеством. Теперь из этого следует, что эти «идеи» в конечном счете встают между умом и «вещью», чем бы она ни была, которая их вызывает, — то есть мы, возможно, можем утверждать, что знаем только наши «идеи», а не вещи сами по себе. Локк переходит к сложным различиям между первичными качествами вещей, о которых, по его мнению, даются точные представления, и вторичными качествами, которые находятся не в таком положении; но вся трудность, с которой мы сталкиваемся, сводится к вопросу о том, действительно ли мы знаем субстанцию, или же мы можем только надеяться знать идеи и «предполагать» некий субстрат реальности снаружи. Затем другая трудность заключается в том, что мы едва ли можем действительно знать самих себя. Как мы можем знать, что «я» существует; и если, подобно Мальбраншу, мы говорим о Боге, открывающем нам субстанцию, откуда мы знаем о Боге? Мы не можем сформировать никаких «общих» впечатлений, иметь никакого «общего» знания; только своего рода конгломерат несвязанных или разрозненных крупиц знания может дойти до нас. Дело в том, что современная философия начинается с двух отдельных и самосущих субстанций; что она не видит, как они могут быть объединены, и что теория «белой бумаги» настолько абстрактна, что мы никогда не сможем прийти к самосознанию с ее помощью.
Беркли проследил логические последствия Локка, хотя, возможно, едва ли знал, куда они его приведут. Он признал, что мы не знаем ничего, кроме идей — ничего вне нашего ума. Но он добавляет концепцию «я» и по аналогии концепцию Бога, который действует как принцип причинности. Есть ли необходимая связь в его ощущениях или нет, он не говорит. Юм последовал за ним с критикой, едкой и беспощадной. Он утверждает, что все, что мы знаем, — это опыт, который у нас есть; и под опытом он подразумевает восприятия. Идеи для него — не что иное, как восприятия, и являются ли они идеями просто ума или идеями какого-то объекта, для него одно и то же. Если мы начинаем воображать такие концепции, как универсальность или необходимость, Бог или «я», помимо комплекса последовательных идей, мы заходим дальше, чем позволяет опыт. Мы не можем связать наши восприятия с объектом, равно как и не можем выйти за пределы того, что позволяет опыт. Обычай просто приводит к определенным выводам, которые зачастую вводят в заблуждение. Он связывает следствие и причину, действительно разные события: он порождает идеи морали, очень часто обманчивые. У нас есть свой обычай рассматривать вещи, у другого — свой, кто может сказать, какой из них правильный? Все, что мы можем сделать, — это то, что кажется достаточно безнадежной задачей, — мы можем попытаться показать, как эти несвязанные частности, по-видимому, путем повторения создают иллюзорную связь в наших умах.
И ум, и материя, по-видимому, отсутствуют, и только опыт предлагается как средство решения трудности, в которой мы оказались, — момент в аргументации, который оставил Канту возможность предложить новое развитие, спросить, не можем ли мы, раз вещи оказались неадекватными в производстве знания, спросить, не может ли знание быть более успешным с вещами. Но мы хотим проследить шотландские линии попыток решения, а не немецкие. Возможно, они не так уж сильно отличаются.
Философия, какой ее застал Рид, находилась в достаточно плачевном состоянии, насколько это касалось ортодоксального ума Шотландии. Всякое оправдание веры в Бога, в бессмертие, во все, что считалось священным в век большой ортодоксальности, если и малой ревности, исчезло. В такие вещи могли верить те, кто находил утешение в такой вере, но для образованного человека, который серьезно размышлял о них, они были анахронизмами. Сама безнадежность положения, однако, казалась обещающей средство. Люди не могли оставаться в состоянии постоянного скептицизма, в мире, совершенно неспособном быть рационально объясненным. Даже автор теорий допускал, что это правда; а что касается других, они чувствовали, что они рациональные существа, а это означало, что в мире есть система.
Когда дела были в самом худшем состоянии, появился поборник в лице Томаса Рида, основателя, или, по крайней мере, главного украшения так называемой Шотландской школы философии. Именно он задался целью добавить принцип связности Вселенной и, как следствие, возможность установить Веру в мире снова. Рид, для начала, вместо того чтобы рассматривать результаты Юма как серьезные, рассматривал их как обязательно абсурдные. Он начал новую теорию, свою собственную, теорию Непосредственного Восприятия, которая означала, что мы способны непосредственно постигать — не только идеи, но и Истину. И как, мы можем спросить, это может быть сделано?
Было указано, прежде всего, что ощущения, как их понимал Локк, — то есть отношения, так называемые Локком, — могут быть отделены от ощущения самого по себе; на самом деле, что они в первую очередь относились к уму. Следовательно, у нас есть дуалистическая система, данная нам для начала, и вопрос в том, как две стороны должны быть соединены? Что означает эта теория Непосредственного Восприятия, которую Рид выдвигает в качестве решения? Это просто механическое соединение двух антитез, или это нечто большее?
Что касается последнего, возможно, истинный ответ был бы в том, что это и то, и другое. То есть философия Рида, по-видимому, все еще дуалистична по своей природе; она, безусловно, подразумевает механический контакт двух противостоящих субстанций, чья независимость энергично поддерживается, в противовес идеалистической системе, которую она заменила; но в отношении Рида мы должны помнить, что его теория Непосредственного Восприятия была также чем-то большим. Что касается ощущения, например, он говорит, что мы начинаем не с несвязанных ощущений, а с суждения — то есть мы относим наши ощущения к постоянному субъекту, «Я». Ощущения «подсказывают» природу ума и веру в его существование. И это означает, что у нас есть сила делать выводы — как, мы точно не знаем, но мы верим, что это происходит не путем какого-то специального процесса рассуждения, а путем «здравого смысла», врожденного в нас. Здравый смысл отвечает за гораздо большее — за концепции существования и причины, например; ибо Рид признает, что одни ощущения должны потерпеть неудачу в объяснении идей, таких как идеи протяженности, пространства и движения. Эта точка зрения кажется, действительно, как если бы она не сильно отличалась от кантовской, но в то же время Рид, кажется, думает, что не является существенным, чтобы чувства были перцептивно отнесены к внешнему объекту; первая часть процесса восприятия осуществляется без нашего сознания — ментальное ощущение просто следует за ним — и ощущение просто предполагает чувствующее существо и определенный способ, которым это существо затрагивается, что оставляет нас почти там же, где мы были, насколько это касается субъективности наших идей. Он не считает, что всякое ощущение есть перцепт, включающий протяженность и многое другое — включающий, действительно, существование.
Вслед за Ридом Дугалд Стюарт приобрел весьма значительную репутацию, и он жил и писал в то время, когда Феррье был молодым человеком. Его главной идеей, однако, по-видимому, было тщательно охранять свои высказывания и не вступать в острые дискуссии или споры: когда делается смелое утверждение, оно всегда под защитой какого-то авторитетного источника. Но его округлые фразы снискали ему значительное восхищение, как это часто бывает с такими писаниями. Он довел — возможно, непреднамеренно — взгляды Рида дальше, чем он, вероятно, счел бы оправданным. Он говорит, что мы не являемся, строго говоря, сознательными «я» или существования «я», а лишь ощущения или какого-то другого качества, которое, путем последующего внушения рассудка, ведет к вере в то, что осуществляет это качество. Это доктрина Рида, изложенная очень грубо и таким образом, чтобы вернуть нас к несвязанному ощущению всерьез. Стюарт принял новое выражение для «здравого смысла» Рида, т.е. «фундаментальные законы веры», которые могли быть менее двусмысленными, но никогда не получили популярности, как первое.
Было много других, принадлежащих к этой школе, помимо Рида и Стюарта, о которых невозможно было бы говорить здесь. Шотландская философия имела свою работу, и, несомненно, понимала эту работу — первое необходимое в критике: она стремилась оправдать восприятие против сенсуалистического идеализма, и она лишь частично преуспела в своей задаче. Но мы должны быть осторожны, чтобы не забыть, что она открыла путь для более всеобъемлющей и удовлетворительной точки зрения. Именно с Кантом возникло различие между ощущением и формами, необходимыми для его восприятия, формой пространства и времени и так далее. Что касается этой части теории знания, Рид и его школа не были ясны; они лишь сделали усилие выразить тот факт, что что-то требуется для проверки нашего знания, но они были далеки от удовлетворительного достижения своей цели. Само название «здравый смысл» вводило в заблуждение — заставляя людей воображать, как это было, что в философии нет ничего, чего человек с улицы не мог бы знать, применив малейшую долю размышления к предмету. Философия, таким образом, стала считаться излишней, и считалось, что чем скорее мы избавимся от нее и будем довольствоваться соблюдением велений наших сердец, тем лучше для всех заинтересованных.
Какова же была работа, которую Феррье поставил перед собой, когда начал писать о философии и преподавать ее? Он был полностью и целиком неудовлетворен старой точкой зрения, точкой зрения школы метафизиков «здравого смысла», для начала. Иногда кажется, что мы не могли бы судить о системе полностью по ее лучшему представителю, хотя теоретически мы всегда обязаны обращаться к нему. В национальной философии, по крайней мере, нам нужно что-то, что будет носиться, что выдержит изложение на обычном языке, что-то, что может быть понято людьми, что может быть ассимилировано с популярной религией и политикой — на самом деле, что может быть действительно прожито, а не только продумано; и только после многих лет использования мы можем действительно сказать, были ли выполнены эти условия. По этой причине мы в некоторой мере оправданы в принятии популярной оценки системы и в рассмотрении ее практических результатов, а также ценности ее теории. Теперь, общепринятый взгляд философов восемнадцатого века в Шотландии заключается в том, что в предмете нет ничего удивительного — подобно «Мещанину во дворянстве» Мольера, нам показывают, что мы философствовали всю свою жизнь, только мы никогда не знали этого. «Здравый смысл» — атрибут, которым, как мы все верим, мы в некоторой малой мере наделены — объясняет все, если мы просто упражняем его, и это открыто для всех нас: было много разговоров, казалось бы, ни о чем; секреты, скрытые от мудрых, открыты младенцам, и нам остается только держать наши умы открытыми, чтобы принять их.
Мы все знакомы с этими разговорами в спекулятивных областях знания, но большинство из нас также знает, насколько они губительны для любого истинного продвижения в таких направлениях. Что происходит сейчас, это как раз то, что происходило в восемнадцатом веке. Люди впадают в самодовольную праздность ума: в религии они довольствуются верой в своего рода общее божественное Благоволение, которое как-нибудь исправит дела, какими бы кривыми они ни казались; и в философии они руководствуются своими инстинктами, которые учат их, что то, во что они хотят верить, есть истина.
Теперь, все это то, против чего Феррье и современное движение, в значительной степени под влиянием немецких способов мышления, хотят протестовать изо всех сил. Скептицизм Юма и Гиббона был логичным, если совершенно невозможным как рабочее кредо и обязательно заканчивающимся абсурдом; но этот иррациональный вид оптимизма был совершенно отвратителен тем, кто требовал разумного объяснения самих себя и своего места в природе. Вопрос свелся к вопросу первостепенной важности, а именно к различию, которое существовало между естественной и сверхъестественной сторонами нашего существования. Материалистическая школа практически покончила с последней в ее целостности, сказала, что природа способна быть объяснена механическими средствами и что они должны обязательно быть достаточными для нас. Но ортодоксальная секция приняла другие линии; она приняла все обычно получаемые идеи Бога, бессмертия и тому подобного, но она поддерживала существование Абсолюта, который может быть только выведен, но не представлен уму, и, самое странное из всего, объявила, что «последнее и высшее освящение всей истинной религии должно быть алтарем «Неведомому и непознаваемому Богу»». Эта так называемая «благочестивая» философия объявляет, что «Думать, что Бог есть, как мы можем думать, что Он есть, — это богохульство», и «Бог понятый не был бы Богом вовсе». Немецкая философия видела, что если однажды мы должны отречься от нашего разума или доверять ему только в определенной сфере, всякая надежда для нас потеряна, насколько это касается противостояния атаке внешних врагов. Мы подвержены скептическим атакам со всех сторон, и все, что мы можем поддерживать против них, — это личное убеждение, которое не является доказательством. Как же тогда была встречена трудность?
Кант, как мы сказали, сделал важное развитие позиции Юма. Юм пришел к точке объявления частного ума и материи одинаково некомпетентными для предоставления окончательного объяснения вещей, и он предложил опыт на их месте. Это первая нота новой философии: опыт, не процесс взаимодействия двух отдельных вещей, ума с одной стороны, материи с другой, но что-то, охватывающее обе. Это, однако, едва ли было осознано Юмом или Кантом, хотя последний подошел очень близко к формулировке этого. Кант видел, по крайней мере, что вещи не могут производить знание, и он поэтому изменил свой фронт и предложил начать со знания, которое раньше рассматривалось как результат — изменение в точке зрения, которое вызвало революцию в мышлении, подобную той, что была вызвана в наших идеях о естественном мире введением системы Коперника. Все же, следуя своей теории Коперника, Кант не зашел достаточно далеко. Его методы были все еще несколько психологическими по природе. Он все еще рассматривал мысль как нечто, что может быть отделено от мыслителя; он все еще поддерживал существование вещей в себе, независимых и вне мысли. Он дает нам «теорию» знания, когда то, что мы хотим достичь, — это знание само по себе, а не субъективная концепция его.
Здесь-то и приходит Абсолютный Идеализм — идеализм, наиболее ассоциируемый с именем Гегеля. Гегель берет опыт, знание или мысль в другом и гораздо более всеобъемлющем виде, чем его предшественники. Знание, на самом деле, всеобъемлющее; оно охватывает обе стороны в себе и объясняет их как «моменты», т.е. взаимодополняющие факторы в одной Реальности. Чтобы сделать это яснее: мы все время принимали знание как дуалистический процесс, как имеющий две стороны, вовлеченные в него, субъект и объект. Теперь Гегель говорит, что наша ошибка в этом: мы не можем сделать разделение такого рода, кроме как путем процесса абстракции: одно действительно подразумевает другое и не могло бы существовать без него. Мы можем в наших обычных занятиях делать это, без сомнения; мы можем сосредоточить наше внимание на одной стороне или другой, как может быть случай; мы можем смотреть на мир, как если бы он мог быть объяснен механическими средствами, как, действительно, до определенной точки он может. Но, Гегель говорит, эти объяснения недостаточны; они могут легко быть показаны как неистинные, когда доведены достаточно далеко: мир — это нечто большее; он имеет идеальную сторону, так же как и реальную, и, как мы поставлены, они обе обязательно там, и должны обе быть признаны, если мы хотим достичь истинных концепций.