«Письма из Порт-Рояля: Времена Гражданской войны (1862–1868)»

К полудню мое бедро опухло и болело. Я больше не спускалась вниз в тот вечер; но, услышав, как они смеются за обеденным столом над каким-то случаем с мистером Г., узнала, что это было. Он рассказывал им [своим ученикам], что необходимо быть пунктуальными, усердно учиться и хорошо себя вести, чтобы иметь хорошую школу, и, разговаривая с ними в субботу вечером о новой неделе, которая приближалась и на которой они должны были очень стараться, спросил, какие три вещи необходимы для хорошей школы. Вопрос, который был встречен глубоким молчанием, ибо почти невозможно заставить их сопоставить одно с другим, пока один мальчик лет девятнадцати не встал и не сказал очень торжественно: «Отец, Сын и Святой Дух!»

ОТ У. К. Г.

Пайн-Гроув, 3 мая. Воскресенье, помимо других своих достоинств, в этом месте приносит нам хлеб и возможность отправлять и получать письма. Мистер Юстис берет в свой экипаж большой мешок буханок, которые раздаются голодным управляющим после службы. Дом Юстиса и его плантация служат общим караван-сараем для всего нашего учреждения. Его дом надсмотрщика — в миле от его собственного — является складом припасов для этих внешних островов.

Наш агент по хлопку наконец расплатился с нашими плантациями и, вероятно, попрощается на этой неделе. Мы также сделали небольшую выплату работникам по 1 доллару за акр за весь хлопок, который они посадили до определенной даты. Эта небольшая сумма имела очень хороший эффект. Другие вещи помогли этому. Агент по хлопку заплатил им частично товарами. Как только они получили деньги от него и от нас, мы открыли магазин, установив на наши товары дешевые цены. Ассортимент состоял из одежды, которую я привез с собой, той, которую прислала мне К., и нескольких кусков ткани, которые миссис Филбрик привезла с собой, а также некоторых, предоставленных Комиссией; кроме того, бочка патоки, немного табака и обувь. «Сладкое» и одежда были по более низким ценам, чем все, к чему они привыкли, поэтому они были очень довольны, и мы быстро все распродали. Хороший эффект уже вполне заметен, — но они отнюдь не все одеты. Мужчины и мальчики, особенно, держатся за свои лохмотья. [Деньги], полученные из наших личных ящиков, будут потрачены на покупку других предметов для негров, чтобы снова продать их или раздать им, как покажется лучше. Огромное количество недовольства среди людей было предотвращено этим методом распределения одежды. У верных работников были деньги. Все понимают и одобряют эту договоренность.

Я дал довольно подробное объяснение всего этого, потому что кому-то, возможно, это покажется странной и подозрительной операцией.

Естественный импульс относиться к неграм как к объектам благотворительности был таким образом рано признан ошибочным; к концу ноября Правительство также перестало давать им что-либо, так как система пайков принесла, как замечено в одном из писем, «уже слишком много вреда». Однако время, когда с Севера не раздавалось обильной критики того рода, которую Х. У. в своем письме от 29 апреля и У. К. Г. здесь пытаются обезоружить, так и не наступило, и управляющим пришлось перерасти свой страх перед обвинениями в «странных и подозрительных операциях».

ОТ Х. У.

Воскресенье, 4 мая. У них был «Шаут», который я отчетливо слышала в три часа ночи, когда случайно проснулась. Они приходят со всех окрестных плантаций, когда проходят эти собрания для проверки новых членов, «блудных сыновей и необработанных душ», как сказал Сайя, будучи старейшиной и одним из дьяконов. Они не начинаются до десяти часов вечера субботы, когда начинаются экзамены и другие службы, после чего они продолжают шаут почти до рассвета, когда уже можно видеть, чтобы идти домой. В этот раз они приняли двоих, и, как заметил дядя Сэм, «говорят, что на Небесах радость об одном грешнике кающемся, поэтому мы радуемся этим душам, которые пришли».

Пришло довольно много девушек. Они лежали на полу или сидели на корточках, пока я читала и пела им гимны; они были очень удивлены, что я не боюсь спать одна в такой большой комнате — говорили, что мисс Джулиана и мисс Линч, масса Сэм и масса Уилли и их мама обычно спали там. Эти люди не используют никаких женских прилагательных, и их «он» (him) иногда очень сбивает с толку. На днях Харриет шла за мной из школы к дому за сахаром для больного ребенка, и я спросила ее название птицы, которая пролетела через нашу тропинку. «Он — красная птица». Я сказала, что думала, что красная птица вся красная. «Он — женская птица, мэм, мужская птица вся красная, он — женская птица, мэм». Девушки слонялись вокруг, пока верная Флора не появилась, чтобы «смыть меня» с приливом. Здесь все зависит от прилива; Сьюзан не будет делать масло, когда прилив уходит — на это ушел бы весь день; а Флора купала бы отек, когда прилив уходит, чтобы он мог унести его с собой.

Никаких писем, когда они пришли из церкви — четыре недели из дома, и ни слова.

После обеда я вышла во двор на несколько шагов, и было приятно и трогательно видеть, как жадно они наблюдали за мной и передавали слова: «Мисс Хэйот идет», с поклоном и реверансом, спрашивая: «Как вы себя чувствуете сегодня, мисс?» «Рада видеть вас на ногах, мэм».

5 мая. Я устроила школу на веранде, план, который я буду применять в будущем; там прохладно и приятно, избавляет меня от прогулки, которая скоро станет жаркой, а также от блох из молельного дома. Луиза пришла, чтобы дать мне два яйца, тщательно завернутых в ее фартук. Это уже больше дюжины, которые мне принесли мои благодарные ученики.

6 мая. После обеда Флора принесла мне письмо, чтобы я прочитала его ей, которое оказалось от ее мужа, работающего поваром у каких-то офицеров в Бэй-Пойнте. Мне очень любопытно увидеть его — она такая статная, а дети — одни из самых смышленых здесь. Какой-то солдат написал его для него, и она была невероятно рада своему первому письму. Оно было подписано «Йорк вежливый», что, как она мне сказала, было его титулом. Я не могу понять, дают ли они друг другу фамилии, и это его фамилия, или это действительно титул, как она говорит, вроде «Филипп Красивый». Она сказала мне, что ответить, и я написала для нее ответ.

8 мая. Баптистский священник, который приехал с нами и был назначен пастором острова, пришел на обед, ездил на другие плантации с мистером Филбриком и вернулся, чтобы переночевать. Он был на молитвенном собрании по приглашению дяди Питера. Он очень озадачен тем, что делать с религиозным чувством этих людей, их привычками и обычаями. Надеюсь, он оставит их в покое.

9 мая. Утром ходила в молельный дом на занятия; так трудно собрать малышей, а потом, как назло, половину из них приходится отправлять обратно умывать лица и руки. Задавала маленьким детям вопросы, такие как «Для чего ваши глаза?» «Чтобы видеть». «Зубы?» «Чтобы жевать» и т. д.

Воскресенье, 11 мая. Утром несколько женщин пришли к дому, чтобы повидаться с нами. Похоже, у них всегда была привычка приходить во двор по воскресеньям. Тира, жена Сима, принесла мне три маленькие жареные рыбки. Женщины сказали, что все люди здесь родились в этом месте, и никогда не покупали новых работников, только одного продали, и его хозяин позволил ему эту привилегию, потому что его жена принадлежала к Чарльстону, и он хотел принадлежать тому же человеку.

Флора сказала за обедом, отмахиваясь от мух, что ее муж Йорк работал на «материке» (земле), она не знала где, на доме, с пятью их плотниками, когда разразилась война, или, скорее, до того, как Форт здесь был «забран», как они говорят, и что тогда у белых людей не было достаточно еды, чтобы кормить черных, и она совершенно уверена, что все ее братья и сестры, которых увезли, умерли до этого — с голоду. Йорк добирался обратно пять недель и прибыл около Рождества.

Лимус пришел на урок чтения, мужчина лет пятидесяти, надсмотрщик на одной из плантаций мистера Соула рядом с этой, который приходит почти каждый день, чтобы я его учила. У него здесь жена и взрослые дети, а другая — на другой плантации, негодник. Он очень сообразительный и хорошо учится.

У мистера Филбрика были дела с мистером Пирсом, и он не пришел домой к обеду. Но он ввязался в большее дело, чем ожидал, прежде чем вернулся, и я никогда не видела, чтобы бедный человек проявлял больше страданий, чем он, когда вошел после десяти часов и рассказал нам, что получил приказ сделать на следующий день. Пока он был у мистера Пирса, молодой Хазард Стивенс приехал с депешами от генерала Хантера, приказывающими всем агентам прислать ему утром всех трудоспособных черных мужчин в возрасте от 18 до 45 лет, способных носить оружие, с плантаций. Не было никаких объяснений причин требования, никакого намека на то, что с ними собираются делать, и только наша уверенность в дружелюбии генерала Хантера к этой расе давала нам тень утешения. Но это мало помогло бы неграм, которые потеряли бы доверие, которое они начинают испытывать к белым людям. И все же нам оставалось сделать только одно, и с тяжелыми, ноющими сердцами мы разошлись в полночь. Роты солдат должны были быть отправлены из Бофорта ночью и распределены по разным плантациям, чтобы не дать неграм уйти в леса, поэтому мы не удивились, когда нас разбудили около двух часов спустя громоподобным стуком в парадную дверь, отдающимся во всех этих пустых комнатах призрачным звуком. Это оказался снова капитан Стивенс, один, который остановился, чтобы узнать дорогу к некоторым другим плантациям, которые он должен был уведомить, и сказать, что солдаты будут здесь примерно через час. Мы едва успели снова заснуть, как нас всех разбудило их прибытие, и восемь человек, капитан и сержант 79-го Нью-Йоркского горного полка, прошагали через дом. Мистер Филбрик дал им ведро воды и немного галет, так как у них был долгий путь, а затем они растянулись на полу одной из наших пустых гостиных так тихо, как только могли, считая, что они в роскоши. Мы спали как могли остаток ночи и встали рано, чтобы приготовить солдатам завтрак и подготовиться к душераздирающей работе. Вы никогда не видели более жалкого набора людей, чем те, что сидели за нашим столом для завтрака. Я не могла есть, впервые в жизни. Никому ничего не было сказано. Джо увидел солдат на полу, когда открыл дверь дома утром, и у него было серьезное лицо, когда мы спустились, но никто не задавал вопросов, и мы ходили, присматривая за завтраком, пытаясь выглядеть как обычно (и безуспешно), доставая табак и крекеры, чтобы дать людям на всех этих плантациях, когда они уйдут. Было решено, что мистер Г. присмотрит за этими двумя плантациями после того, как мистер Филбрик возьмет часть солдат в Коффинс-Пойнт. Когда он ушел, мистер Г. начал с Джо, прежде чем тот пошел в поле за другими работниками — сказав ему, что у генерала Хантера есть работа в Хилтон-Хеде для большого количества черных мужчин, что он не знает зачем, но получил приказ ночью, и они должны быть выполнены, и он должен идти; он должен был немедленно пойти в свой дом за кепкой, попрощаться с женой и прийти к нам, чтобы оставить свое завещание, ибо он сказал, что никогда не ожидал вернуться. Мы отнеслись ко всему этому как можно легче, но не осмелились сказать ничего (так как ничего не знали), что могло бы заставить их впоследствии почувствовать, будто мы их обманули, ибо вещь, которой они боятся, — это быть принужденными сражаться, а мы знали, что вокруг были люди, пытающиеся вербовать для любимой идеи Хантера, полка черных. Был получен один человек на этом острове! Мы сказали Джо, что мистер Филбрик ничего об этом не знает и сам идет с ними, и дали ему письмо, которое мистер Филбрик написал с просьбой вернуть его в качестве личного одолжения, так как он был домашним слугой. Он сделал то же самое с каждым из надсмотрщиков, ради урожая на плантации. Мужчины были легко собраны, десять здесь, и ушли в конце концов с гораздо меньшими эмоциями, чем мы ожидали; солдаты вели себя восхитительно, довольные обращением, которое они получили, и подбадривая негров рассказами о деньгах и одежде, обращаясь с ними очень любезно. Мистер Филбрик собрал всех работников в Коффинс и рассказал им простой факт, все, что он сам знал, и назвал мужчин, которые должны были уйти, и все дело было выполнено с гораздо меньшими видимыми страданиями, чем мы предполагали возможным. Многие из мужчин были не против попробовать свои силы в жизни в мире, ибо многие из них были и до сих пор работают на офицеров и т. д. в Хилтон-Хеде и Бэй-Пойнте и т. д. с самыми желательными денежными результатами, но они боятся, что их заставят сражаться. Флора, наша героиня, сказала, что женщины и мальчики могут позаботиться обо всем хлопке и кукурузе, если мужчинам все-таки придется уйти — что они не доверяют многим белым людям, но они доверяют мистеру Филбрику.

День прошел в полном спокойствии: женщины закончили свою работу в поле, я вела школу, мистер Г. вернулся с Пойнта и после обеда занял место надсмотрщика, раздавая людям недельную норму кукурузы, в то время как Х. и я сидели в тени деревьев, наблюдая или разговаривая с женщинами. Уилби, жена Джо, была единственной, кто казался по-настоящему грустным и убитым горем — все остальные были как обычно. Доктор Уэйкфилд пришел и пересказал свои страдания, пока я накрывала на чай, когда, как только все было убрано, вошел мистер Г. с сияющим лицом, чтобы сказать нам, что надсмотрщики, Джо и один или двое других были отправлены обратно, и через мгновение появился Джо, сияющий от счастья. Мистер Г. обнаружил, что он не видел свою жену, поэтому пошел в ее хижину и сказал ей, что дамы хотят ее видеть, и было очень мило видеть ее простое восхищение, когда она увидела Джо в дверях. Они оба нервно засмеялись, затем застенчиво пожали друг другу руки, и она сделала реверанс, затем спрятала лицо у стены, говоря: «Я так благодарна, что не могу сказать ни слова», и вскоре: «О Джо, я не могла есть кашу на обед»; и Джо: «Я тоже не мог есть печенье, которое дал мне мистер Филбрик, пришлось отдать его — а потом я был так рад, что не чувствовал голода, пока не пришел домой». Мы отправили их есть кашу и быть счастливыми, а сами сели писать с более легкими сердцами.

Вскоре появился мистер Филбрик. Он обнаружил, что мистер Пирс был в Хилтон-Хеде и узнал то, что отчасти подозревал. Генерал Хантер обнаружил, что негры неправильно поняли его желания и идеи, и он не смог набрать столько, сколько хотел, поэтому прибег к этим мерам, намереваясь дать мужчинам представление о жизни и муштре, а через несколько недель не удерживать никого, кто пожелал бы вернуться в свои дома. Все управляющие были возмущены тем, как это было сделано, но все обернется не так плохо, как мы боялись, я надеюсь. Люди привыкли к тому, что их заставляют делать вещи, и нисколько не бунтуют, как сделал бы любой белый человек. Если мы сможем иметь черных для гарнизонов фортов и спасения наших солдат в жаркую погоду, все будут благодарны. Но я не верю, что вы могли бы сделать солдат из этих людей вообще — они боятся, и они знают это.

Агент по хлопку покинул Коффинс-Пойнт сегодня, так что мы можем поехать туда теперь, когда сможем подготовить дом. Тогда у нас будет больше лошадей и транспортных средств в нашем распоряжении; вы еще можете услышать о нашем экипаже и паре лошадей, но мне будет жаль уезжать отсюда. Эта луна прекрасна, и сегодня вечером отмели покрыты водой из-за полнолунного прилива, и море выглядит так, будто оно подошло к нашим дверям.

Мнение, только что высказанное относительно невозможности сделать солдат из негров Морских островов, было, вполне естественно, взглядом, который преобладал в это время среди управляющих и учителей; в отрывке, который следует, оно изложено с еще большей решительностью. По мере того как письма будут продолжаться, читатель увидит развитие полной перемены мнений по этому вопросу.

ОТ У. К. Г.

27 мая. Негры — по крайней мере, плантационные негры — никогда не станут солдатами в одном поколении. Пятеро белых людей могли бы обратить полк в бегство; но они могут быть очень полезны в предотвращении болезней и смертей среди наших войск, освобождая их от части работы, и они могут приобрести определенное самоуважение и независимость, в которых они нуждаются больше всего, если им вскоре предстоит стоять на собственных силах.

ОТ Х. У.

13 мая. Старая Пегги, «лидер» из Фрипп-Пойнта, пришла, и Флора привела ее посмотреть школу. Она сидела на пороге, очень заинтересованная и часто восклицая: «О Господи!» У Х. была ее школа шитья, а затем у меня — обычное занятие, с уменьшившимся числом учеников. Надеюсь, мужчины взяли свои книги. Видела Уилби сегодня и спросила, не чувствует ли она себя довольно хорошо, на что Сьюзан ответила: «Она чувствует себя довольно хорошо, мисс, но я нет; не могу чувствовать себя нормально, когда все пять сыновей ушли, не осталось даже столько (указывая на кончик своего пальца) от одного из них; двое увезены сепаратистами, один с нашим капитаном в Форт-Пуласки, о нем не слышно с Рождества, а теперь двое ушли вчера». Но она, казалось, чувствовала, несмотря на свои сожаления, что если они могут помочь, она рада, что они должны. Флора сказала, что старая Пегги и Бина были теми двумя, через кого должны были пройти все, кто приходил в Церковь, и Церковь поддерживает их, и она внесла тридцать пять центов, чтобы купить ей немного фланели для одежды, к которой она всегда привыкла до сих пор. Конечно, мы отдали их ей.

14 мая. Наш новый экипаж с двумя лошадьми подъехал, и я села, в то время как Х., шокированная лохмотьями, вырезала подкладку верха коляски, осыпав меня при этом песком. Коляска и лошади были наследством от мистера С., агента по хлопку, который уехал вчера.

С тех пор как мы приехали, на трех плантациях родилось семь младенцев, а с тех пор как приехал мистер Филбрик — тринадцать, для которых мы смогли предоставить лишь немногое и только в этом месте. Хозяин всегда обеспечивал новых младенцев двумя комплектами каждой одежды и полдюжиной пеленок.

Я обнаружила, что у них было самое душераздирающее время [на плантации мистера Юстиса] в понедельник. Две роты солдат, пришедшие в воскресенье вечером, напугали их, и они всю ночь по своей воле держали караул вдоль ручья из страха перед сепаратистами. Дело было сделано неразумно на следующее утро и, кажется, причинило много страданий, которых удалось избежать здесь.

15 мая. После обеда я пошла в кварталы и остановилась у всех хижин. Обнаружила, что двое мужчин уже вернулись из Хилтон-Хеда и успокоили умы всех матерей и жен сообщениями, которые они принесли о комфортабельных помещениях, хорошей еде и одежде, подтверждая все наши заявления. Я думаю, здесь будет установлена большая степень доверия, чем когда-либо, благодаря этому болезненному эпизоду. Мистер Филбрик говорит, что они не вели себя так хорошо в Коффинс-Пойнте, как сегодня, с тех пор как он приехал. Мы пошли в поле посмотреть, как они мотыжат кукурузу на своем собственном «негритянском поле» — то, что выращивается для плантации, не их собственные частные участки, а то, из чего идет их еженедельный паек, и на котором поэтому они будут работать в нерабочее время. Их норма (таск) выполняется часто к одиннадцати часам.

Ходила навестить Бину. Она всегда очень рада нас видеть, и сегодня потянулась к маленькой полке в ногах кровати, с которой взяла маленькое жестяное ведерко и дала нам три яйца — свои последние. Я возразила, но она сказала: «Вы даете мне вещь, я говорю спасибо», поэтому я взяла их и поблагодарила ее.

Мистер Филбрик послал за людьми, чтобы произвести окончательную оплату за посадку хлопка, которая теперь закончена, и мы стояли у окна, наблюдая за ними, когда они подходили, и помогая раздавать деньги. Одна женщина, которая не сделала так много работы, была расстроена тем, что не получила столько денег, сколько остальные, и мистер Филбрик не мог заставить ее понять. Флора подошла к Х. позже и сказала: «Вы должны извинить нас, негров, у нас нет ума, а мистер Филбрик такой терпеливый; все сепаратисты на этих островах не смогли бы сделать столько, сколько он с нами».

16 мая. Доктор Уэйкфилд прибыл с новостью о том, что мятежный флагманский пароход сбежал из Чарльстона через внутренние проходы, прошел мимо Бофорта и направился в Хилтон-Хед. Он был укомплектован черными, которые вышли в два часа позапрошлой ночью со своими женами и детьми, так как офицеры все сошли на берег. Он был вооружен двумя пушками и имел еще четыре на борту, которые должны были быть доставлены куда-то, прошел Самтер с правильными сигналами и Бофорт с федеральным флагом, и был отправлен обратно туда снова из Хилтон-Хеда. Я хотела бы быть в Бофорте. Это великолепно.

Продажи были довольно большими, так как прибыли джинсовые ткани мистера Филбрика, и негры вчера получили свою вторую выплату. Ткань продается по оптовой цене, по которой она была куплена. Боюсь, они никогда больше не получат ее так дешево. Теперь мы можем раздавать готовую одежду с большей свободой.

Попросила старого Питера сделать мне пиггин (ведерко) для свежей воды в моей комнате; так как они всегда носят все на головах, ведро не дает преимуществ. Он красного цвета и очень хорошо сделан. Когда я отдала его Флоре наполнить, она сказала: «его зовут Харриет» — было ли это задумано как комплимент мне или пиггину, я не могла понять. Когда мы рассказали Джо о пароходе, он воскликнул: «Боже! Точно, это сделано прекрасно», и продолжал взрываться в течение остальной части обеда: «моя слава», «боже», «самая умная вещь, сделанная до сих пор».

17 мая. Х. позвала меня из школы сегодня утром посмотреть на одного из членов экипажа «Плантера», парохода, который сбежал из Чарльстона. Он оказался человеком с плантации Макки, у которого были жена и дети в Коффинс-Пойнте, и он приплыл на лодке с экипажем и пропуском от генерала Стивенса, чтобы забрать их в Бофорт. Почти все мужчины были из окрестностей; у Дэвида было два брата с женами в Коффинс-Пойнте, которые побоялись рискнуть, и, хотя они принадлежали к экипажу, сошли на берег. Пилот первым предложил план, и они договорились за день или два до этого с женами, которые у них там были, взяли их на борт в лодках, я думаю, в два часа, прошли Форт-Самтер с сигналом, два длинных гудка и один короткий, и прошли внутри островов так, что не встретили ни одного из нашего блокадного флота, пока не вышли к острову Оттер, где стоит судно в пределах видимости Коффинс-Пойнта. Затем они подняли федеральный флаг, который был на борту, были приняты нашими людьми и встречены приветствиями, когда они проплывали мимо. Бофорт был поражен пароходом с федеральным флагом, идущим с того направления. Пушки должны были быть установлены между Самтером и Чарльстоном в новом Форте Рипли. Дэвид сказал, что они решили взорвать судно, а не быть захваченными — они знали, что не будет никакой пощады. Надеюсь, мужчин, которые остались, не повесили за то, что не донесли. Он сказал, что Чарльстон был «очень встревожен», ни одной белой женщины не осталось в городе, так как они ожидали нападения федералов. Он сообщает о кофе по 1,50 доллара за фунт, сахаре по 50 центов там, но я не знаю, насколько ему можно доверять; он был очень тихим и скромным — кочегар; сказал, что раньше работал в поле здесь, но «уйдет дальше», прежде чем когда-либо сделает это снова.

Сегодня количество бекона, которое было прислано из Филадельфии, было роздано работникам на обеих плантациях Фрипп. Было много проблем с их работой в субботу, и бекон был дан только тем, кто вышел в поле сегодня, надеюсь, с хорошим эффектом. Они не сделали и трети обычной работы в этом году, и трудно найти на них управу. Надеюсь, капитан Сакстон, который, как мы слышим, приезжает как глава всего предприятия, будет иметь достаточную власть, чтобы решить некоторые вопросы, которые были оставлены на усмотрение отдельных управляющих и в отношении которых они не придерживались одного и того же курса, что делает очень трудным положение для некоторых.

Руфус Сакстон, капитан армии Соединенных Штатов, был квартирмейстером в Хилтон-Хеде с момента его захвата. 29 апреля 1862 года он был назначен в качестве бригадного генерала добровольцев «взять во владение все плантации, ранее занятые мятежниками» в Департаменте Юга, «и взять на себя руководство жителями, остающимися на них в пределах департамента, или которые судьбы войны могут впредь привести в него, с полномочиями принимать такие меры, устанавливать такие правила и положения для обработки земли и для защиты, занятости и управления жителями, какие обстоятельства могут потребовать». Он должен был действовать по приказу военного министра, и, насколько это касалось указанных лиц и целей, его действия должны были быть «независимыми от действий других военных властей департамента», а во всех остальных случаях «подчиняться только командующему генерал-майору». Многие приказы Сакстона подписаны «Бригадный генерал и военный губернатор», но, конечно, он никогда не был военным губернатором в том смысле, в каком этот термин использовался в отношении военных губернаторов штатов Линкольна. Несомненно, Сакстон был рекомендован на свою должность генералом Хантером, оба были ярыми сторонниками отмены рабства.

ОТ Х. У.

Воскресенье, 18 мая. Отправилась [в церковь] сразу после завтрака в коляске. Это первый раз, когда я была, и я рада, что увидела это зрелище. Церковь из кирпича, в роще очень красивых живых дубов, увитых виноградными лозами и свисающим мхом, под которыми были привязаны все мыслимые виды лошадей и транспортных средств, от шестиместного экипажа мистера Пирса и пары прекрасных северных лошадей до одноместных двуколок и мулов, оседланных хлопковыми мешками. Как раз когда мы прибыли, люди все выходили из церкви после Воскресной школы, перед коротким перерывом перед службой. Мне было очень жаль пропустить эту часть представлений. Мистер Хупер — управляющий, и говорят, что у него есть удивительная способность заинтересовывать детей, которых, кроме того, обучают присутствующие белые люди в классах. У нас была приятная беседа с мисс У. и мисс Таун и джентльменами, большинство из которых вообще не встречаются, кроме как раз в неделю в церкви, и затем люди снова собрались, и когда они расселись, мистер Пирс пригласил нас, четырех дам, в пустую скамью с собой. Церковь выкрашена в белый цвет внутри, очень простая, с галереями, и заполнена черными людьми — двери, окна и проходы. Доктор Френч приехал из «Бифферта», как они его называют, и вел службу. Он прочитал гимн: «Я ли солдат Креста?» и т. д., а затем выкрикивал по две строки за раз, в то время как негры пели его в своей своеобразной, носовой манере, один всегда вел. Он проповедовал им восхитительную проповедь, знакомую по своему стилю. Он рассказал им о своем визите к людям, которые были увезены в Хилтон-Хед, что очень заинтересовало их и утешило тоже, я полагаю. Сравнил их с израильтянами, выходящими из Египта, как в переходном состоянии, в котором все зависело от них самих — они не должны вести себя так плохо, чтобы Бог заставил их блуждать сорок лет в пустыне вместо того, чтобы достичь Ханаана за восемнадцать месяцев. Было приятно видеть их интерес — «старейшины» все сидели под кафедрой и на передних скамьях, и многие время от времени кивали головами в знак одобрения, эквивалентно «точно» и «именно так» их повседневной речи. Все они были хорошо одеты — некоторые в кричащих нарядах, кринолинах и потрепанных чепчиках, но в основном в своих простых «головных платках», которые, я надеюсь, они никогда не снимут. Многие мужчины по дороге держали свою обувь в руках, чтобы надеть ее, когда дойдут до церкви. Большинство из них не носят никакой. Женщины, многие из них, подходили пожать нам руки после церкви и говорили, что должны прийти и навестить нас. На островах нет белых дам, кроме нас и тех, что у Поупа (мистера Пирса).

Мистер Хупер рассказал нам о прокламации генерала Хантера, объявляющей всех рабов свободными в Южной Каролине, Джорджии и Флориде. Мы не получили никаких писем или новостей с Севера какого-либо рода и с нетерпением ждем, чтобы узнать, как эта новость была воспринята там и что произошло с тех пор, как мы слышали в последний раз. Он обещает вольные бумаги всем, кто запишется, и дает каждому шанс вернуться домой к своей семье, если он решит это сделать. Выражает большое сожаление, что все было сделано так, как было, но я не знаю, чего он мог ожидать, и пройдет некоторое время, прежде чем впечатление угаснет, особенно среди женщин. Мужчины там вполне довольны, и большинство из них останется, я смею предположить; их более пятисот.

19 мая. Сегодня вечером прибыл доктор Уэйкфилд вместе с врачом из Пенсильванского полка «Круглоголовых». Он рассказал, что лоцман судна «Плантер» на рассвете, проходя мимо форта Самтер, ворвался в каюту капитана, надел его мундир и принялся расхаживать по палубе, имитируя походку капитана, чтобы в форте Самтер, если они воспользуются подзорными трубами, не возникло никаких подозрений!

20 мая. Нам повезло, что мы находимся на плантации так далеко от города, солдат и влияния хлопковых агентов. В Коффинс-Пойнте люди уже ощутили на себе последствия долгого постоя солдат, хотя во времена сепаратистов они были менее простыми и спокойными, чем эти. Здешние жилища рабов — самые чистые и опрятные из всех, что я видел, хотя и здесь есть что улучшить.

День выдался очень хлопотным. Я перебрал большой ящик с одеждой из Филадельфии, составил список всего содержимого и с помощью Элен свернул половину, упаковав ее снова для отправки в Коффинс-Пойнт. Надеюсь, это последний ящик с одеждой, который мы получим. Мы думали, что раздача вещей принесет нам больше радости теперь, когда товары пришли в штучном виде, который они предпочитают покупать, но они такие завистливые, и так трудно уследить за таким количеством семей, чтобы распределить одежду поровну, что это тяжелая работа, и это доказывает правоту тех, кто решил, что лучше всего изначально продавать их. Старикам и детям мы, конечно, раздаем бесплатно, то есть насколько позволяют средства. Мне бы хотелось получить ящик с детской одеждой и фланелью для пожилых женщин, страдающих ревматизмом, чья одежда совсем износилась.

Слышал, как Джо сказал Флоре: «Больше не называй меня Джо; мое имя мистер Дженкинс». Я обнаружил, что у всех них есть фамилии того или иного рода, а жены берут фамилии своих мужей.

22 мая. Когда они выходят работать в поле, женщины подвязывают юбки чуть ниже бедер кусочком веревки или лозой, чтобы укоротить их, часто поднимая почти до колен; затем они уходят с тяжелыми мотыгами на плечах, такие свободные, сильные и грациозные, насколько это возможно. Самое красивое зрелище — это лущение кукурузы по понедельникам, когда недельную норму, по гарнцу на человека, выдает надсмотрщик у кукурузного амбара. Все они собираются со своими корзинами — неглубокими, без ручек, сплетенными ими самими из пальмовых листьев, вмещающими от половины гарнца до бушеля. Кукурузу выдают в початках, и они сидят или стоят на коленях на земле, облущивая ее очищенными кукурузными кочерыжками. Здесь есть четыре огромных бревна, выдолбленных с одного конца, которые служат ступами, у которых могут стоять двое с грубыми пестами, ударяя ими по очереди вверх и вниз. Это очень тяжелая работа, но быстрее, чем вручную. После того как все облущено, надсмотрщик расстилает на земле большую шкуру и отмеряет порцию каждого в его корзину, и мужчины, женщины, девушки и мальчики уходят, неся груз на головах. Кукурузный амбар находится в очень красивом месте, среди деревьев, и это всегда живописное зрелище — особенно когда появляются мошки, и дети разводят костры из кукурузных кочерыжек, чтобы отпугнуть их. Кукурузу каждый негр перемалывает вручную по очереди для себя; это тяжелый труд, а на плантации всего три ручные мельницы, но получается очень вкусная мука и крупа. Неграм не нравится вкус того, что смолото на паровой мельнице в Бофорте; полагаю, жар камней портит ее. Чернокожие на Хилтон-Хеде, получавшие нашу кукурузную муку в качестве пайка, не могут есть «красную муку». После помола они отделяют грубые части от мелких, встряхивая крупу в корзинах; самую мелкую они называют кукурузной мукой и пекут из нее лепешки, но их обычная еда — это крупа, более крупная часть, сваренная как каша и съеденная с простоквашей.

Э. С. Ф. — ЭДВАРДУ АТКИНСОНУ

Пайн-Гроув, 25 мая. Около недели назад мы получили филадельфийский бекон и соленую сельдь и разделили их между работниками на хлопковых полях. Я также раздал часть соли, которую вы прислали. Эту норму бекона прежние хозяева выдавали раз в две недели, а в этот сезон — еженедельно, а кварту соли — ежемесячно. Несколько плантаций недалеко от Бофорта, которые были лишены запасов кукурузы армией, обратились ко мне за продовольствием. Я загрузил три баржи кукурузой из амбаров здесь и в Коффинс-Пойнте, где был излишек, отправив в общей сложности 285 бушелей облущенной кукурузы. Вывоз этой кукурузы из моих амбаров вызвал громкие и шумные разговоры со стороны некоторых женщин и заставил надсмотрщика этой плантации выглядеть очень озабоченным, но я успокоил их, сказав, что этим самым актом правительство демонстрирует свою решимость обеспечить их, ибо здесь было несколько плантаций на острове Ледис, лишенных кукурузы, которые можно было бы накормить с гораздо меньшими хлопотами из недавно полученного запаса бекона и сельди, но правительство не сочло это справедливым распределением благ, поэтому они прислали мне часть бекона и рыбы, а мою кукурузу забрали, чтобы накормить нуждающихся. Тем самым, сказал я, вы все в выигрыше, ибо у вас осталось достаточно кукурузы, чтобы продержаться до появления картофеля, и к тому же вы получаете бекон, за что должны быть благодарны. Шумные прекратили свой ропот, а разумные поблагодарили меня и выразили надежду, что я останусь и буду заботиться о них, говоря, что они почти потеряли надежду увидеть еще хоть какое-то мясо в своей жизни и очень благодарны даже за этот кусочек, чтобы сдобрить свою кашу.

Люди взялись за хлопковые поля с гораздо большим энтузиазмом, чем я опасался после набора рекрутов две недели назад. Хлопок в основном уже один раз прополот и хорошо растет благодаря благоприятной погоде. Некоторая кукуруза достигает пяти футов в высоту, и вся она прополота и вспахана, за исключением самого позднего участка, который был посажен в этом месяце. Небольшая часть кукурузных полей осталась без присмотра — это участки, закрепленные за некоторыми отсутствующими мужчинами. Было десять молодых людей из Коффинс-Пойнта, которые ускользнули от внимания в день набора, но, узнав, что я вызывал их, пришли и сдались на следующее утро. Я отправил их в сторону Бофорта, и они встретили мистера Пирса на дороге. Он сказал им, что генерал Хантер не хочет их службы против их воли, и, поскольку они предпочли вернуться домой, они так и сделали. Я как раз заново организовал всю бригаду после этого, когда мистер С., который, как я думал, уехал навсегда, появился с приказом собирать хлопок на материке и попросил меня дать ему команду лодки для разведки на два дня. Я сказал ему, что все люди организованы и работают, каждый на своем акре, но если он не может найти людей в другом месте, я не откажу на такой короткий срок. Люди вернулись на третий день без мистера С. и уведомили меня, что он нанял их (и к ним присоединились еще двое, всего двенадцать человек) для сбора хлопка в течение месяца или двух на соседней территории за нашими прежними пикетами под защитой разведывательных отрядов, выделенных для этой цели. Людям предложили по пятьдесят центов в день, и, поскольку у меня не было полномочий предлагать что-либо определенное, кроме жилья и пайка кукурузы, я сказал им, что они вольны идти куда хотят, но посоветовал остаться. Конечно, все они ушли, но с тех пор дважды возвращались, чтобы переночевать, и сегодня утром снова ушли. Почти все они — активные молодые люди, и им нравится такая кочевая жизнь, но вы можете представить, насколько губительно такое положение дел для моих усилий по организации и насколько деморализующе на общую трудоспособность тех, кто остался дома, действуют эти визиты «бродяг», не говоря уже о развале старых бригад и забрасывании земельных наделов. Некоторые из этих людей, которые собирались уйти с мистером С., сказали мне, что их жены будут выполнять их нормы, пока их не будет, и я сказал им, что если они будут это делать, я позволю им воспользоваться плодами их труда, но если эти участки будут заброшены, я передам их другим людям, а их труд по посадке будет аннулирован. Пока что я нашел только один заброшенный участок, и если он вскоре не будет прополот кем-то из друзей больной женщины, которой он принадлежит, мне придется передать его кому-то другому. У них принято нанимать друг друга для прополки своих норм, когда болезнь или другие причины мешают им сделать это самим, так что большинство норм рожениц выполняются сестрами или другими друзьями в отсутствие их мужей.

Чем больше я вижу этих людей, тем больше удивляюсь, что они сделали так много в этом году без каких-либо определенных обещаний оплаты с нашей стороны и при таком слабом знакомстве с нами. Курс, которому мы были вынуждены следовать, не позволил бы и акра засадить ирландскими рабочими. Я не думаю, что это лучший курс, но в условиях существующей неразберихи он был единственным. Если бы мы были уполномочены сказать, что можем платить определенную сумму за сто фунтов выращенного хлопка или определенную сумму в месяц за выполнение определенных услуг, мы могли бы достичь гораздо большего, но при нынешнем положении дел я сомневаюсь, что мы сможем выполнить обычную работу для урожая следующего года, то есть по подготовке удобрений. Единственные мужчины, оставшиеся на этих плантациях, — это старики, и они не годятся для того, чтобы косить болотную траву, обычно используемую для удобрения хлопка. Единственный способ, которым я могу добиться вспашки кукурузных полей, — это попросить надсмотрщиков взять плуги в свои руки, что они делают очень охотно и с хорошим результатом, каждый вспахивая по три-четыре акра в день. Не думаю, что от работников можно ожидать работы все лето без дальнейших денежных выплат или какого-либо эквивалента. Я с некоторым беспокойством жду разъяснений инструкций капитана, или, скорее, генерала Сакстона. Он еще не прибыл, но его ждут со дня на день.

Две тысячи пятьсот ярдов ткани, которые вы мне прислали, все проданы, за исключением трех кусков, и оплачены наличными; немногие сказали, что у них нет денег, и попросили меня записать это в книгу, чтобы они заплатили, когда получат деньги за хлопок. Я всегда доверяю им таким образом, когда они этого хотят, и обнаруживаю, что они очень неохотно накапливают долги. Моя готовность доверять им вселяет в них уверенность, что им заплатят за их труд на хлопковых полях, и хотя «белые люди» на Хилтон-Хеде говорят им, что урожай хлопка — это лишь спекуляция с нашей стороны, я не думаю, что они их особо слушают. Один человек сказал мне сегодня, что никто не сможет переступить порог моей двери, чтобы причинить вред мне или моим дамам, пока он может этому помешать. Этот же человек был послан своим хозяином в день взятия Хилтон-Хеда с флотилией барж, чтобы вывезти солдат-сепаратистов из их фортов.

У. К. Г. говорит о ситуации в это время:

27 мая. Благодаря постепенному урегулированию дел, растущему доверию людей к нам и к правительству как к плательщикам, а также отсутствию недисциплинированных мужчин, дела на плантациях идут довольно неплохо. Земля, как под кукурузу, так и под хлопок, была разделена и распределена между работниками, так что новая система труда — в наших владениях — уже введена.

ОТ Г. У.

Понедельник, 26 мая. Долго беседовала с Флорой во время застилания постели; она попросила меня подрубить ей муслиновый головной платок, который Йорк прислал ей с Хилтон-Хеда, и перенизать бусы, которые тоже пришли и порвались. Я пообещала сделать это, сказав ей, что у нее будет достаточно вещей, чтобы помнить обо мне, на что она ответила: «Никогда не забуду вас, пока дышу». Я вижу, что все они начинают расстраиваться из-за нашего отъезда, теперь, когда они знают, что мы действительно скоро уедем.

Сегодня день выдачи пайка, и школа в понедельник после обеда всегда начинается поздно, но сегодня, поскольку они все были вместе, после того как закончили с кукурузой, Ранти раздал немного соли и скумбрии, которые были у мистера Филбрика для них, что задержало их до шести часов, нашего времени обеда, и они пропустили школу совсем, к своему большому сожалению. Мы вышли на крыльцо, чтобы понаблюдать за группами, и когда они проходили мимо нас с корзинами на головах и рыбой, завернутой в зеленые листья, в руках, они все поднимали глаза и делали книксен со словами: «Спасибо, масса».

Когда Флора вошла с чаем сразу после этого, она бормотала: «Никогда не видела человека такого терпеливого, как мистер Филбрик», а затем, повернувшись к Элен, как будто боялась, что та не оценила его добродетель: «Мисс Элен, в мире нет двух человек таких терпеливых, как он». Не знаю, что именно вызвало ее восхищение в тот момент, но она, вероятно, никогда раньше не видела белого человека, который бы не ругался, по крайней мере. Ибо даже своего любимого Масс Клана она не считает безупречным, хотя он «никогда не погонял негров».

28 мая. Пошла в жилища [Пайн-Гроув], чтобы попрощаться со всеми, заходя в каждый дом. Они казались очень опечаленными нашим отъездом, выражая свое сожаление подарками в виде яиц. Я наполнила свои карманы, а Элен — руки; затем Мили подставила свой фартук, и мы пошли домой; она насчитала в общей сложности более трех дюжин. Мои дети пришли вечером, и мы рано легли спать; так прошел последний день на плантации Пайн-Гроув Уильяма Фриппа.

Коффинс-Пойнт, 29 мая. К десяти часам две повозки были готовы, и Флора с Джо сели в одну из них, чтобы помочь нам устроиться. Затем Элен и мистер Филбрик уехали в багги с парой лошадей. Я должен был ехать в двуколке, но не хватило упряжи, и мне пришлось ждать, пока Том вернется с повозкой, запряженной мулом. Поэтому я собрал детей и провел для них последний урок, а когда пришел Том, запер дверь, сел в двуколку (с белым зонтиком), на которую были привязаны седла, и, сопровождаемый до ворот всем племенем, распевающим «А, Б, В», отправился в путь, а дети кричали, когда я прощался с ними: «Мы придем повидаться с вами!»

Когда я подъехал к дому [в Коффинсе], двор действительно выглядел привлекательно, так как в нем есть немного травы, хотя я не думал, что дом будет таким. Но день работы внес огромные изменения, и сегодня вечером он выглядит вполне пригодным для жилья. Изначально он был построен в хорошем стиле, но он очень старый, и так пострадал сначала от негров, а затем от того, что в нем много месяцев жили солдаты, что выглядит очень обшарпанным. Должно быть, он был богато обставлен, судя по реликвиям, ибо это не что иное, как столы из розового дерева, буфеты и умывальники с мраморными столешницами, ящики и дверцы сломаны и наполовину отсутствуют, диваны, которые, должно быть, были лучшими, — ничего не осталось, кроме каркаса; никто не может представить себе разрушения, кто его не видел. Комнаты высотой двенадцать футов, а нижний этаж находится более чем на двенадцать футов от земли. Воздух восхитительный, и мы сочтем жалюзи, которые есть на втором этаже, роскошью. У меня в комнате, которая, я думаю, восемнадцать футов в квадрате, есть своя маленькая кровать, комод, умывальник с мраморной столешницей, три стула и большой гардероб, не говоря уже о пианино.

ОТ У. К. Г.

30 мая. Школы идут довольно хорошо, я полагаю — медленно, конечно. Некоторые действительно способные, некоторые — действительно тупые; большая часть — как и такая же доля белых детей — могла ползать, ходить или бегать рысью, в зависимости от регулярности, с которой их подгоняют, и времени, уделяемого книгам. Пока мы жили в Пайн-Гроув, ежедневно работало пять школ, в которых обучалось около ста сорока учеников.

ОТ Г. У.

30 мая. Мы переехали как раз вовремя, я полагаю, потому что погода теперь будет становиться теплее. С восьми до одиннадцати — самая жаркая часть дня; после этого обязательно поднимается морской бриз.

31 мая. Через деревья по всему острову прорублена просека, чтобы они могли видеть маяк из Бофорта. Я спросил Тома, кто ее прорубил, когда ехал на днях, и он сказал: «Янки прорубили». «С тех пор как взяли форт?» «Давно». «Значит, старые хозяева прорубили?» «Нет, сепаратисты никогда не рубили деревья, заставляли негров делать это; бедные белые рубили их». В конце концов я пришел к выводу, что это, должно быть, сделала Береговая служба. Смею сказать, они думают, что мы все «бедные белые». Мэри, мулатка здесь, сказала мистеру Г., что стирка его одежды будет стоить пятьдесят центов за дюжину; что в Чарльстоне она брала семьдесят пять центов, «для настоящих благородных господ!»

Воскресенье, 1 июня. Элен позвала Бетти, Джо и дядю Сэма, пока она читала, и после того как мистер Филбрик повторил молитву Господню, дядя Сэм по собственной воле вознес очень простую, трогательную молитву. Он старейшина, такой же честный и верный, как сам «дядя Том» — подлинный образец того класса среди негров, который существует в реальности так же, как и в рассказах. Молодые не кажутся такими уж религиозными, хотя, возможно, они слишком молоды, чтобы судить, ибо молодые женатые мужчины, такие как Джо и Каффи, похоже, имеют подлинные принципы и принадлежат к церкви. Элен сказала Джо, когда он впервые был угрюм, что надеется, что он чувствует себя лучше; ей не нравится видеть его таким. «Да, мэм, теперь чувствую себя лучше, мэм; вы знаете, старый человек иногда может взбунтоваться». И однажды он сказал мистеру Г., что не будет плакать, если его ребенок умрет, «потому что Господь заберет его в лучшее место — не накажет его, потому что у него нет греха»; но он сказал, что будет сильно плакать, если умрет Уилби, потому что знал, что она будет наказана. (Его жена не «исповедующая».)

2 июня. Офицер с канонерской лодки, стоящей здесь, сошел на берег, чтобы узнать, может ли он нанять людей, но мистер Филбрик сказал ему, что генерал Хантер забрал больше, чем мог позволить. Офицер, казалось, думал, что Хантера отзовут, а полк расформируют — в этом случае мистер Филбрик сказал ему, что ему не нужны люди и он может взять тех, кто ему нужен. Мы слышим, что они заболевают от смены рациона; армейский паек не может быть очень хорош для людей, которые всю жизнь питались кашей. Более того, он рассказал нам самую интересную новость: стрельба, которую мы слышали на днях, велась с блокадного флота у Чарльстона, который захватил шесть и потопил три из флотилии английских пароходов, числом десять, груженных оружием и военными припасами, которые пытались прорваться в Чарльстон — таким образом, позволив уйти только одному. Не знаю, вошел он или ушел.

Полуеженедельные «Advertiser» и «Tribune» от 14 мая с полными отчетами о взятии Нового Орлеана и битве при Уильямсберге, о которых мы не слышали, и блестящие дела снова привели меня в полное военное возбуждение. Мы были так спокойны, что я не мог осознать все, что происходит.

Э. С. Ф. — ЭДВАРДУ АТКИНСОНУ

Коффинс-Пойнт, 3 июня. Полагаю, мы потеряем генерала Хантера, ибо даже если его не отзовут, я не вижу, как он мог бы остаться после прокламации Линкольна. Должен сказать, что считаю действия Хантера преждевременными и неоправданными. Мне это показалось очень похожим на решение головастиков в «Festina lente». В данном случае, к тому же, головастики были совершенно вне нашей досягаемости, за исключением небольшого числа на этих островах, которые фактически уже сбросили свои хвосты в ходе естественного процесса. У меня большая вера в Линкольна, и я готов оставить этот вопрос на его усмотрение. Я думаю, что влияние прокламации Хантера на рабов этих штатов будет незначительным. Они, во-первых, не слышат о ней, а если бы и услышали, то не придали бы значения. Я удивлен, обнаружив, как мало большинство этих людей осознают свои нынешние перспективы. Время от времени встречаешь умного человека, который осознает это, но масса плетется по проторенной дорожке с малыми мыслями о будущем и без всякого чувства ответственности. Они чувствуют облегчение от того, что никто не стоит над ними, заставляя работать, и они возвращаются к чувству безразличия относительно того, стоит ли им напрягаться сверх того, что необходимо для удовлетворения потребностей. Лучшего результата нельзя ожидать, пока не придет время каждому увидеть вознаграждение за свой труд. В настоящее время они работают на веру, даже без определенного обещания того, какой будет эта оплата. Курс Хантера имеет гораздо большее значение по своему влиянию на политический мир Севера, чем по своему непосредственному влиянию на статус негров в округах, к которым он применяется. Секрет таких подвигов, как тот, что недавно совершил экипаж «Плантера», заключается в том, что людей насильно забрали из этого региона в ноябре прошлого года, и они хотели вернуться домой. Если бы их старый дом был в Чарльстоне, они бы не покинули его с таким риском, которому подверглись. Короче говоря, я не считаю чернокожих сколько-нибудь значимыми в военном отношении, ибо они не военная раса и не обладают достаточным интеллектом, чтобы действовать сообща в любом деле, где требуется твердость цели.

ОТ Г. У.

5 июня. Мистер Филбрик привез одно неприятное письмо — назначение от мистера Пирса мистеру Г. на какую-то плантацию на другом конце острова. Он слишком ценен, чтобы быть здесь. Он едет в тяжелое место, десять или двенадцать плантаций, хотя негров на них в общей сложности меньше, чем на этих трех.

Подошла повозка с мулом, ее загрузили всеми вещами мистера Г., и к девяти часам он отправился в путь верхом, в своей красной фланелевой рубашке и шляпе из пальмовых листьев, выглядя вполне по-южному и живописно.

[Позже.] А вот и моя утренняя школа, впервые под руководством Вакха. Я услышала, как они поют, и подошла к окну, чтобы посмотреть, как он ведет их из жилищ. Он калека, его руки вывернуты назад, и он почти не владеет ими, но другие дети очень его уважают. Конечно, он не может выполнять никакой работы, и мистер Г. сделал его своего рода школьным учителем, и он всегда вел школу, когда мистера Г. не было. Он управляет ими неплохо, на свой манер — бросая их посреди урока, если ему вдруг захочется поесть каши! У них никогда не бывает регулярных приемов пищи, каждый ест кашу, когда ему захочется. Что ж, на плантации были расквартированы солдаты, и Вакх нахватался кое-каких понятий о строевой подготовке, поэтому он маршировал с тридцатью пятью детьми, по шесть или семь в ряд, держась за руки, чтобы они шли ровно, а с двух сторон — двое старших мальчиков в качестве капитанов, чтобы раздавать тумаки своими палками, если они не держат строй, сам же он шел задом наперед, чтобы присматривать за всей компанией, с солдатской фуражкой на голове и выкрикивая приказы, чтобы они пели свои разные мелодии всю дорогу — сам он был самым забавным зрелищем, какое только можно вообразить.

Понедельник, 9 июня. Узнала, что брат Вакха Лестер заболел в воскресенье утром и умер ночью, поэтому он не привел школу. Сразу после обеда мы увидели, как люди собираются на своем кладбище, и мы с Элен пошли туда, чтобы стать свидетелями службы. Дядя Сэм следовал за нами с книгой в руке и очками на носу, читая на ходу. Когда мы подошли к могиле, мы услышали, как все дети поют свой алфавит, снова и снова, стоя вокруг могилы в ожидании, пока остальные соберутся и дядя Сэм начнет. У каждого ребенка в руке был школьный учебник или книжка с картинками, которые дал им мистер Г. — еще одно доказательство того, что они считают свои уроки своего рода религиозным упражнением. К нам сразу присоединился мистер Филбрик, и мы стояли с непокрытыми головами вместе с остальными вокруг могилы, у края которой покоился гроб — грубый, дощатый, но хорошо сбитый и закрытый. Дядя Сэм снял шляпу, повязал красный платок вокруг головы и, поправив очки, прочитал гимн целиком, а затем продиктовал по две строчки за раз, чтобы люди пели. Он повторил этот процесс со вторым гимном, после чего Абель произнес молитву; затем дядя Сэм прочитал из заупокойной службы и начал свое вступление, извиняясь за неспособность много говорить из-за больного горла, но около получаса рассуждая о необходимости для всех подготовиться к «этому ложу», наполняя свою речь библейскими иллюстрациями и цитатами, уместно и с силой, используя историю об «Антонине и Суффирусе» как доказательство того, что Бог не потерпит никакой «половинчатой религии» — что если кто-то «спрятал деньги своего Господа в землю, он должен выкапывать их, пока не стало слишком поздно». Он снова прочитал из службы, один из мужчин бросил землю в обычном месте. Когда они подошли к засыпанию могилы, мужчины постоянно менялись мотыгами с теми, кто еще не держал их, чтобы каждый мог помочь, женщины и старики наклонялись, чтобы бросить горсть земли. Абель произнес еще одну молитву, они снова спели и разошлись.

Именно об этой сцене У. К. Г. написал следующие строки:

THE NEGRO BURYING-GROUND.

'Mid the sunny flat of the cotton-field

Lies an acre of forest-tangle still;

A cloister dim, where the grey moss waves

And the live-oaks lock their arms at will.

Here in the shadows the slaves would hide

As they dropped the hoe at death's release,

And leave no sign but a sinking mound

To show where they passed on their way to peace.

This was the Gate—there was none but this—

To a Happy Land where men were men;

And the dusky fugitives, one by one,

Stole in from the bruise of the prison-pen.

When, lo! in the distance boomed the guns,

The bruise was over, and "Massa" had fled!

But Death is the "Massa" that never flees,

And still to the oaks they bore the dead.

'Twas at set of sun; a tattered troop

Of children circled a little grave,

Chanting an anthem rich in its peace

As ever pealed in cathedral-nave,—

The A, B, C, that the lips below

Had learnt with them in the school to shout.

Over and over they sung it slow,

Crooning a mystic meaning out.

A, B, C, D, E, F, G,—

Down solemn alphabets they swept:

The oaks leaned close, the moss swung low,—

What strange new sound among them crept?

The holiest hymn that the children knew!

'Twas dreams come real, and heaven come near;

'Twas light, and liberty, and joy,

And "white-folks' sense,"—and God right here!

Over and over; they dimly felt

This was the charm could make black white,

This was the secret of "Massa's" pride,

And this, unknown, made the negro's night.

What could they sing of braver cheer

To speed on his unseen way the friend?

The children were facing the mystery Death

With the deepest prayer that their hearts could send.

Children, too, and the mysteries last!

We are but comrades with them there,—

Stammering over a meaning vast,

Crooning our guesses of how and where.

But the children were right with their A, B, C;

In our stammering guess so much we say!

The singers were happy, and so are we:

Deep as our wants are the prayers we pray.

ОТ У. К. Г.

Плантация капитана Оливера Фриппа, 9 июня. Я приехал сюда вследствие письма, полученного от мистера Пирса, с просьбой взять на себя руководство некоторыми плантациями здесь. Здесь есть мистер Самнер — недавно прибывший — который преподает. Это место находится совсем на другом конце острова от Коффинс-Пойнта. В настоящее время я отнюдь не устроился; возвращение из цивилизации и утонченности, которые дамы установили в Коффинсе, к суровости холостяцкого существования кажется прыжком из XIX века в Средневековье.