Yours,
A. Ht.
Штиглиц, старейший друг Вильгельма, который однажды спас ему жизнь в реке Лейне (мой брат воскликнул ему с беспримерным стоицизмом: «Я умираю, но это неважно»), был для меня серьезным призрачным явлением. Воздействие его духа на меня неприятно.
32. ГУМБОЛЬДТ — ВАРНХАГЕНУ.
Sunday, October 22d, 1837.
Six o’clock, A. M.
После недельного пребывания в Потсдаме, которое меня очень обескуражило, я нахожу ваш любезный сувенир. Примите, почитаемый друг, в этот самый вечер мою самую теплую благодарность; вы похвалили меня за мою самую заветную цель, которая состоит в том, чтобы не стать ископаемым, пока я двигаюсь, и держаться убеждения, «что природа наложила свое проклятие на застой и инерцию». Молодость — символ прогресса, а те, кто правит сейчас (слоны берлинского света), sont des momies en service extraordinaire.
Good night,
A. Humboldt.
33. ГУМБОЛЬДТ — ВАРНХАГЕНУ.
Berlin, Tuesday, November 7th, 1837.
Начало моего письма слабое, конец его более разумен. Но вы не должны терять драматический эффект целого.
То, о чем вы просите, мой дорогой друг, очень опасно, ибо речь идет не о моих чувствах, а о семье, которая тревожно интерпретирует. Чем ярче и одухотвореннее ваше описание, особенно стр. 10–15 («Он исходил из идей»... «То, в чем многие отказывают ему полностью»)... тем неприятнее оно на меня воздействует, тем более что это в столь коротком эссе и что оно казалось бы менее резким в описании целой жизни, которая была, с литературной и политической точки зрения, не маловажной. Но это более полное описание сейчас невозможно; поэтому мое желание — непрестанно обеспечивать его славу публикацией его литературных трудов. Опустить что-либо или изменить что-либо в этом прекрасном эссе лишило бы его и очарования, и силы. Вы написали все в благороднейшем настроении; но есть моменты («Рейнеке-Лис», отношения с фрау фон Гумбольдт), о которых сейчас не очень приятно упоминать. Поскольку вы требуете от меня лишь перечислить отдельные впечатления, я дам их вам. Часто это лишь сомнения. Стр. 5: «Чужд абстрактному мышлению». Термин «консервативная философия» указывает, я полагаю, на Канта, которого он придерживался больше всего. Он просто верил, что метафизика, догегелевская, была главным предметом изучения его юности. Я лишь желал более решительного выражения. Стр. 6: «В собственном смысле не продуктивен». Философия языка согласно совершенно новым взглядам, гений древности, трактовка истории, глубокое понимание поэзии — во всех этих областях он не создал ничего, что не было бы важным. Стр. 8: «Стиль весь лед»; сделайте его несколько мягче. Вы сами это делаете (стр. 30), где слово «согревает». Стр. 13: «Таким образом, призыв вскоре решен, и имя — Мефистофель или Рейнеке». Хотелось бы, чтобы два значимых имени были оставлены, так как все сказано ранее в счастливейшем, живейшем стиле. «Мефистофель» напоминает о герцоге Карле.
Стр. 14. Вопрос о нежном чувстве и изречение Талейрана, о котором я раньше не знал и которое может иметь смысл только в связи с побочными отношениями политической нерешительности, неприятны. «C’était un des hommes d’état dont l’Europe, de mon temps n’en a pas compté trois ou quatre» — такое выражение доводилось слышать от Талейрана.
Стр. 15. «То, в чем многие отказывали ему полностью», очень остроумно и тонко. Старая принцесса Луиза говорила о вас: «Вас больше всего стоит бояться, когда вы защищаете».
Стр. 18. Мой брат часто рассказывал, что Штиглиц спас его; но те слова, которые прозвучали бы тщеславно из его уст, я только сейчас узнал от Штиглица. Они очень характерны и правдивы. Поэтому я желал лишь пояснительного слова, чтобы предотвратить недопонимание.
Стр. 23. То, что он бесконечно восхищался Рахель, очень, очень верно!
Стр. 28. «Конституционные принципы». Если вы когда-нибудь воспользуетесь этими листами, мой дорогой, пожалуйста, добавьте во всяком случае: «Хотя впоследствии он в других эссе самым отчетливым образом настаивал на необходимости общей представительной конституции». Это ограничение необходимо. У меня самого в руках был его план конституции и способа выборов, и он умер с этими идеями.
Стр. 31. Вместо «алчности» скажите чрезмерная бережливость.
Я прочел еще раз, с большим спокойствием духа. Я считаю это вашей лучшей работой.
Стр. 6, 7, 10–12! 13–20, 24–27, 30!! все — почти все; и вы с бесконечным вниманием отнеслись к тем вещам, которые вы сами, кое-где, едва одобряли.
«Il n’y a rien de maudit», — сказал великий художник Жерар, — «que de consulter la famille sur la ressemblance du défunt. Il y a de quoi se prendre, telle est leur exigeance! Ils auraient fait bon marché du parent vivant». Так вы скажете обо мне. Я теперь спрашиваю себя, в конце, не лишаю ли я брата, которого я любил так нежно и так бдительно, великой славы, прося вас в начале не печатать вашу статью?
Конечно, я лишил бы его славы, ибо кто когда-либо напишет о нем так правдиво и красноречиво. Поэтому то, чем я хочу пожертвовать, о чем осмеливаюсь просить, столь ничтожно, столь легко изменить с вашей гибкостью стиля! Это относится к нескольким строкам, которые я подчеркнул, стр. 13 и 14, мнение Рахель, стр. 14 и 15, не включены; ибо она всегда мягка, справедлива и очаровательна.
Примите мою самую теплую, самую сердечную благодарность, мой почитаемый друг! Не отвечайте мне. Я зайду к вам завтра утром, около двенадцати часов.
Yours,
A. Humboldt.
34.
Berlin, June 9th, 1838.
Я очень счастлив, почитаемый друг, что могу предложить вам в подарок единственные тома великого русского поэта, опубликованные до сих пор. Прийти ли мне к вам завтра, в воскресенье, в час дня, чтобы мои глаза могли увидеть прекрасные глаза, которые заманили вас (к нашей литературной пользе) в славянский языковой лабиринт?
Я дважды заходил к господину К., но, поскольку его не было, я оставил визитные карточки. Более того, я написал ему нежное письмо с предложениями для Петербурга (касательно его поездки в Женеву), но с тех пор не получил от него ни слова. Такое поведение молодого человека, который без меня до сих пор сидел бы в Оренбурге казачьим писарем, трудно понять.
Most gratefully yours,
A. Ht.
Saturday.
Не отвечайте, если разрешите мне прийти.
35. ГУМБОЛЬДТ — ВАРНХАГЕНУ.
BERLIN, August 3d, 1838.
Вы для меня, мой дорогой друг, эталон утонченности, а также мой авторитет в вопросах высокого вкуса. Я написал две статьи (ранее не публиковавшиеся) для «Нового ежеквартальника» Котты, которыми его советники очень довольны, а именно: естественное описание плато Богота и о колебаниях в производстве монеты со времен средневековья. Он присылает мне за них (они занимают четыре печатных листа) в обмен пятьдесят фридрихсдоров, или более двенадцати фридрихсдоров за лист. Я подумываю (хотя очень нуждаюсь в деньгах) вернуть половину суммы. Прежде чем осуществить, однако, это решение, я подумал, что лучше спросить, что в настоящее время может считаться максимумом авторского гонорара за такие статьи? Шесть, восемь или десять фридрихсдоров? Я тогда вернул бы только пропорционально. Это может иметь для меня некоторое значение в будущем. Извините за прозаический вопрос и пришлите мне какой-нибудь ответ на днях. Я сегодня еду на Остров.
Ht.
В дневнике Варнхагена есть следующая запись от 9 августа 1838 года. Гумбольдт рассказал мне во время долгого визита новости из Теплица. Король Пруссии и император России оба избегали встречи друг с другом наедине, каждый из них опасаясь неловкости тет-а-тет. Император несколько раз отзывался весьма презрительно о нынешнем французском правительстве и еще хуже о самом короле Луи-Филиппе. Поведение князя Меттерниха было легкомысленным, ветреным и без страха перед настоящим; он не встревожен, хотя его преследует мрачная мысль, что после смерти Луи-Филиппа все должно принять новый оборот и что тогда война станет неизбежной. Думает ли он заставить людей поверить в это, спрашиваю я? С Меттернихом всегда следует сначала изучить, насколько мнение приспосабливается к положению момента.
Под датой 9 апреля 1839 года Варнхаген записал в своем дневнике: «Гумбольдт зашел совершенно неожиданно и принес величайшие извинения за то, что не зашел ко мне раньше. А затем он открыл свою сумку с новостями и декламировал тысячу историй из Парижа и Берлина — по крайней мере два часа. Дела во Франции выглядят очень мрачно, считает он; и он недавно писал об этом князю Меттерниху. Кризис во Франции еще латентный — но завтра он может разразиться, и как необходимо было бы тогда, и в этом случае, как необходимо, чтобы Германия была сильной и единой, а фарсы в Кельне и Ганновере были улажены!»
Под 19 апреля 1839 года Варнхаген говорит в своем дневнике: «Я видел сегодня Гумбольдта, который рассказал мне много вещей и показал прекрасный портрет Араго, который мне очень понравился. Он много говорил о трудностях между Россией и Англией, касательно их интересов в Ост-Индии и в Персии, и повторил то, что слышал об этом от самого российского императора. Царь был в большой ярости против англичан и считал крайне важным противостоять их господству в Азии. Гумбольдт согласен со мной, что англичанам в ближайшие пятьдесят лет нечего серьезно опасаться России в Индии, но что страх и ревность могут породить ссору в Европе до любого конфликта на Востоке, хотя конфликтующие стороны, безусловно, дважды подумают, прежде чем позволить дойти до этого».
Под датой 25 мая 1839 года Варнхаген записал в своем дневнике:
«Я встретил Гумбольдта “unter den Linden”: у нас был долгий разговор. Он сказал мне, что смерть Ганса была объектом самой подлой клеветы при дворе всеми, кроме короля, который никогда не говорит плохо об умерших, и кронпринца, который даже произнес слово скорби. Остальные принцы были в восторге, а принцесса Лигницкая показала себя очень недоброжелательной».
36. ГУМБОЛЬДТ — ВАРНХАГЕНУ.
Berlin, Monday, June 3d, 1839.
Книга, которую вы одолжили мне, дорогой друг, восхитительна, как должно называться все, что характеризует индивидуальность людей. Письма моего брата действительно превосходны. Его мнение о государственном канцлере делает большую честь его характеру, а заключение, которое, кажется, отнимает что-то от похвалы, возданной ему, полно глубокого политического смысла. Он намекает на какой-то другой результат большей величины, который могло бы произвести развитие рассматриваемых всемирных событий.
Что мне больше всего нравится, так это признание ваших талантов, вашей силы письма; похвала высокомыслию, проявленному в письмах Рахель (немногим, кто может их оценить). Аристократические фантазии Адама Мюллера и грубо, но естественно чувственная принцесса, немного распутная — несомненно, из-за того, что горбатая — создают самый поразительный контраст политической и человеческой грязи. «Спасти страну», — говорит Генц в своей «Первичной политической позиции», — «означает восстановить для дворянства Пруссии их древние привилегии, освободить всех дворян от налогов, чтобы они могли спонтанно, после некоторых переговоров, предложить свой “don gratuit” монарху. Чтобы позволить им сделать это, крестьянин должен быть неразрывно привязан к земле». Как очарованы должны были быть «Монморанси из Уккермарка», увидев то, что до тех пор бесполезно скрывалось в их жалких душах, выраженным в утонченном языке талантливым писателем и отлитым в такие систематические догмы. Этот узкий дух касты не знает ни места, ни времени. Подобно угрожающему призраку, он появится вновь, когда меня не станет. Я часто спрашиваю себя, не мог бы Адам Мюллер в настоящее время снова собирать голоса среди «крестоносцев», которые, подобно гомеровским героям, отдыхают, растянувшись на своих мешках на рынке шерсти? Бенжамен Констан изысканно изобразил эту аристократическую идею самозначимости в притче о потерпевшем кораблекрушение. Он кричит: «Grand Dieu, je ne suis pas assez indiscret pour vous prier de nous sauver tous! Sauvez-moi tout seul!»
Если у вас есть минута досуга, пожалуйста, прочтите в 3-м томе моей «Истории географии средних веков», что я сказал о естественных взглядах и стиле Христофора Колумба, том III, стр. 232. Эта мечта, стр. 316, была объектом лекции у Шатобриана и мадам Рекамье и имела хороший эффект, как выражение чувства всегда будет иметь на бесплодных полях мелкой эрудиции. Надеюсь вскоре предложить вам пять томов, которые уже были напечатаны. Небрежность издателя мешает мне сделать это сейчас.
A. Ht.
9 июня 1839 года Варнхаген пишет в своем дневнике: «Гумбольдт согласен со мной в утверждении, сделанном мной в разное время, что слишком много нельзя выводить из молчания историков. Он ссылается на три крайне важных и неоспоримых факта, которые не упомянуты теми, чьим первым долгом должно было быть записать их. В архивах Барселоны нет следа триумфального въезда, устроенного там Колумбом; у Марко Поло нет упоминания о китайской стене; в архивах Португалии ничего о путешествиях Америго Веспуччи на службе этой короны». (История географии Нового континента, часть IV, стр. 160, sq.)
37. ГУМБОЛЬДТ — ВАРНХАГЕНУ.
Friday, Sept. 13th, 1839.
Господин Пиаже произвел на меня очень благоприятное впечатление. На мой взгляд, он был бы наиболее полезен как «Professeur de Litterature ou d’Histoire» в «College Français». Педантичный экзамен, однако, стоит у него на пути. Я сделаю все возможное с господином фон Вертером. У меня, однако, есть некоторое опасение, что довольно безграмотно выглядящие усы и длинные, прямые волосы Южного моря покажутся немного странными в той среде.
Ever with the same attachment,
A. v. Humboldt.
Не примечательно ли, что советники Невшателя в кабинете пытались отговорить господина Пиаже — «par jalousie de métier?»
38. ГУМБОЛЬДТ — ВАРНХАГЕНУ.
Berlin, 29th Dec., 1839.
Это любезно с вашей стороны, и очень гуманно, дорогой друг, прислать мне ту маленькую брошюру, которая иначе, безусловно, ускользнула бы от моего внимания. Похвала, которую вы ей воздаете, имеет большой вес, так как вы так хорошо понимаете, как набросать жизненный портрет и украсить его изящно, не обесцвечивая его характерных черт. Крис — один из моих самых ранних друзей. Мы были студентами вместе в семинарии Гейне. Я верну печатный экземпляр очень скоро.
In great haste,
A. Humboldt.
39. ГУМБОЛЬДТ — ВАРНХАГЕНУ.
Wednesday Afternoon, Feb. 26th, 1840.
Я считаю себя несчастным, дорогой друг, что разминулся с вами. Я страдал от ужасного маленького нарыва на ноге и пошел сегодня (впервые) к своему соседу, Леопольду фон Буху. Лучшая благодарность за Зезенхайм. Вы, безусловно, были правы, вырвав из забвения маленькую работу, работу, которая обладает немецким характером в высшей степени и извлекает нежный интерес из вашего предисловия. В этой маленькой работе есть тонкая оценка того, что всегда должно быть важным и священным для немца в его литературе. Автор исследует Зезенхайм и Друзенхайм, как другие — Троаду. Собственные имена, увы, менее поэтичны. Пассажи (стр. 12 и 13) написаны в очаровательном стиле; впоследствии филолог становится тяжелым и сомневающимся в том, что он лишь наполовину исследовал; сомневающимся, как если бы он поверхностно прочел старый кодекс. Будут ли сестры Фридерики, «о которых нечего заботиться вовсе» (стр. 48), будет ли католический священник, который, по словам одних, вызвал, а по словам других, не вызвал, а затем вызвал ее падение, радоваться всему этому, я сам не осмеливаюсь решить. О Троаде и Скамандре они никогда не могли точно определить, и Елене пришлось много страдать от эллинских сплетен.
В старой дружбе с величайшей благодарностью,
Yours,
A. v. Hdt.
40. ГУМБОЛЬДТ — ВАРНХАГЕНУ.
Monday, March 9th, 1840.
Кронпринц, которому я принес сегодня утром вашу вдумчивую «Lebensbuch», поручил мне выразить вам, почитаемый друг, его «самую дружескую благодарность». Это напомнило ему в то же время о вашей «Софии Шарлотте», вашем «Зейдлице», вашем всегда восхитительном языке и вашем мастерстве в изображении сложных жизненных отношений. Либеральный пассаж о Гримме я прочел ему. Он понравился ему очень и вызвал разговор о Ганновере. Он выразился очень разумно в отношении него. «Король Ганновера не понимает, как обращаться с немцами: он не знает, как завоевать их, пользуясь их лояльными эмоциями. В день, когда новость об окончательных выборах в Геттингене прибыла в Ганновер, я бы послал адъютанта или гражданского чиновника в Геттинген, чтобы поблагодарить профессоров и спросить их, не хотели бы они, чтобы все семь профессоров были переназначены». Это слова, исходящие из благородной души. О вашей статье о Нибуре я не говорю кронпринцу, хотя я полностью согласен с вами относительно нее.
With old attachment,
Yours,
A. v. Hdt.
41. ГУМБОЛЬДТ — ВАРНХАГЕНУ.
Wednesday, March 18th, 1840.
Безвкусная полемическая книга господина Греча против Мельгунова и против книги Кенига, которая мне совершенно неизвестна, полная Сибири, удушения, секретных фондов и русского патриотизма — невыносимая перепевка! Прочтете ли вы ее, мой дорогой друг? Ибо вы один понимаете ее полностью. Книга могла бы почти примирить меня с господином Мельгуновым, против которого я чувствовал некоторый гнев. У меня, правда, нет ни воспоминания о нем, ни о моем разговоре с ним; но он должен был странно интерпретировать и перевести на свой собственный язык то, что я сказал ему, когда он представляет меня осуждающим того, чьи великие таланты и восхитительный стиль и манеры я восхваляю везде. Как верится, что я мог говорить неблагоприятно о вас в единственном разговоре, который я когда-либо имел с человеком, который принес мне письмо от вашей собственной руки? Кто признает во мне такие небрежные, оринокские манеры?
Мархейнеке также совершил поход в «Kritische-Blätter», больше против Савиньи, чем против Шталя. В воздухе много желчи, и черные мундиры не милосердны. Заключение филиппики очень красноречиво, в кульминации от рационалистов, viâ св. Гегеля, к Галилею. Жаль, что предыдущие двенадцать страниц написаны так безразлично — в самом посредственном стиле.
Геррес и Шеллинг понимают колорит лучше. Я поэтому чувствую интерес только к тому, что драматично и к талантам, проявленным или не проявленным в этом. Цезаропапизм, территориальная система, даже «авторитет отчетливо позитивной доктрины и отмеченная физиогномика», к которой Мархейнеке (стр. 41) имеет склонность, — мерзости и для меня лишь карнавальное шутовство. Обе партии — лишь сжимающие машины разных видов, и философски доказанный христианский догматизм «отмеченной физиогномики» — это кажется мне самым оскорбительным из всех смирительных рубашек.