«Письма о совершенствовании ума, адресованные леди»

Границы между добродетельным соревнованием и порочной завистью очень тонки и могут быть легко перепутаны. Первое пробудит ваше внимание к вашим собственным дефектам и возбудит ваши усилия к совершенствованию; последнее заставит вас сетовать на улучшения других и желать лишить их похвалы, которую они заслужили. Радуетесь ли вы искренне, когда ваша сестра наслаждается удовольствием или похвалой, хотя вы в то же время находитесь в неприятных или унизительных обстоятельствах? Наслаждаетесь ли вы тем, что видите ее одобренной и любимой, даже теми, кто не уделяет вам равного внимания? Огорчены ли вы и унижены, когда она оказывается виноватой, хотя вы сами удивительно чисты от того же правонарушения? Если ваше сердце уверяет вас в утвердительном ответе на эти вопросы, тогда вы можете считать себя доброй сестрой и великодушным другом: ибо вы должны заметить, моя дорогая, что едва ли какое-либо существо настолько развращено, чтобы не быть способным на добрые привязанности в некоторых обстоятельствах. Мы все естественно благожелательны, когда никакой эгоистичный интерес не вмешивается и где никакое преимущество не должно быть отдано: мы все можем жалеть бедствие, когда оно лежит, жалуясь у наших ног, и признает наше превосходство и более счастливое положение: но я видела, как сам страдалец становился объектом зависти и недоброжелательности, как только его стойкость и величие духа начинали привлекать восхищение и заставлять завистливого человека чувствовать превосходство добродетели над хорошей судьбой.

Получать искреннее удовольствие от благословений и совершенств других — это гораздо более верный признак благожелательности, чем жалеть их бедствия: и вы должны всегда признавать себя невеликодушной и эгоистичной, всякий раз, когда вы менее готовы «радоваться с радующимися», чем «плакать с плачущими». Если когда-либо ваши похвалы другим вырваны у вас из-за страха выдать свою зависть — или если когда-либо вы чувствуете тайное желание упомянуть что-то, что может уменьшить восхищение, данное им, не пытайтесь скрыть низкую наклонность от себя, так как это не способ вылечить ее.

Человеческая природа всегда подвержена коррупции и имеет в себе семена каждого порока, так же как и каждой добродетели; и первые будут постоянно прорастать и расти, если не будут тщательно наблюдаемы и выкорчевываемы, как только они появляются. Это дело религии — очистить и возвысить нас из состояния несовершенства и немощи к тому, которое необходимо и существенно для счастья. Зависть сделала бы нас несчастными на самих небесах, если бы она могла быть допущена туда; ибо мы должны там видеть существ гораздо более совершенных и, следовательно, более счастливых, чем мы сами; и пока мы не сможем радоваться, видя добродетель вознагражденной пропорционально ее степени, мы никогда не сможем надеяться быть среди числа благословенных.

Следите же, мое дорогое дитя, и наблюдайте за каждой злой склонностью вашего сердца, чтобы вы могли вовремя исправить ее с помощью той благодати, которая одна может победить зло нашей природы и которую вы должны постоянно и искренне умолять.

Я должна добавить, что даже те пороки, в которых вы больше всего краснели бы признаться и которые наиболее эффективно оскверняют и порочат женское сердце, могут постепенно быть введены в ваше — к краху той добродетели, без которой несчастье и стыд должны быть вашей долей — если только пути сердца не охраняются искренним отвращением ко всему, что приближается к злу. Хотите ли вы быть в числе тех благословенных, «чистых сердцем», вы должны ненавидеть и избегать всего, как в книгах, так и в разговоре, что передает нечистые идеи, как бы аккуратно они ни были одеты в приличный язык или рекомендованы вашему вкусу притворными утонченностями и нежными чувствами — элегантностью стиля или силой остроумия и гения.

Я не должна сейчас начинать излагать вам свои мысли о регулировании привязанностей, так как это предмет слишком большого значения, чтобы быть быстро отброшенным. Я посвящу ему свое следующее письмо: в то же время, поверьте мне,

Your ever affectionate.

ПИСЬМО V.

О РЕГУЛИРОВАНИИ ПРИВЯЗАННОСТЕЙ.

Привязанности сердца, от которых зависит почти все счастье или несчастье жизни, являются наиболее интересными объектами нашего рассмотрения. Я дам моей дорогой племяннице наблюдения, которые опыт позволил мне извлечь из реальной жизни, а не из того, что другие сказали или написали, как бы велика ни была их власть.

Первая привязанность молодых сердец — это дружба — самая благородная и счастливая из привязанностей, когда она реальна и построена на твердом фундаменте; но чаще пагубна, чем полезна для очень молодых людей, потому что сама связь плохо понята, а предмет ее часто плохо выбран. Их первая ошибка — это предположение, что равенство возраста и точное сходство нравов являются непременно необходимыми в друзьях; тогда как это обстоятельства, которые в значительной степени дисквалифицируют их для помощи друг другу в моральных улучшениях или восполнения недостатков друг друга; они подвергают их тем же опасностям и склоняют их поощрять, а не исправлять недостатки друг друга.

Великим цементом этого вида дружбы является рассказывание секретов, что они называют доверием: и я действительно верю, что желание иметь секреты, чтобы рассказать, часто помогало втягивать глупых девушек в очень несчастные приключения. Если у них нет любовника или романа, о котором можно поговорить, слишком частым предметом их доверия является выдача секретов их семей; или выдумывание воображаемых трудностей, чтобы жаловаться на своих родителей или родственников: этот отвратительный заговор они называют дружбой; и воображают себя возвеличенными этим признанием; но ничто не более отлично от реальности, как видно, наблюдая, как обычно те ранние дружбы отпадают, по мере того как стороны продвигаются в годах и понимании.

Не будьте вы, моя дорогая, слишком готовой исповедовать дружбу с кем-либо из ваших молодых товарищей. Любите их и будьте всегда готовы служить и обязывать их, и способствовать всем их невинным удовольствиям: но будьте очень осторожны, как вы входите в доверие с девушками вашего собственного возраста. Лучше выберите кого-то более зрелых лет и суждения, чье добродушие и достойные принципы могут уверить вас в ее готовности сделать вам услугу, и в ее искренности и снисходительности по отношению к вам.

Я не ожидаю, что юность должна наслаждаться общением с возрастом, или должна открывать свои чувства и наклонности тем, кто почти забыл, какими они были, или как делать надлежащие скидки на них; но если вам посчастливится встретить молодую женщину восьми или десяти лет старше вас, с хорошим смыслом и хорошими принципами, которой вы можете сделать себя приятной, это может быть одним из самых счастливых обстоятельств вашей жизни. Она сможет советовать и улучшать вас — и ваше желание этой помощи порекомендует вас ее вкусу, так же как ее превосходные способности порекомендуют ее вам. Такая связь доставит вам больше удовольствия, а также больше пользы, чем вы можете ожидать от девушки, подобной вам, одинаково необеспеченной знаниями, благоразумием или какими-либо из тех квалификаций, которые необходимы, чтобы сделать общество восхитительным.

С другом, таким как я описала, двадцати трех или двадцати четырех лет, вы едва ли можете провести час, не обнаружив себя продвинутой в каком-то полезном знании; не узнав что-то о мире или о своей собственной природе, какое-то правило поведения или какую-то необходимую осторожность в ведении жизни: ибо даже в самых веселых разговорах такие полезные намеки часто могут быть собраны от тех, чьи знания и опыт гораздо выше наших собственных. Всякий раз, когда вы обнаруживаете себя в реальной нужде в совете или ищете облегчения, освобождая свое сердце, такой друг сможет судить о чувствах, которые вы описываете, или об обстоятельствах, в которых вы находитесь — возможно, из ее собственного опыта — или, по крайней мере, из знаний, которые она приобрела о человеческой природе! она сможет указать на ваши опасности и направить вас на правильный путь; или, если она обнаружит себя неспособной, у нее будет благоразумие направить вас к более способному советнику. Возраст, который я упомянула, не помешает ей присоединиться к вашим удовольствиям, и не сделает ее скучным или серьезным товарищем; напротив, у нее будет больше материалов для занимательного разговора, и ее живость проявит себя более приятно, чем у кого-то вашего возраста. Вашим, следовательно, будет преимущество в такой связи; однако не отчаивайтесь быть допущенной в нее, если у вас есть милый и послушный нрав. Искренняя юность имеет много прелестей для благожелательного ума; и, так как ничто не более привлекательно, чем упражнение благожелательности, надежда быть полезной и благотворной для вас сделает ее любящей вашу компанию.

Я знала некоторые из самых сладких и восхитительных связей между людьми разных возрастов, в которых старшая получила величайшее удовлетворение от привязанности и послушания младшей; в то время как последняя получила самые благородные преимущества от разговоров и советов своего более мудрого друга. И привязанность не была без пользы, а также удовольствия для старшей стороны. Она обнаружила, что нет лучшего способа улучшить свои собственные достижения, чем передавая их другому; и желание сделать это самым приемлемым способом добавило сладость и нежность ее манере и научило ее искусствам внушения наставления и завоевания сердца, в то время как она убеждает понимание.

Я надеюсь, моя дорогая, вы в свою очередь будете этим полезным и привлекательным другом для ваших младших товарищей, особенно для ваших сестер и братьев, которые должны всегда — если только они не окажутся недостойными — быть вашими ближайшими и самыми дорогими друзьями, чьи интересы и благополучие вы обязаны желать так же, как свои собственные. Если вы отсутствуете здесь, не воображайте себя квалифицированной для дружбы с другими, но, будьте уверены, ваше сердце слишком узкое и эгоистичное для такой великодушной привязанности.

Помните, что цель истинной дружбы — это благо ее объекта и культивация добродетели в двух сердцах, соревнующихся друг с другом и желающих увековечить свое общество за пределами гроба. Ничто не может быть более противоположным этой цели, чем то взаимное общение лести, которое некоторые называют дружбой. Настоящий друг рискнет не понравиться мне, вместо того чтобы потакать моим ошибочным наклонностям или увеличивать мои естественные слабости; она будет стремиться сделать меня знакомой с самой собой и заставит меня охранять слабые части моего характера.

Дружба, в высшем смысле этого слова, может существовать только между людьми строгой честности и истинного великодушия. Прежде чем вы вообразите себя обладательницей такого сокровища, вы должны исследовать ценность своего собственного сердца и увидеть, насколько хорошо оно квалифицировано для такой священной связи; и тогда остается более трудная задача — выяснить, наделен ли объект вашей привязанности также тем же добродетельным нравом. Юность и неопытность плохо способны проникать в характеры: малейшее проявление добра привлекает их восхищение, и они немедленно предполагают, что нашли объект, который преследовали.

Это меланхоличное соображение, что суждение может быть сформировано только опытом, который обычно приходит слишком поздно для нашего собственного использования и редко принимается для использования другими. Я боюсь, что напрасно мне говорить вам, какие опасные ошибки я совершила в раннем выборе друзей — насколько неспособной я тогда была найти тех, кто подходил мне, и насколько мало я была знакома с истинной природой дружбы, когда думала, что я наиболее пылко вовлечена в нее! Я осознаю, что все это едва ли убедит вас выбирать глазами других или даже подозревать, что ваши собственные могут быть обмануты. Тем не менее, если вы придадите какой-либо вес моим наблюдениям, может быть не совсем бесполезно упомянуть вам некоторые из существенных требований к другу; и увещевать вас никогда не выбирать того, в ком они отсутствуют.

Первое из них — это глубокое и искреннее уважение к религии. Если ваш друг черпает свои принципы из того же источника, что и вы, если евангельские наставления являются правилом ее жизни, так же как и вашей, вы всегда будете знать, чего ожидать от нее, и иметь один общий стандарт правильного и неправильного, к которому можно обратиться, чтобы регулировать все существенные пункты поведения. Женщина, которая думает легко о священных вещах или которую когда-либо слышали говорящей о них с легкомыслием или безразличием, не может разумно ожидать, что будет уделять более серьезное внимание законам дружбы или будет равномерно пунктуальной в исполнении любых обязанностей общества; не берите такого человека к своей груди, как бы ни рекомендовали ее хорошее настроение, остроумие или любая другая квалификация; и пусть веселость или бездумность не считаются оправданием для оскорбления в этом важном пункте: человек, привыкший к любви и почитанию религии и добродетели, не больше нуждается в страже серьезного соображения, чтобы удержать ее от неуважительных высказываний о них, чем чтобы предотвратить ее плохое высказывание о своем самом дорогом друге. В самый живой час веселья невинное сердце может диктовать только то, что невинно; оно немедленно встревожится при опасении сделать неправильно и остановится сразу в полном разгаре юношеской живости, если напомнят о пренебрежении или нарушении какой-либо обязанности. Следите за этими симптомами невинности и доброты и не допускайте никого к своей полной привязанности, кто когда-либо убеждал бы вас легко относиться к любому виду правонарушения или кто может относиться с легкомыслием или презрением к любому человеку или вещи, которая имеет отношение к религии.

Должное уважение к репутации — следующая обязательная квалификация. — «Имей уважение к своему имени», говорит мудрый сын Сираха, «ибо оно останется с тобой выше тысячи великих сокровищ золота». Молодой человек, который небрежен к обвинениям и безразличен к уважению мудрой и благоразумной части мира, является не только самым опасным товарищем, но дает верное доказательство отсутствия прямоты в своем собственном уме. Благоразумие — это страж всех добродетелей; и когда оно покидает их, они не могут долго сопротивляться атакам врага. Существует распутство духа в вызове правилам приличия и презрении порицания, которое редко заканчивается иначе, чем в крайней коррупции и полном крахе. Скромность и благоразумие — это качества, которые рано проявляются и легко различаются: где они не появляются, вы должны избегать не только дружбы, но и каждого шага к близости, чтобы ваш собственный характер не пострадал вместе с характером вашего товарища; но где они сияют в какой-либо выдающейся степени, вы можете безопасно культивировать знакомство, в разумной надежде найти твердые плоды добродетели под такими сладкими и многообещающими цветами: если вы будете разочарованы, вы, по крайней мере, не рисковали в поисках их и можете лелеять как достойного знакомца человека, столь украшенного, хотя она, возможно, не заслуживает места в вашем сокровенном сердце.

Понимание должно быть затем исследовано: и это пункт, который требует так много понимания, чтобы судить о нем в другом, что я должна настоятельно рекомендовать вам не полагаться полностью на свое собственное, но принять мнение ваших старших друзей. Я не желаю, чтобы вы искали яркие и необычные таланты, хотя это источники неисчерпаемого восторга и улучшения, когда найдены в компании с твердым суждением и здравыми принципами. Хороший смысл (под которым я подразумеваю способность рассуждать справедливо и различать истинно), примененный к использованию жизни и упражняемый в различении характеров и направлении поведения, является единственно необходимым для интимной связи; но без этого лучшие намерения, хотя и уверенные в награде в будущем, могут не произвести своих эффектов в этой жизни; и они не могут по отдельности составлять характер полезного и ценного друга. С другой стороны, самый ослепительный гений или самое привлекательное остроумие и юмор могут лишь плохо отвечать целям дружбы без простого здравого смысла и способности к справедливому рассуждению.

Что можно сделать с теми, кто не будет отвечать с разумом, и кто, когда вы пытаетесь убедить или склонить их серьезными аргументами, отразит удар остроумным ответом или штрихом едкой насмешки? Я не знаю, является ли такой ответ менее провоцирующим, чем ответ упрямого дурака, который отвечает на ваши сильнейшие причины: «То, что вы говорите, может быть очень верно, но это мой способ мышления». Небольшое знакомство с миром покажет вам примеры самого абсурдного и глупого поведения у людей блестящих частей и развлекательных способностей. Но как пустяков талант развлекать праздный час по сравнению с истинной мудростью и благоразумием, которые постоянно нужны, чтобы направлять нас безопасно и счастливо через жизнь и делать нас полезными и ценными для других!

Фантазия, я знаю, будет иметь свою долю в дружбе, так же как и в любви: — вы должны нравиться, так же как служить мне, прежде чем я смогу любить вас как друга моего сердца. Но способности, которые нравятся на вечер, могут не нравиться на всю жизнь. Юмористический человек быстро исчерпывает свой запас странных историй, мимикрии и шуток; и остроумец, постоянными повторяющимися вспышками, сбивает с толку и утомляет интеллект, вместо того чтобы оживлять его приятным сюрпризом: но хороший смысл не может ни утомить, ни износиться; он улучшается упражнением и увеличивается в ценности, чем больше его знают: удовольствие, которое он дает в разговоре, длительно и удовлетворительно, потому что оно сопровождается улучшением; его ценность пропорциональна случаю, который вызывает его, и поднимается выше всего на самые интересные темы; сердце, так же как и понимание, находит свой счет в нем; и наши самые благородные интересы продвигаются развлечением, которое мы получаем от такого товарища.

Добронравие — следующее по важности качество; вам не потребуется доказательств его ценности в друге, когда вы сами искренне убедитесь в его необходимости, о чем я постараюсь рассказать вам в следующем письме. Но поскольку это качество, в котором можно заблуждаться, не имея долгого и близкого знакомства, вы не должны спешить с установлением связей, пока у вас не будет достаточно возможностей для наблюдений в этом отношении. Молодая особа, когда она довольна и оживлена присутствием своих юных подруг, редко проявляет дурной нрав; он должен быть поистине крайним, чтобы не поддаваться хотя бы некоторому контролю в подобных ситуациях. Однако вам следует следить за ее поведением в кругу собственной семьи и за тем, насколько высоко ее там ценят. Наблюдайте за ее манерой общения со слугами и подчиненными, с детьми и даже с животными. Посмотрите, как она переносит разочарования, противоречия и ограничения; и какую степень досады она выражает при любом случае утраты или неприятности. Если в таких малых испытаниях она проявляет кроткий, покорный и веселый нрав, она, вероятно, сохранит его и в более серьезных обстоятельствах; но если она нетерпелива и недовольна в таких мелочах, как она вынесет гораздо большие беды, которые могут ожидать ее на жизненном пути? Если у вас будет возможность увидеть ее во время болезни, обратите внимание, являются ли ее жалобы мягкими и кроткими, исторгнутыми болью и сдерживаемыми насколько возможно, или же это выражения буйного, мятежного духа, который едва склоняется перед Божественной волей. Посмотрите, послушна ли она, внимательна, добра и благодарна к окружающим, или же она пользуется случаем, который дает ей их сострадание, чтобы тиранить и мучить их. Женщины в целом очень подвержены слабому здоровью, что неизбежно делает их в некоторой мере обременительными и неприятными для тех, с кем они живут. Поэтому им следует приложить больше усилий, чтобы облегчить это бремя, насколько возможно, с помощью терпения и доброго расположения духа; и быть осторожными, чтобы не позволить своим недугам нарушать здоровье, свободу или удовольствия других больше, чем это необходимо и справедливо. Некоторые дамы, по-видимому, считают крайне неуместным, чтобы кто-либо из окружающих наслаждался хоть мгновением покоя, пока они испытывают боль, и без колебаний жертвуют ради своего малейшего удобства, всякий раз, когда они нездоровы, надлежащим отдыхом, трапезой или освежением своих слуг, а иногда даже мужей и детей. Но их эгоизм вредит их же цели, поскольку ослабляет ту привязанность и нежное сострадание, которые вызывают самое усердное служение и служат самым целебным бальзамом для сердца страждущего.

Я уже выражала свое пожелание, чтобы ваш избранный друг был на несколько лет старше вас, но это преимущество не всегда достижимо. Каков бы ни был ее возраст, религия, рассудительность, здравый смысл и добрый нрав — ничем из этого ни в коем случае нельзя пренебрегать; и пока вы не найдете человека, обладающего такими качествами, вам лучше не заводить более близких отношений, чем взаимный обмен любезностями и добрыми услугами. Но если ваша цель — всегда общаться с лучшим обществом и быть достойной такого круга, вы, вероятно, встретите среди них кого-то, заслуживающего вашей привязанности, кому вы будете столь же приятны.

Когда я говорю о лучшем обществе, я не имею в виду, в обычном понимании этого слова, людей высокого ранга и состояния, но скорее самых достойных и разумных. Однако для молодой женщины очень важно войти в жизнь на достойном положении и общаться с теми, чьи манеры и образ жизни могут отшлифовать ее поведение, облагородить чувства и придать ей вес в глазах света. Ваши равные по положению наиболее подходят для близости, но иногда бывать среди тех, кто выше вас, во всех отношениях желательно и выгодно, если только это не внушит вам гордыню или глупое желание подражать их величию и расходам.

Прежде всего, избегайте близости с людьми низкого происхождения и воспитания! И не считайте признаком смирения находить удовольствие в таком обществе; ибо это гораздо чаще проистекает из самого низкого вида гордыни — желания быть главой компании и видеть своих спутников зависимыми от вас. Рабская лесть и покорность, которые обычно рекомендуют таких людей и компенсируют их невежество и неумение вести беседу, неизбежно развратят ваше сердце и сделают пресным любое общество, от которого вы не можете ожидать такого же поклонения. Ваши манеры и способности, вместо того чтобы совершенствоваться, должны будут постоянно снижаться, чтобы соответствовать вашим спутникам; и, поверьте мне, вам будет нелегко снова поднять их до уровня людей воспитанных и просвещенных.

Величайшая доброта и учтивость к низшим вполне совместимы с должной осторожностью в этом вопросе. Всегда обращайтесь с ними приветливо и говорите с ними об их собственных делах с участливым интересом, но никогда не допускайте фамильярности и не принимайте их как соучастников в ваших развлечениях; но, прежде всего, никогда не доверяйте им свои секреты, что означает полностью отдать себя в их власть и подвергнуть себя самому постыдному рабству. Единственной причиной выбора таких доверенных лиц может быть уверенность в том, что они не осмелятся осуждать или противоречить склонностям, которые, как вы знаете, ни один истинный друг не стал бы поощрять. Но это низость, в которую, я надеюсь, вам не грозит впасть. Я скорее надеюсь, что у вас будет похвальное стремление проводить время преимущественно с теми, чьи превосходные таланты, образование и учтивость могут постоянно совершенствовать вас, и чье общество сделает вам честь. Однако пусть никакое преимущество такого рода не перевешивает отсутствие принципов. Я давно решила вместе с Давидом, что, насколько это в моих силах, «не буду знать нечестивого». Ничто не может компенсировать заразительность дурного примера и опасность утраты со временем того отвращения к злым поступкам и чувствам, с которым начинает каждая невинная душа, но которое беспорядочное знакомство с миром вскоре ослабляет, а в конце концов и разрушает.

Если вы добродетельны и ищете дружбы только среди добродетельных, я верю, что вы будете достаточно счастливы, чтобы найти ее. Мудрый сын Сирахов провозглашает, что вы найдете. «Верный друг, — говорит он, — есть врачевство для жизни, и боящиеся Господа найдут его. Боящийся Господа направляет дружбу свою так, что, каков он сам, таков и друг его». В той же замечательной книге вы найдете указания, как выбирать и сохранять друга. Действительно, вряд ли найдется обстоятельство в жизни, относительно которого вы не могли бы найти там наилучшего совета. Особенно рекомендуется осторожность в заведении дружбы. «Будь в мире со многими, но советником имей одного из тысячи. Если хочешь приобрести друга, приобретай его по испытании и не скоро вверяйся ему; ибо иной бывает другом во время свое, и не останется в день скорби. И бывает друг, который превращается во вражду и откроет ссору, к поношению твоему». И еще: «Иной бывает другом, когда ему удобно, и не останется в день скорби твоей; а в благоденствии твоем он будет как ты, и будет дерзок с домочадцами твоими: если же ты унижен будешь, он будет против тебя и скроется от лица твоего». Гл. 9:10. «Не оставляй старого друга, ибо новый не сравнится с ним; новый друг — как новое вино: когда оно состарится, с удовольствием будешь пить его».

Когда вы благоразумно сделали выбор, следующий вопрос — как сохранить друга. Многие жалуются на непостоянство и неблагодарность тех, на кого они излили свою привязанность; но немногие задумываются, не кроется ли причина их жалоб в них самих. Привязанность — это не участок земли, который, будучи однажды закрепленным за вами, остается вашей собственностью навсегда без дальнейших усилий с вашей стороны. Если вы становитесь менее достойной или менее внимательной к тому, чтобы радовать, вы должны ожидать, что увидите последствия своей небрежности в постепенном угасании уважения и привязанности вашего друга. Обиды и упреки не вернут того, что вы потеряли; напротив, они ускорят разрыв всех оставшихся связей. Лучшее средство — возобновить свою заботу и усердие, чтобы заслужить и взрастить привязанность, не показывая, что вы заметили ее охлаждение. Ревность и недоверие — бич дружбы, сущность которой — уважение и доверие. Но если ревность выражается в недобрых упреках или, что еще хуже, в холодных высокомерных взглядах и дерзком презрении, она почти неизбежно, при частом повторении, сделает реальностью то несчастье, которое поначалу, возможно, было воображаемым. Ничто не может быть большим противоядием для привязанности, чем такое поведение или его причина, которая в действительности есть не что иное, как гордыня; хотя ревнивый человек охотно приписал бы это необычайной нежности и деликатности: но нежность никогда так не выражается; она, правда, глубоко чувствует недоброжелательность, но сама не может быть недоброй; она может сосуществовать с гневом, но не с презрением; она может быть ослаблена или даже убита неблагодарностью, но не может превратиться в ненависть. Всегда помните, что если вы хотите быть любимой, вы должны быть достойны любви. Привычка может, действительно, на время восполнить недостаток достоинств; то, что мы долго любили, мы не перестаем любить легко, но привычка в конце концов будет побеждена частыми проявлениями отвращения. «Кто бросает камень вверх, тот бросает его на свою голову, и удар нечестивого поразит его. Кто упрекает друга, тот может примириться; но если ты высказал тайны, то нет надежды к примирению. Если ты обнажил меч на друга, не отчаивайся, ибо может быть возвращение. Если ты открыл уста на друга, не бойся, ибо может быть примирение; кроме упреков, гордости, открытия тайны и вероломного удара, — ибо при всем этом всякий друг уйдет».

До сих пор я говорила о друге в единственном числе, скорее следуя представлениям большинства писателей, которые рассуждали о дружбе и обычно полагают, что она может иметь лишь один объект, нежели исходя из собственных идей. Высший вид дружбы действительно ограничен одним человеком — я имею в виду супружескую, которая в своем совершенстве есть столь полное и абсолютное единство интересов, воли и привязанности, что никакая другая связь не может с ней соперничать. Но существуют различные степени дружбы, которые могут допускать несколько объектов, ценимых и любимых за разные качества, и чьи отдельные права вполне совместимы. Возможно, невозможно любить двух людей в точности одинаково; однако разница может быть столь мала, что ни одна из сторон не может быть уверена, на чьей стороне перевешивает чаша весов.

Желание ограничить привязанность вашего друга исключительно собой — признак узости ума; поскольку вы осознаете, что, какой бы совершенной ни была ваша связь, вы не можете восполнить ей все те блага, которые она может получить от нескольких друзей, каждый из которых может любить ее так же сильно, как вы, и каждый может внести значительный вклад в ее счастье. Если она зависит только от вас во всех утешениях и преимуществах дружбы, ваше отсутствие или смерть могут оставить ее в одиночестве и отчаянии. Поэтому, если вы предпочитаете ее благо своему эгоистичному удовлетворению, вам следует скорее стремиться приумножить ее друзей и быть готовой принять в свою привязанность всех, кто любит ее и заслуживает ее любви: эта щедрость принесет свою награду, умножая источники ваших удовольствий и поддержки; и ваш первый друг будет любить вас еще больше за такое трогательное доказательство широты вашей привязанности, которая может вместить всех, кто ей дорог. Но если, напротив, каждый знак уважения, оказанный другому, вызывает у вас беспокойство или обиду, человек, которого вы любите, вскоре почувствует свою связь с вами как бремя и ограничение. Она не может чувствовать себя обязанной столь эгоистичной привязанности; и ее нежность не может возрасти от того, что умаляет ее уважение. Если она действительно непостоянна и неблагодарна, она не стоит ваших упреков; если же нет, она должна быть справедливо оскорблена такими несправедливыми подозрениями.

Вам не нужно говорить, что в дружбе требуется строжайшая верность: и хотя, возможно, можно привести примеры, в которых даже секрет друга должен быть принесен в жертву требованиям справедливости и долга, все же это редкие и сомнительные случаи; и мы можем рискнуть заявить, что «кто открывает тайны, тот теряет доверие и никогда не найдет друга по душе». «Люби друга и будь верен ему; но если ты открыл тайны его, не гоняйся за ним. Ибо как человек, который убил врага своего, так ты убил дружбу ближнего. Как птицу, которую ты выпустил из рук, так ты выпустил ближнего своего и не поймаешь его. Не гоняйся за ним, ибо он далеко ушел; он убежал, как серна из сети. Ибо рану можно перевязать, и после поношения может быть примирение; но кто открыл тайны, тот потерял надежду».

Но чтобы примирить эту нерушимую верность с долгом, который вы имеете перед собой или другими, вы должны тщательно остерегаться того, чтобы стать хранилищем секретов, которые не подобает хранить. Если ваш друг должен вступить на какой-либо незаконный путь — если, например, она намеревается вести любовную связь втайне от своих родителей — вы должны сначала приложить все усилия, чтобы отговорить ее от этого; а если она будет настаивать, решительно и торжественно откажитесь быть доверенным лицом в таком деле. Не позволяйте ей говорить с вами на эту тему и предупредите ее, чтобы она воздержалась от посвящения вас в любой шаг, который она может предпринять к браку, не освященному родительским одобрением. Скажите ей, что вы сочли бы своим долгом уведомить ее родителей об опасности, в которую она себя ввергает. Как бы недоброжелательно она ни восприняла это в тот момент, она, безусловно, будет уважать и любить вас еще больше за это, когда вернется к осознанию своего долга или испытает печальные последствия отступления от него.

Есть еще один случай, который я не хотела бы предполагать возможным, обращаясь к столь юной особе, если бы слишком много примеров этого в последнее время не подверглось общественному порицанию: я имею в виду случай замужней женщины, которая поощряет или терпит ухаживания любовника. Пусть никто такой никогда не будет назван вашим другом! Но если когда-нибудь та, кого вы любили, будучи невинной, впадет в столь роковую ошибку, я могу лишь сказать, что после надлежащих увещеваний вы должны немедленно прекратить всякую близость и доверие с ней. И пусть нелепое притворство «невинных намерений» в таких обстоятельствах не побудит вас хоть на мгновение оказать поддержку постыдному поведению. Не может быть невинности в какой-либо степени потворства незаконной страсти. Священные узы брака очень плохо понимаются женой, которая может считать себя невинной, ведя беседы с любовником или о любви, и которая не закрывает свое сердце и уши от самых отдаленных подходов того и другого. Добродетельная жена — даже если ей не повезло не быть защищенной тем, что ее сильнейшие привязанности сосредоточены на муже — никогда не допустит мысли о другом мужчине в свете любовника; но если такая мысль нечаянно проникнет в ее разум, она немедленно подавит ее, прежде чем та станет достаточно сильной, чтобы причинить ей много беспокойства. Ни самому близкому другу — едва ли даже собственной душе — она не решилась бы признаться в слабости, которую она так искренне презирала бы. Поэтому всякий раз, когда такая неверность сердца становится предметом доверия, будьте уверены, что разложение зашло далеко и ему ошибочно потворствовали. Не вступайте в ее советы: покажите ей опасность, в которой она находится, а затем удалитесь от нее, пока вы еще не запятнаны заразой.

Считалось долгом дружбы открывать каждую мысль и каждое чувство сердца нашему другу. Но я только что упомянула случай, в котором это не только не нужно, но и неправильно. Постыдная склонность, которую мы решаем победить, должна быть скрыта от всех; и ее легче подавить, когда ей отказывают в удовольствии говорить о ее объекте; и, я думаю, могут быть другие случаи, в которых было бы наиболее благоразумно держать свои мысли скрытыми даже от самого дорогого друга. Некоторые вещи я бы доверила одному другу, а не другому, которого, возможно, любила больше, потому что могла знать, что мой первый друг не так хорошо подготовлен, как другой, чтобы дать мне совет по этому конкретному вопросу: естественная предвзятость ее ума, какое-то преобладающее мнение или какая-то связь с заинтересованными лицами могли сделать ее неподходящим доверенным лицом в отношении одного конкретного дела, хотя она и была бы квалифицирована для этого во всех других случаях.

Это доверие дружбы действительно является одним из ее самых сладких удовольствий и величайших преимуществ. Человеческое сердце часто нуждается в каком-то добром и верном партнере в своих заботах, в котором оно может доверить все свои слабости и с которым оно уверено в получении нежнейшего сочувствия. Далеко от меня закрывать сердце холодным недоверием и жесткой осторожностью или принимать ненавистную максиму, что «мы должны жить с другом так, как будто он однажды станет врагом». Но мы не должны полностью отказываться от благоразумия в любом виде связи; поскольку, когда всякая защита отброшена, наша безграничная открытость может повредить другим так же, как и нам самим. Секреты, доверенные нам, должны священно храниться даже от нашего ближайшего друга: ибо мы не имеем права распоряжаться секретами других.

Если есть опасность в неправильном выборе друзей, дитя мое, насколько более роковым было бы ошибиться в более сильном виде привязанности — в той, что ведет к нерасторжимому обязательству на всю жизнь! И все же настолько больше ослепляется рассудок, когда воображение однажды пленено, что кажется отчаянным делом убедить девушку, влюбленную в мужчину, что она ошиблась в характере того, кого она предпочитает.

Если бы страсти могли ждать решения суждения, и если бы молодая женщина могла иметь те же возможности для изучения реального характера своего возлюбленного, как и характера подруги, претендующей на ее дружбу, те же правила могли бы направлять вас в выборе обоих: ибо брак, будучи высшим состоянием дружбы, качества, необходимые в друге, еще более важны в муже. Но молодые женщины так мало знают о мире, особенно о другом поле, и такие усилия обычно предпринимаются, чтобы обмануть их, что они во всех отношениях неквалифицированы выбирать для себя, основываясь на собственном суждении. Много сердечных мук я буду чувствовать за вас, моя милая девочка, если проживу еще несколько лет! Поскольку не только все ваше счастье в этом мире, но и ваше продвижение в религии и добродетели, или ваше отступничество от всех добрых принципов, которым вас учили, вероятно, будет зависеть от спутника, которого вы выберете на всю жизнь. Счастливы будете вы, если будете достаточно мудры и скромны, чтобы удалиться от искушения и сохранить свое сердце свободным и открытым для принятия справедливой рекомендации ваших родителей: дальше рекомендации, смею сказать, они никогда не пойдут в деле, которое, хотя и должно быть начато ими, никогда не должно продолжаться без вашего свободного согласия.

Какие бы романтические представления вы ни слышали или ни читали, поверьте, те браки самые счастливые, которые заключены на разумных основаниях — на соответствии характера, положения и состояния — на взаимном уважении и перспективе настоящей и постоянной дружбы. Далеко от меня советовать вам выходить замуж там, где вы не любите; — корыстный брак есть отвратительная проституция. Но, с другой стороны, союз, сформированный на основе просто личной симпатии, без необходимого фундамента уважения, без санкции родительского одобрения и, следовательно, без благословения Божьего, не может породить ничего, кроме страданий и позора. Страсть, ради которой приносится в жертву всякое соображение долга и благоразумия, вместо того чтобы восполнить потерю всех других преимуществ, вскоре сама превратится во взаимное недоверие — раскаяние — упреки — и, наконец, возможно, в ненависть. Бедствия, которые она приносит, будут лишены всякого утешения; вы вызовете отвращение у друзей, которые должны быть вашей поддержкой — унизите себя в глазах мира — и, что гораздо хуже, в своих собственных глазах, и даже в глазах вашего мужа: прежде всего, вы оскорбите того Бога, который один может защитить вас от бедствия.

От поступка, подобного этому, я верю, ваш долг и благодарность вашим добрым родителям — первый из долгов после того, что мы должны Богу, и неразрывно связанный с ним — эффективно сохранят вас. Но большинство молодых людей думают, что они выполнили свой долг, если воздерживаются от фактического вступления в брак вопреки запрету: они позволяют своим привязанностям и, возможно, даже своему честному слову быть связанными, не советуясь с родителями; однако удовлетворяются решением не вступать в брак без их согласия: не учитывая, что, помимо жалкого, бесполезного, неудобного состояния, в которое они себя погружают, когда заключают безнадежное обязательство, они должны также вовлечь родителя в жалкую дилемму: либо дать вынужденное согласие вопреки своему суждению, либо видеть, как его любимое дитя чахнет в расцвете жизни в бесплодной тревоге — видя, как она обвиняет его в тирании, потому что он удерживает ее от верной гибели — видя, как ее привязанности отчуждаются от семьи — и все ее мысли поглощены одним объектом, к разрушению ее здоровья и духа, и всех улучшений и занятий. Какая жестокая альтернатива для родителей, чье счастье связано со счастьем их ребенка! Время советоваться с ними — до того, как вы дали возлюбленному хоть малейшее поощрение; и вы не должны ни мгновения слушать человека, который хотел бы, чтобы вы держали его ухаживания в секрете; поскольку он тем самым показывает, что осознает, что они не заслуживают поощрения.

Но, возможно, я сказала достаточно на эту тему в настоящее время; хотя, если когда-либо совет на такую тему может быть полезен, это должно быть до того, как страсть овладела сердцем и заглушила и разум, и принципы. Укрепите поэтому в своем уме, как можно глубже, те правила долга и благоразумия, которые сейчас кажутся вам разумными, чтобы они были под рукой в час испытания и спасли вас от страданий, в которые сильные привязанности, не направляемые рассудительностью, вовлекают так много людей нашего пола.

Если вы искренне любите добродетель, вы будете неспособны любить открыто порочный характер. Но, увы! ваше невинное сердце может быть легко уловлено искусным — и от этой опасности ничто не может защитить вас, кроме опыта тех, чьему руководству Бог вверил вас: пусть вы будете достаточно мудры, чтобы воспользоваться им! — Так у вас будет самый верный шанс достичь лучших благ, которые этот мир может предложить, в верном и добродетельном союзе с достойным человеком, который может направлять ваши шаги в безопасности и чести через эту жизнь и разделить с вами награды добродетели в той, что придет. Но если эта счастливая доля будет вам отказана, не бойтесь одинокой жизни. Достойная женщина никогда не лишена ценных друзей, которые в значительной мере восполняют ей недостаток более близких связей. Она никогда не может быть пренебрежена или не уважаема, пока ее добрый нрав и благожелательность делают ее благословением для ее спутников. Более того, она должна быть почитаема всеми людьми здравого смысла и добродетели за то, что предпочла одинокое состояние союзу, недостойному ее. Бедствия несчастливого брака настолько больше, чем могут постичь одинокого человека, что незамужняя женщина может найти обильные аргументы, чтобы быть довольной своим состоянием, когда оно указано ей Провидением. Замужем или одиноки, если ваша первая забота — угодить Богу, вы, несомненно, будете благословенным созданием; — «Ибо то, в чем Он находит удовольствие, должно быть счастливым». Как искренне я желаю вам этого счастья, вы никогда не сможете узнать, если не сможете прочитать сердце

Your truly affectionate.

ПИСЬМО VI.

ОБ УПРАВЛЕНИИ НРАВОМ.

Следующий важный момент для вашего будущего счастья, дорогая моя, — это то, чему ваши родители, несомненно, постоянно уделяли внимание с вашего младенчества, поскольку невозможно взяться за это слишком рано — я имею в виду должное регулирование вашего нрава. Хотя вы в значительной мере обязаны их формирующим рукам всем, что есть в нем хорошего, вы, несомненно, осознаете, как и каждое человеческое существо, склонности к некоторой немощи нрава, которую теперь должна быть ваша собственная забота исправить и подавить: иначе усилия, которые до сих пор были приложены к вам, могут оказаться бесплодными; и, когда вы станете своей собственной госпожой, вы можете вернуться к тем недостаткам, которые были изначально в вашей природе и которые потребуют усердного наблюдения и сдерживания на протяжении всего вашего жизненного пути.

Если вы учтете, что постоянный смысл евангельских заповедей заключается в содействии любви, миру и доброй воле между людьми, вы не усомнитесь, что воспитание любезного нрава является большой частью вашего религиозного долга: поскольку ничто не ведет более прямо к нарушению милосердия, а также к причинению вреда и беспокойства нашим ближним, чем потворство дурному нраву. Поэтому не думайте легкомысленно о проступках, которые вы можете совершить из-за отсутствия должного контроля над ним, или не считайте себя ответственной за них только перед своими ближними; но будьте уверены, что вы должны будете дать строгий отчет во всех них Верховному Правителю мира, который сделал это большой частью вашего назначенного испытания на земле.

Женщина, воспитанная в религиозном духе, поставленная выше нужды и вдали от низких или скандальных пороков, может иметь лишь немногие искушения к вопиющему нарушению Божественных законов. Поэтому для нее особенно важно понимать их в полном смысле и учитывать, насколько она преступает их такими действиями, которые кажутся тривиальными по сравнению с убийством, прелюбодеянием и воровством, но которые становятся очень важными из-за частого повторения и возникновения в повседневных делах жизни.

Основные добродетели или пороки женщины должны быть частного и домашнего рода. В кругу ее собственной семьи и иждивенцев лежит сфера ее деятельности — сцена почти всех тех задач и испытаний, которые должны определить ее характер и ее судьбу здесь и в будущем. Поразмыслите на мгновение, насколько счастье ее мужа, детей и слуг должно зависеть от ее нрава, и вы увидите, что величайшее добро или зло, которое она когда-либо может сделать, может возникнуть из ее исправления или потворства его немощам.

Хотя я хочу, чтобы принцип долга перед Богом был вашим руководящим мотивом в осуществлении каждой добродетели, все же, поскольку человеческая природа нуждается во всех возможных помощниках, давайте не будем забывать, насколько важно для настоящего счастья и для наслаждения этой жизнью культивировать такой нрав, который также является непременно необходимым для достижения высшего блаженства в жизни грядущей. Величайшие внешние блага не могут доставить наслаждения уму, взволнованному и беспокойному внутри себя. Приступ дурного настроения испортит самое прекрасное развлечение и является таким же реальным мучением, как самая болезненная болезнь. Другим неизбежным следствием дурного нрава является неприязнь и отвращение всех, кто является его свидетелем, и, возможно, глубокая и длительная обида тех, кто страдает от его последствий. Мы все, из социальной или себялюбивой любви, искренне желаем уважения и привязанности наших ближних; и действительно, наше положение делает их настолько необходимыми для нас, что несчастный, который утратил их, должен чувствовать себя опустошенным и погибшим, лишенным всех лучших наслаждений и утешений, которые может предложить мир, и преданным своему внутреннему несчастью, не пожалевшим и презираемым. Но это никогда не может быть судьбой добродушного человека: какие бы недостатки у него ни были, к ним обычно будут относиться снисходительно; он найдет защитника в каждом человеческом сердце; его ошибки будут скорее оплаканы, чем вызваны отвращением; и его добродетели будут рассматриваться в самом справедливом свете. Его хорошее настроение, без помощи великих талантов или приобретений, сделает его компанию предпочтительнее компании самого блестящего гения, у которого это качество отсутствует; короче говоря, почти невозможно, чтобы вы были искренне любимы кем-либо без этого привлекательного свойства, какими бы другими достоинствами вы ни обладали; но с ним вы вряд ли не найдете друзей и сторонников, даже если вы будете лишены почти всех других преимуществ.

Возможно, вы скажете, что все это очень верно; «но наши нравы не в нашей власти; мы созданы с разными склонностями, и если мой не любезен, это скорее мое несчастье, чем моя вина». Это, дорогая моя, обычно говорят те, кто не хочет утруждать себя исправлением. И все же, будьте уверены, это заблуждение, и оно не поможет в нашем оправдании перед Тем, «кто знает, из чего мы сделаны» и на что мы способны. Это правда, мы не все одинаково счастливы в своих склонностях; но человеческая добродетель состоит в том, чтобы лелеять и культивировать каждую добрую склонность и в том, чтобы проверять и подавлять каждую склонность к злу. Если бы вы родились с плохим нравом, его можно было бы сделать хорошим, по крайней мере в отношении его внешних проявлений, с помощью образования, разума и принципов: и, хотя вы достаточно счастливы, чтобы иметь хороший нрав в молодости, не предполагайте, что он всегда останется таким, если вы пренебрежете поддержанием надлежащего контроля над ним. Власть, болезнь, разочарования или мирские заботы могут развратить и ожесточить самый прекрасный нрав, если им не противодействуют разум и религия.

Замечено, что каждый нрав склонен в некоторой степени либо к страсти, либо к раздражительности, либо к упрямству. Многие настолько несчастны, что склонны к каждому из трех по очереди: поэтому необходимо следить за изгибом нашей природы и применять средства, подходящие для немощи, к которой мы наиболее подвержены. Что касается первого, то оно настолько вредно для общества и настолько отвратительно само по себе, особенно в женском характере, что можно подумать, одного стыда было бы достаточно, чтобы удержать молодую женщину от потворства ему: ибо для ее характера так же неприлично быть преданной дурному поведению из-за страсти, как и из-за опьянения, и она должна стыдиться одного так же, как и другого. Кротость, смирение и терпение — ее особые отличия; а разъяренная женщина — одно из самых отвратительных зрелищ в природе.

Из опыта ясно, что самые страстные люди могут владеть собой, когда у них есть достаточно сильный мотив — например, присутствие тех, кого они боятся, или кому они особенно желают понравиться; поэтому нет оправдания людям, которых вы обидели недобрыми упреками и несправедливыми нападками, говорить им, что вы были в страсти; позволение себе говорить с ними в страсти — доказательство дерзкого неуважения, которое самый низкий из ваших ближних имел бы право возмутиться. Когда вы обнаружите, что разогрелись настолько, что хотите сказать то, что, как вы знаете, будет провоцирующим и ранящим для другого, вы должны немедленно решить либо молчать, либо покинуть комнату, вместо того чтобы произносить что-либо, продиктованное столь плохой склонностью. Будьте уверены, вы тогда неспособны рассуждать или упрекать, или слышать разум от других. Поэтому ваша роль — удалиться от такого случая греха; и ждать, пока вы не остынете, прежде чем вы осмелитесь судить о том, что произошло. Приучая себя таким образом побеждать и разочаровывать свой гнев, вы постепенно обнаружите, что он становится слабым и управляемым, так что оставляет ваш разум свободным. Вы сможете удержать свой язык от зла, а свои взгляды и жесты — от всех выражений насилия и недоброжелательности. Гордыня, которая порождает так много зол в человеческом уме, является великим источником страсти. Тот, кто культивирует в себе надлежащее смирение, должное чувство своих собственных ошибок и недостаточностей, и должное уважение к другим, найдет лишь небольшое искушение к яростному или неразумному гневу.

В случае реальных обид, которые оправдывают и требуют возмущения, существует благородный и щедрый вид гнева, надлежащая и необходимая часть нашей природы, в которой нет ничего греховного или унизительного. Я бы не хотела, чтобы вы были нечувствительны к этому; ибо человек, который не чувствует обиды, должен быть неспособен быть должным образом затронутым благодеяниями. С теми, кто обращается с вами плохо без провокации, вы должны поддерживать свое собственное достоинство. Но чтобы сделать это, пока вы показываете чувство их неподобающего поведения, вы должны сохранять спокойствие и даже хорошее воспитание; и тем самым убедить их в бессилии, а также несправедливости их злобы. Вы должны также взвесить каждое обстоятельство с откровенностью и милосердием и рассмотреть, не может ли ваше проявление заслуженного возмущения привести к плохим последствиям для невинных людей — как это почти всегда бывает в семейных ссорах; и не может ли это вызвать нарушение какого-либо долга или необходимой связи, ради которой вы должны пожертвовать даже своими справедливыми возмущениями. Прежде всего, позаботьтесь о том, чтобы конкретное оскорбление вас не сделало вас несправедливыми к общему характеру обижающего человека. Щедрый гнев не исключает уважения ко всему, что действительно достойно уважения, и не разрушает добрую волю к личности его объекта: он даже вдохновляет желание победить его благодеяниями и желает не причинить никакого другого наказания, кроме сожаления о том, что обидел того, кто заслуживал его доброты: он всегда умиротворяем и готов к примирению, как только обидчик убеждается в своей ошибке; и никакое последующее оскорбление не может спровоцировать его вернуться к прошлым неудовольствиям, которые были однажды прощены. Но, возможно, нет необходимости давать правила для этого случая. Осознание оскорбленной невинности естественно порождает достоинство и обычно предотвращает избыток гнева. Наша страсть наиболее неуправляема, когда мы осознаем вину и когда мы опасаемся, что выставили себя на презрение. Там, где мы знаем, что были неправы, малейшая несправедливость в степени вины, приписываемой нам, вызывает наше самое горькое возмущение; но там, где мы знаем себя безупречными, самое острое обвинение вызывает жалость или презрение, а не ярость. Всякий раз, когда вы чувствуете себя очень сердитой, подозревайте себя в том, что вы неправы, и решите выдержать решение вашей собственной совести, прежде чем вы обрушите на другого наказание, которое, возможно, причитается вам самим. Это самоанализ по крайней мере даст вам время остыть, и, если вы справедливы, расположит вас уравновесить вашу собственную ошибку с ошибкой вашего противника и урегулировать счет с ним на равных условиях.

Раздражительность, хотя и не столь насильственная и роковая в своих непосредственных последствиях, все же более нелюбезна, чем страсть, и, если возможно, более разрушительна для счастья, поскольку она действует более постоянно. Хотя раздражительный человек вредит нам меньше, он вызывает у нас больше отвращения, чем страстный; потому что он выдает низкий и маленький ум, сосредоточенный на пустяках и поглощенный ничтожным себялюбием, которое не знает, как вынести даже само предчувствие какого-либо неудобства. Это себялюбие, с которым мы должны бороться, когда обнаруживаем, что нас атакует эта немощь; и, добровольно перенося неудобства, мы приучим себя переносить их с легкостью и хорошим настроением, когда они вызваны другими. Возможно, это лучший вид религиозного умерщвления; поскольку главная цель отказа себе в любых невинных потворствах должна заключаться в приобретении привычки контроля над нашими страстями и склонностями, особенно такими, которые могут привести нас к злу. Другой метод победы над этим врагом — отвлечь наш ум от того внимания к пустяковым обстоятельствам, которое обычно создает это беспокойство. Те, кто занят высокими и важными делами, очень мало затронуты мелкими неудобствами. Человек, чья голова полна вдумчивых мыслей или чье сердце полно забот, съест свой обед, не зная, был ли он хорошо или плохо приготовлен, или был ли он подан точно в час или нет: и хотя отсутствие внимания к обычным вещам жизни далеко не желательно — особенно у женщины — все же слишком пристальное и тревожное внимание к ним редко не порождает дразнящий, низкий и раздражительный нрав. Поэтому я хотела бы, чтобы ваш ум всегда имел какой-то объект в преследовании, достойный его, чтобы он не был поглощен такими, которые сами по себе едва ли стоят мгновения беспокойства. Главным образом в упадке жизни, когда развлечения терпят неудачу и когда более настойчивые страсти утихают, замечено, что эта немощь растет в нас; и, возможно, она редко не будет делать этого, если за ней тщательно не следить и не противодействовать разуму. Мы должны тогда стремиться заменить некоторые занятия теми, которые могут вовлечь нас только в начале нашего пути. Погоня за славой и счастьем в другой жизни, всеми средствами улучшения и возвышения наших собственных умов, становится все более интересной для нас, чем ближе мы подходим к концу всех земных наслаждений. Чтение, размышление, разумная беседа и, прежде всего, общение с Богом, через молитву и медитацию, могут сохранить нас от принятия того тревожного интереса к маленьким комфортам и удобствам наших оставшихся дней, который обычно порождает так много раздражительности у пожилых людей. Но хотя пожилые и немощные наиболее подвержены этому злу — и только их можно пожалеть за это — все же мы иногда видим молодых, здоровых и тех, кто наслаждается большинством внешних благ, непростительно виновными в этом. Малейшее разочарование в удовольствии или трудность в самом пустяковом занятии выведут своевольных молодых людей из себя, и их самые развлечения часто становятся источниками досады и раздражительности. Как часто я видела девушку, готовящуюся к балу или к какому-то другому публичному появлению — неспособную удовлетворить собственное тщеславие — раздражаться из-за каждого украшения, которое она надевала, ссориться со своей горничной, со своей одеждой, своими волосами; и становясь еще более непривлекательной по мере того, как она становилась более сердитой, быть готовой сразиться со своим зеркалом за то, что оно не сделало ее такой красивой, как она хотела быть! Она не учитывала, что следы этого дурного настроения на ее лице были бы большим недостатком для ее внешности, чем любой дефект в ее одежде, или даже чем самые простые черты лица, оживленные радостью и хорошим настроением. Существует степень смирения, необходимая даже для наслаждения удовольствием: мы должны быть готовы и желать отказаться от части того, что могли бы пожелать, прежде чем сможем наслаждаться тем, что нам позволено. Я не сомневаюсь, что та, кто раздражается все время, пока одевается на собрание, будет испытывать еще большее беспокойство, когда она будет там. То же самое алчущее беспокойное тщеславие будет там терпеть тысячу унижений, которые, посреди кажущегося удовольствия, будут тайно разъедать ее сердце; в то время как кроткие и смиренные обычно находят больше удовлетворения, чем ожидали, и возвращаются домой довольными и оживленными из каждой сцены развлечения, хотя они могли бы остаться дома с полным спокойствием и довольством.

Угрюмость или упрямство, возможно, являются худшим недостатком нрава, чем любой из предыдущих, и, если им потворствовать, могут закончиться самыми роковыми крайностями упрямой меланхолии, злобы и мести. Возмущение, которое вместо того, чтобы быть выраженным, вынашивается в тайне и постоянно усугубляется воображением, со временем станет господствующей страстью; и тогда, как ужасен должен быть случай того, чьи добрые и приятные привязанности все поглощены мучительными, а также отвратительными чувствами ненависти и мести? «Увещевай друга, может быть, он не сделал этого: или, если он сделал, чтобы он не делал этого больше. Увещевай друга, может быть, он не сказал этого: или, если он сказал, чтобы он не говорил этого снова». Не вынашивайте возмущение, которое, возможно, было поначалу плохо обоснованным и которое, несомненно, усиливается разгоряченным воображением. Но когда вы сначала подавили свой собственный нрав, чтобы быть способной говорить спокойно, разумно и любезно, тогда объяснитесь с человеком, которого вы считаете виноватым — выслушайте, что она имеет сказать; и либо примиритесь с ней, либо успокойте свой ум под обидой принципом христианского милосердия. Но если окажется, что вы сами были наиболее виноваты, или если вы были в ошибке, признайте это честно и красиво; если вы чувствуете какое-либо нежелание сделать это, будьте уверены, что оно проистекает из гордыни, победить которую — абсолютный долг. «Кроткий ответ отвращает гнев», а щедрое признание зачастую более чем искупает вину, которая его требует. Истина и справедливость требуют, чтобы мы признали убеждение, как только мы чувствуем его, а не поддерживали ошибочное мнение или оправдывали неправильное поведение, просто из ложного стыда признания нашего прошлого невежества. Ложный стыд это, несомненно, и столь же неразумно, как и несправедливо, поскольку ваша ошибка уже видна тем, кто пытается направить вас на путь истинный; но ваше убеждение и откровенность и щедрость признания его свободно могут все еще быть честью для вас и значительно рекомендовали бы вас человеку, с которым вы спорили. Со склонностью, сильно предрасположенной к угрюмости или упрямству, это должно быть очень болезненным усилием; и совершить полную победу над собой сразу может, возможно, показаться невыполнимым, пока рвение самооправдания и отвращение к вине сильно влияют на вас. Но если вы настолько несчастны, что поддаетесь своей немощи в одно время, не позволяйте этому обескуражить вас от возобновления ваших усилий. Ваш ум наберет силу от борьбы, и ваш внутренний враг будет постепенно вынужден уступить позиции. Не бойтесь возобновить тему, как только обнаружите, что способны подавить свой нрав; и тогда откровенно откройте конфликт, который вы выдержали в то время: этим вы сделаете все возможное для исправления своей вины и, безусловно, измените отвращение, которое вы вызвали, на жалость, по крайней мере, если не на восхищение. Ничто не является более располагающим, чем такое признание; и вы найдете такое удовлетворение в своем собственном сознании и в возобновленной нежности и уважении, которые вы получите от заинтересованного лица, что ваша задача в будущем будет сделана более легкой, а ваше нежелание быть убежденным будет при каждом случае становиться все меньше и меньше.