«Жизнь и письма Томаса Генри Гексли — Том 3»

Что такое «схема Клойстера»? [Это относилось к плану использования монастырских галерей Вестминстерского аббатства для размещения памятников выдающимся людям, чтобы избежать необходимости расширения самого аббатства.] Помните, как далеко я от мира, плоти и дьявола.

Собираетесь ли вы с миссис Ноулз последовать примеру Эгинхарда и Эммы? Какие хорошие картины у вас будут в монастырской церкви!

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[И снова, несколько дней спустя:—]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн; 15 марта 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я отправляю свою корректуру обратно в Spottiswoode's. Я не думал, что рукопись получится такой большой, и боюсь, что она удлинилась в процессе исправления.

У вас в типографии есть корректор, который снабжает меня шутками. В прошлый раз он исправил там, где моя рукопись называла свиней неохотными «носильщиками» (porters) дьяволов, на «поросят» (porkers). А в этот раз, когда я, пишу о молитве Господней, говорю «текущая формула» (current formula), он делает ее «ханжеской формулой» (canting formula). Если бы только Питерборо до этого добрался! А я способен пропустить что угодно в корректуре.

Вы видите, что мы дошли до больших вопросов, и если они однажды будут честно поставлены перед общим сознанием, то все королевские лошади и все королевские люди не поставят ортодоксального Шалтая-Болтая на место, где он был раньше.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[После выхода статьи он снова написал мистеру Ноулзу:—]

Мальборо-Плейс, 4, N.W., 14 апреля 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я собираюсь попытаться остаться здесь, пустынный, как дом теперь, когда все птенцы улетели, на следующие две недели. Ваши разговоры о суровости Торки восхитительно утешительны. Лондон был мерзким.

Я рад, что вы собираетесь дать Уэйсу еще один «заход». Моя цель, как вы знаете, во всем этом деле заключалась в том, чтобы побудить людей думать…

Учитывая, что меня вчера вечером назвали в Палате общин примером умеренного и хорошо воспитанного богохульника, я думаю, что достигаю своей цели. [В дебатах по законопроекту об отмене религиозных преследований мистер Аддисон сказал: «последняя статья профессора Гексли в «Nineteenth Century» показала, что мнение свободно, когда оно честно выражено». — «Таймс», 14 апреля.]

Конечно, я стремлюсь к последнему слову, и я склонен думать, что, что бы ни сказал Уэйс, лучше всего выйти из области полемики, насколько это возможно, и забить два больших гвоздя — (1) что демонология христианства показывает, что его основатели знали о духовном мире не больше, чем кто-либо другой, и (2) что доктрина Ньюмена о «развитии» верна в той степени, о которой кардинал не мечтал.

Я читал некоторые из его работ в последнее время, и теперь понимаю, почему Кингсли обвинял его в растущей нечестности.

После часа или двух чтения его работ я начал терять из виду различие между истиной и ложью.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Если вы будете дома в любой день на следующей неделе, я загляну поболтать.

[Полемика была завершена третьей статьей, «Агностицизм и христианство», в июньском номере «Nineteenth Century». У этой статьи был юмористический аспект, который чрезвычайно забавлял его, ибо он подкрепил свои предыдущие аргументы с помощью авторитета, который его противники не могли игнорировать, хотя он был последним человеком, которого они могли ожидать увидеть в этой связи — кардинала Ньюмена. Нет лучших доказательств для древних, чем для современных чудес, говорит он по сути; давайте поэтому примем учения Церкви, которая поддерживает непрерывную традицию по этому вопросу. Но из тех же предпосылок можно сделать совсем другой вывод; все может рассматриваться как одинаково сомнительное, и поэтому он пишет 30 мая сэру Джозефу Гукеру:—]

Кстати, я хочу, чтобы вы получили от чтения моего завершения с Уэйсом в «Nineteenth» этого месяца такое же удовольствие, какое я получил от написания. Она полна злобы [т.е. во французском смысле этого слова], как яйцо полно мяса, и мое удовлетворение от того, что я сделал Ньюмена своим сообщником, было невыразимым. Этот человек — самый скользкий софист, которого я когда-либо встречал. Кингсли был совершенно прав насчет него.

Теперь к миру и покою до следующего церковного конгресса!

[Три других письма мистеру Ноулзу относятся к этой статье.]

Мальборо-Плейс, 4, N.W., 4 мая 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я на пределе своего лондонского пребывания, и в понедельник мы уезжаем в Истборн (снова в Джевингтон-Гарденс, 3).

Я усердно работал, чтобы закончить свою статью, и пришлю ее вам до отъезда.

Я поражен ее кротостью. Будучи поносим, я не поношу; я полагаю, нельзя придраться к формулировке ни одного из ядовитых абзацев, которыми изобилует статья. И я осознаю истину глубокого размышления, которое я часто делал, что поношение часто морально выше, чем непоношение.

Я отказываюсь от Питерборо. Его «Объяснение» не является ни прямолинейным, ни вежливым, ни благоразумным. В чем, возможно, он убедится, когда прочтет мое признание его любезностей, которое мягко — не мягкостью ответа, отвращающего гнев, а мягкостью подушки, задушившей Дездемону.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Я постараюсь выстоять час или два на обеде Академии и надеюсь, что это не выбьет меня из колеи.

Мальборо-Плейс, 4, N.W., 6 мая 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Если бы я не пошел на обед Академии, я мог бы сдержать свое обещание прислать вам статью сегодня. Я не предавался никаким гастрономическим излишествам и ушел после речи Его Королевского Высочества, но, тем не менее, вчера был совершенно разбит.

Мы уезжаем в Истборн, и я пришлю рукопись оттуда; там осталось совсем немного работы.

Какая потеря! Мне придется опустить абзац, который был настоящим шедевром.

Ибо на кого я должен был наткнуться в одной из комнат, как не на епископа! Когда мы пожали друг другу руки, он спросил, было ли это до драки или после; и я ответил: «Немного того и другого». Затем мы довольно прямо высказали свои мысли; а потом договорились зарыть топор войны. [Как он говорит («Собрание эссе» 5, 210), эта случайная встреча положила конец «временному недопониманию с человеком редких способностей, откровенности и остроумия, к которому я питал большую симпатию и не меньшее уважение».]

Так что вчера я разорвал ТОТ абзац. Он был настолько уместен, что я не мог даже приберечь его для кого-то другого!

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 22 мая 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я отправил свою корректуру вчера вечером. Я буду в городе с пятницы после обеда до утра понедельника, у меня куча дел. Так что вы можете дать мне посмотреть ревизию всего текста. Не говорили ли вы мне, «сидя у камина» (я ничего не говорю о «позолоченном кубке»), что этот опус должен быть «последним словом»? Я не против, как долго это будет продолжаться, пока у меня есть последнее слово. Но вы не должны ожидать от меня ничего в течение следующих трех или четырех месяцев. Мы уедем за границу не позднее 8 июня, и среди вечных холмов — к черту ваши полемики! Статья Уэйса будет для меня макулатурой. О! Это «шутка», которую Питерборо не понял бы.

Я думаю, вы правы насчет дела с вином и водой — у меня были сомнения — но это было слишком заманчиво. Все трезвенники были бы на моей стороне.

Нет более любопытного примера влияния образования, чем уважение, с которым относятся к этому жалкому фокусу. Ваш истинный пиетист нашел бы мистический смысл в игре в наперстки. Надеюсь, вы должным образом насладились отрывками из Ньюмена. То, что человек его интеллекта был доведен до произнесения такого бреда — папизмом, является одним из самых сильных аргументов против этого проклятого развратителя человечества, которые я знаю.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Вскоре после этого он получил длинное и бессвязное письмо в связи с этой темой. Ссылаясь на отрывок в первой статье, «апостольское наставление «с радостью терпеть глупцов» должно быть правилом жизни истинного агностика», автор начал с того, что умолял его ««с радостью терпеть» еще одного глупца», и после нескольких страниц закончил вариацией той же фразы. Поскольку дать какой-либо обоснованный ответ на его гипотетические вопросы было невозможно, Гексли не смог устоять перед искушением воспользоваться предоставленной ему возможностью и ответил:—]

Сэр,

Я прошу разрешения подтвердить получение вашего письма. Я выполнил просьбу, изложенную в его первом абзаце.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующее письмо также возникло из этой полемики:—

Его поводом (пишет мистер Тейлор) было то, что я написал, увидев статью, в которой он упоминал персидскую секту бабидов. Я с большим интересом прочитал описание этого в книге графа Гобино и был поражен сходством с основанием христианства и контрастом между последующей историей того и другого; я спросил себя, как, учитывая точки сходства, объяснить контраст; связано ли это с Божественным в одном или с человеческим окружением? Этот вопрос я задал профессору Гексли с многочисленными извинениями за вторжение в его досуг и особой просьбой не утруждать себя дальнейшим ответом.]

Мистеру Роберту Тейлору.

Мальборо-Плейс, 4, N.W., 8 июня 1889 г.

Сэр,

Просматривая массу бумаг перед отъездом из Англии на несколько месяцев в горы в поисках здоровья, я наткнулся на ваше письмо от 7 марта. Как правило, я обнаруживаю, что из бесчисленных писем, адресованных мне, единственные, на которые я хочу ответить, — это те, авторы которых достаточно внимательны, чтобы просить не отвечать, и ваше — не исключение.

Вопрос, который вы задаете, очень по существу: правильный и полный ответ занял бы много страниц; но будет достаточно предоставить заголовки, которые вы заполните собственными знаниями.

1. Церковь, основанная Иисусом, НЕ пробила себе путь; НЕ пропитала мир — но ДЕЙСТВИТЕЛЬНО вымерла в стране своего рождения — как назарейство и эбионизм.

2. Церковь, которая пробила себе путь и объединилась с государством в IV веке, имела не больше общего с Церковью, основанной Иисусом, чем ультрамонтанство с квакерством. Это александрийский иудаизм и неоплатоническая мистагогия, и столько старого идолопоклонства и демонологии, сколько можно было втиснуть под новыми или старыми именами.

3. Павел сказал, что Закон был детоводителем ко Христу, с большей истиной, чем он знал. По всей Империи синагоги имели свое облако языческих прихлебателей — тех, кто «боялся Бога» — и кто был полностью готов принять христианство, которое было просто очищенным иудаизмом и верой в Иисуса как Мессию.

4. Христианские «содалиции» были не просто религиозными организациями, но обществами взаимопомощи, похоронными обществами и гильдиями. Они держались вместе для всех целей — толпа ненавидела их, как сейчас ненавидит евреев в Восточной Европе, потому что они были более бережливы, более трудолюбивы и жили лучше, чем их соседи, в то время как они держались вместе, как шотландцы.

Если это так — и я взываю к вашему знанию истории, что это так — какое отношение успех христианства имеет к истинности или ложности истории Иисуса?

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующее письмо было написано в ответ на письмо мистера Клодда по поводу первой из статей в этой полемике. Эта статья, следует помнить, не только отвечала на нападки доктора Уэйса, но в то же время подшучивала над претензиями мистера Фредерика Харрисона от имени позитивизма за счет как христианства, так и агностицизма.]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 19 февраля 1889 г.

Дорогой мистер Клодд,

Я очень признателен вам за ваше бодрое и полное понимания письмо. Если я не выплесну все чаши гнева Харрисона, я буду крайне удивлен! Но из всех тошнотворных обманов в мире фальшивый пиетизм позитивистов для меня наиболее отвратителен.

Я давно хотел высказаться по этим вопросам, но был слишком занят. В это же время в прошлом году я был настолько болен, что думал про себя, вслед за Гамлетом: «дальнейшее — молчание». Но моя выносливая натура неожиданно преодолела бурю, и у меня есть все основания полагать, что при условии отказа от дьявола и всех дел его (т.е. публичных выступлений, званых обедов и т. д.) мои способности могут еще некоторое время оставаться в сохранности. И независимо от того, долог или короток мой срок, я намерен посвятить их работе, которую начал в статье об эволюции теологии.

В следующем номере «Nineteenth Century» вы увидите статью о свидетельствах чудес, которая, как мне кажется, придется вам по душе.

Хаттон начинает нести бред! Другого слова для этого просто нет. [Это относится к статье в «Spectator» о «Профессоре Гексли и агностицизме» от 9 февраля 1889 года, где в отношении одержимости демонами высказывается мысль, что старое учение об изгнании одного духа другим ничем не хуже любого нового объяснения, и этот вывод подкрепляется ссылкой на феномены гипнотизма.]

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Тому же:—]

Мальборо-Плейс, 4, 15 апреля 1889 г.

Дорогой мистер Клодд,

Авантюрный мистер К. писал мне некоторое время назад. Я выразил свое сожаление, что ничем не могу помочь в эволюции колышков для палаток. Какие удивительные люди встречаются на свете!

Большое спасибо за то, что обратили мое внимание на «Antiqua Mater». Я посмотрю ее. У меня такое укоренившееся нежелание возвращать книги, что я никогда не беру их взаймы и не позволяю никому одалживать их мне, если могу этого избежать.

Я слышал, что Уэйсу предстоит еще один раунд, и я очень этому рад, так как это даст мне возможность еще раз изложить дело в виде связного аргумента.

Великая заслуга Баура в том, что он увидел: ключ к проблеме христианства лежит в Послании к Галатам. Несомненно, он и его последователи несколько перегнули палку, но так всегда бывает с теми, кто берется за новую идею.

У меня уже некоторое время зреет мысль разобраться с «тремя великими мифами» — 1. Сотворение мира; 2. Грехопадение; 3. Потоп; но я подозреваю, что физически подхожу к пределу своих возможностей и через месяц должен буду отправиться в Энгадин.

Большое спасибо за поздравления по поводу свадьбы моей дочери. Не найти двух людей, которые лучше подходили бы друг другу, к тому же есть очаровательная маленькая внучка от первого брака, о которой нужно заботиться.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Еще один текст датируется этим временем. Он пишет жене 2 марта:—]

Человек, который выпускает серию портретов знаменитостей с кратким описанием их карьеры, извел меня до смерти просьбами дать что-нибудь к моему портрету, и, чтобы избежать отвратительного дурного вкуса некоторых заметок, я это сделал. Я покажу вам это, прежде чем оно вернется к Энгелю в корректуре.

Этот очерк его жизни — краткая автобиография, напечатанная в начале 1-го тома «Собрания эссе». Его часто просили, как друзья, так и незнакомые люди, дать им больше автобиографических сведений; но, движимый либо неприязнью к любому проявлению эготизма, либо пониманием того, что если биография может создать ложное впечатление, то автобиография может оставить его еще более ложным, он постоянно отказывался, особенно до тех пор, пока был способен к полезной работе. Однако среди его бумаг я нашел совершенно другой набросок его ранней жизни — полдюжины листов, описывающих время, проведенное им в Ист-Энде, с почти карлейлевским ощущением ужасных жизненных диспропорций. Я не могу сказать, был ли это первый черновик нынешней автобиографии или начало более крупного предприятия.

[До переезда в Энгадин было написано несколько писем разного содержания. Они затрагивают такие вопросы, как чрезмерный рост научных клубов, употребление алкоголя работниками умственного труда, совет тому, кто вряд ли мог «терпеть дураков спокойно», относительно подачи заявления на должность помощника секретаря Британской ассоциации, а также вопрос о последствиях уничтожения молоди рыб, помимо личных дел.]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 22 марта 1889 г.

Дорогой Гукер,

Я полагаю, вопрос об объединении с Королевским обществом будет обсуждаться в Философском клубе. Чем скорее что-то подобное произойдет, тем лучше. Для Философского клуба действительно не осталось никаких оснований для существования, а учитывая тяжелую работу ученых в наши дни, клубы подобны гипотезам — их не следует умножать без необходимости.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Мальборо-Плейс, 4, 26 марта 1889 г.

Дорогой Гукер,

Единственная наука, в которую внес вклад X., насколько мне известно, — это наука саморекламы; и в ней он мастер.

Когда мы с вами были молоды, мы считали великим делом изгнать аристократическое лакейство, царившее в Королевском обществе, — теперь же опасность заключается в приходе семи дьяволов, худших, чем первый, в лице богатых инженеров, химических торговцев и «экспертов» (которые продали свои души за хорошую цену), и которые считают, что это помогает им казаться публике людьми науки.

Если бы Философский клуб оставался чистым, он мог бы сдерживать вторжение чисто торгового элемента. Но теперь, похоже, нет никаких причин, препятствующих вступлению туда всякого сброда, и это стало обманом.

Поэтому я поддерживаю вас в вопросе ликвидации, прежде чем мы начнем тонуть в грязи.

Мне бы хотелось принимать более активное участие в происходящем. Я беспокоюсь об Обществе в целом. Но хотя я чувствую себя удивительно хорошо, пока живу как отшельник и выбираюсь на воздух Даунса, либо Лондон, либо беспокойство, а тем более и то и другое вместе, почтительно, но твердо дают понять, что мой запас прочности минимален.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующее письмо — его дочери в Париж. Конечно, в 1871 году были разрушены Тюильри, а не Лувр.]

Я думаю, вы совершенно правы насчет французских женщин. Они как французские блюда: необычайно хорошо приготовлены и поданы, но из чего, черт возьми, они сделаны — загадка. Не то чтобы все женщины были загадками, но есть тайны благочестия и тайны беззакония.

Вы ходили смотреть скульптуры в Лувре? — боже мой, я забыл о судьбе Лувра. Интересно, где теперь скульптуры? Раньше я считал их лучшим, что было в искусстве Парижа. Там был юный Вакх, который был главной опорой моего тезиса о большей красоте мужской фигуры!

Вероятно, мне лучше закончить.

Мистеру Э. Т. Коллингсу (из Болтона).

Мальборо-Плейс, 4, 9 апреля 1889 г.

Дорогой сэр,

Я понимаю, вы спрашиваете меня, что я думаю об «алкоголе как стимуляторе мозга при умственной работе»?

Говоря за себя (и, возможно, я могу добавить, за людей моего темперамента), я могу без колебаний сказать, что в таких обстоятельствах я бы с тем же успехом принял дозу мышьяка, что и алкоголя. На самом деле, в целом, я считаю, что мышьяк безопаснее и менее вероятно приведет к физической и моральной деградации. Лучше умереть сразу, чем быть алкоголизированным до смерти.

Если человек не может заниматься умственным трудом без каких-либо стимуляторов, ему лучше перейти к ручному труду — это указание со стороны Природы на то, что она не предназначала его для работы головой.

Обстоятельства моей жизни привели меня к тому, что я испытал всевозможные условия в отношении алкоголя, от полного воздержания до почти противоположного края шкалы, и мое твердое убеждение заключается в том, что чем меньше, тем лучше, хотя я отнюдь не чувствую себя обязанным отказываться от утешительного и бодрящего эффекта малых доз.

Но ни при каких обстоятельствах я не стал бы использовать его, чтобы подстегнуть уставший или вялый мозг. Действительно, для меня нет лучшего времени для работы, чем между завтраком и обедом, когда в моем организме нет ни следа алкоголя.

Мальборо-Плейс, 4, 6 мая 1889 г.

Дорогой Гукер,

Я намеревался появиться на x в четверг, но был нездоров и, кроме того, встревожен и обеспокоен болезнью Кольера в Венеции, ожидая ответа на телеграмму, которую я туда отправил. Он умудрился подхватить скарлатину, но я надеюсь, что он благополучно с ней справится, так как, кажется, идет на поправку. Мы готовились выехать, пока не получили обнадеживающие известия.

Я думал, что пойду на обед в Академию в субботу, и если не буду есть и пить и уйду пораньше, то, возможно, рискну.

Было довольно приятно мельком увидеть свет, плоть (на стенах, обнаженную!) и дьявола (там было несколько епископов), но о боже! как же я был измотан вчера.

Однако сегодня мы уезжаем в Истборн, и я надеюсь вскоре смыть с себя три недели Лондона. Думаю, в начале июня мы снова отправимся в Малою.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Отличный портрет в Новой галерее, куда я заглянул на четверть часа в субботу — только вы никогда не были такими толстощекими, и я не верю, что у вас есть такая великолепная меховая шуба!

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 22 мая 1889 г.

…Что касается должности помощника секретаря Британской ассоциации, я много размышлял об этом после получения вашего письма, и я действительно не могу убедить себя, что вы подошли бы для нее или она для вас. Я не слышал, кто является кандидатами, и ничего об этом не знаю, и не собираюсь принимать никакого участия в выборах. Но рассматривая это исключительно с точки зрения ваших интересов, я бы настоятельно советовал вам не брать ее, даже если бы ее предложили.

Мой любимый афоризм «терпеть дураков спокойно» должен быть руководством для помощника секретаря, которому в течение двух недель его деятельности приходится сглаживать и улаживать больше мелких тщеславий и соперничеств, чем другим людям приходится встречать за всю жизнь. Но вы НЕ «терпите дураков спокойно», напротив, вы «с радостью заставляете дураков страдать». Я не говорю, что вы неправы — No tu quoque [Ср. выше. Но при наличии должной причины он мог терпеть их «с оговоркой»; об одном посетителе он пишет: «Какой же он навязчивый зануда! Но я верю, что он был очень добр к бедному Клиффорду и сдерживал мое неисправимое нетерпение к такого рода существам.»] — но именно здесь кроется опасность взрыва, а не в отношении более крупных дел Ассоциации.

Риск велик, и 300 фунтов в год того не стоят. Фостер знает все об этом месте; спросите его, не прав ли я.

Большое спасибо за предложение насчет Spirula. Но дело находится в таком состоянии, что никто не может быть полезен, кроме меня самого. В настоящее время я на пределе своих сил и намерен отправиться в Энгадин через две недели — скорее всего, не вернусь до октября.

Даже сладкий голос — не заманит меня из моего уединения. Обед в Академии выбил меня из колеи на три дня, хотя я не пил вина, ел очень мало и исчез после речи принца Уэльского. Правда в том, что у меня даже сейчас очень мало запаса сил, хотя я стал удивительно лучше, чем был.

Я очень рад, что вы видите важность борьбы с клерикалами. Я поражен узостью взглядов многих наших коллег в этом вопросе. Они закрывают глаза на препятствия, которые клерикализм воздвигает во всех направлениях против научного образа мышления, который даже важнее, чем научные открытия.

Я хочу, чтобы следующее поколение было менее сковано грубыми и глупыми суевериями ортодоксии, чем мое. И я буду вполне удовлетворен, если смогу добиться хотя бы в малой степени этого результата.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Мальборо-Плейс, 4, 25 мая 1889 г.

Дорогой Ланкестер,

Я не могу присутствовать на заседании Совета 29-го числа. У меня сегодня заседание попечителей Британского музея, а в понедельник — экзамен в комитете, и так как внезапная жара меня наполовину убивает, я ни на что не буду годен, кроме как снова улизнуть в Истборн.

Однако я очень надеюсь, что Совет будет очень осторожен в том, что они говорят или делают по вопросу о молоди рыб. Это обсуждалось снова и снова до тошноты, и я сомневаюсь, что можно добавить что-то к доказательствам в «синих книгах».

Идея фикс британской публики, рыбаков, членов парламента и невежественных людей вообще заключается в том, что все маленькие рыбки, если их не ловить, вырастают в больших рыб. Им невозможно втолковать, что массовое уничтожение молоди является необходимой частью общего порядка вещей, от трески до людей.

Кажется, у вас есть очень интересные темы для обсуждения в Королевском институте.

Видите ли вы хоть какой-то шанс просветить белые кровяные тельца человечества, чтобы они уничтожили теологические бактерии, разводимые священниками?

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 19 мая 1889 г.

Дорогой Доннелли,

Письмо вице-президента очень ясно дало мне понять одну вещь: я не должен был подписывать Отчет. Конечно, он имеет право считать меня ответственным за документ, под которым стоит мое имя, и я выглядел бы большим дураком, чем когда-либо хотел бы, если бы мне пришлось сказать ему, что я принял все на веру. Я всегда возражал против «спящего партнерства» в экзаменационной комиссии; и если нельзя сделать совершенно ясным, что я не более чем «консультирующий врач», я действительно должен полностью выйти из этого дела.

Конечно, я не могу сказать, оправдан ли Отчет фактами или нет, когда я ничего о них не знаю. Но исходя из моего опыта того, каково было положение дел раньше, я бы сказал, что он, по всей вероятности, справедлив.

Упомянутые недостатки — именно те, которые всегда проявлялись, и я ожидаю, что будут проявляться всегда, и я не вижу причин, почему внимание учителей не должно постоянно направляться на них. Вы говорите об Итоне. Что ж, отчеты экзаменаторов руководящему органу из года в год имели ту же неприятную монотонность, и я не верю, что есть какой-либо образовательный орган, от университетов и ниже, который выглядел бы намного лучше, если бы отчеты экзаменаторов были опубликованы и если бы они выполняли свой долг.

Я не вижу (и полагаю, вы тоже) никакого лучшего метода государственного поощрения преподавания науки, чем оплата по результатам. Однако великое и очевидное зло этой системы — постоянное давление, которое она оказывает на развитие всякого рода фальшивого преподавания. И единственным сдерживающим фактором против такого рода обмана публики, мне кажется, являются руки экзаменаторов. Я сказал об этом мистеру Форстеру давным-давно, когда он говорил со мной о постепенном увеличении расходов, и я утвердился в своем мнении всем последующим опытом. Что могут сказать люди, читающие отчеты, мне было бы наплевать, если бы мне пришлось управлять этим делом.

Девять из десяти из них некомпетентны составить какое-либо мнение по образовательному предмету; и как вопрос политики, я был бы только рад, имея дело с ними, иметь возможность прояснить, что некоторые из дефектов и недостатков, присущих этой (как и всем системам) системе, были замаскированы, и что даже самые строптивые из экзаменаторов сказали свое слово без помех.

Именно природа системы, как мне кажется, требует в качестве корректирующего средства постоянной и суровой бдительности со стороны экзаменаторов, и я не вижу вреда, если они немного перегнут палку в этом направлении, ибо каждый обман, который они пропускают, является поощрением для других обманов и халтурного преподавания в целом.

А если «великое сердце» народа и его толстая голова не могут оценить честность, то чем скорее мы закроемся, тем лучше. Ирландия может быть для ирландцев, но преподавание науки — не ради учителей естествознания.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

ГЛАВА 3.6.

1889-90.

С середины июня до середины сентября Гексли находился в Швейцарии, сначала в Монте-Дженерозо, затем, когда погода стала более устойчивой, в Малое. Здесь, как показывают его письма, он «омолодился» до такой степени, что сэр Генри Томпсон, который был в Малое, высмеивал саму мысль о том, что у него когда-либо было расширение сердца.]

Монте-Дженерозо, Тессин, Швейцария, 25 июня 1889 г.

Дорогой Гукер,

Я полностью согласен с предложенными договоренностями для x и надеюсь, что буду лучше выглядеть в журнале посещаемости в следующей сессии.

Когда я расхаживаю по холмам здесь, я действительно чувствую, будто моя немощность — лишь симуляция. Когда я здоров, я могу ходить вверх и вниз по склонам так же хорошо, как двадцать лет назад. Но мой запас прочности отвратительно мал, и я во власти «печени и легких». Долгое сидение и обеды — вопросы запаса.

Не знаю, были ли вы здесь. Мы находимся на высоте почти 4000 футов и смотрим прямо на великую равнину Северной Италии с одной стороны и на огромный полукруг гор, среди которых Монте-Роза, с другой. Не знаю ничего более прекрасного в своем роде. Но все время, что мы здесь, погода была необычайной. В среднем около двух гроз в день. Я уверен, что хороший метеоролог мог бы изучать это место с пользой. Барометр не изменился на три двадцатых дюйма за все время, несмотря на штормы.

Я слышал, что погода была плохой по всей Швейцарии, но здесь для меня недостаточно высоко и сухо, и в следующую субботу мы отправимся в Малою и останемся там до нашего возвращения где-то в сентябре. Кольер и Этель присоединятся к нам там в августе. Он ничуть не пострадал от своей скарлатины.

«Пожилой ботаник»? Ну уж нет! [Сэр Дж. Гукер в шутку поздравил его с тем, что он занялся ботаникой в старости.] Я хотел бы знать, кто моложе меня. Впервые я услышал, как меня назвали «старым джентльменом», много лет назад, когда мы были в Южном Девоне. Полупьяный девонец вел себя очень оскорбительно в купе, в котором мы с женой ехали, и получил от меня порцию «простого саксонского», сопровождаемую, не сомневаюсь, ужасным хмурым взглядом. «Разве старый джентльмен не в ярости», — сказал он.

Я очень рад слышать об успехах Реджи, и моя жена присоединяется ко мне в поздравлениях. Приятно видеть, как твои побеги высажены и пускают корни, хотя мы обнаруживаем, что мысль о том, что заботы и тревоги о них уменьшаются, — иллюзия.

Прилагаю чек на мои взносы, причитающиеся и будущие. [Для клуба x.] Если я отправлюсь к Дейви Джонсу до октября, последний может пойти на утешительное шампанское!

Всегда с любовью ваш,

Т. Г. Гексли.

[Он пишет из Малои 16 августа сэру М. Фостеру, который был членом Комиссии по вакцинации:—]

Интересно, как вы поживаете, есть ли у вас на уме вакцинация или антивакцинация; или боги были к вам благосклонны настолько, что отправили в отпуск. Мы здесь с начала июля. Монте-Дженерозо оказался прекрасным, но электрическим. У нас было в среднем три грозы каждые два дня. Белладжо был жарким, как тропики, и мы остались всего на день и приехали сюда — где, что бы ни случилось, никогда не бывает слишком жарко. Погода была хорошей, и я получил огромную пользу, и в настоящее время не знаю, есть ли у меня сердце или нет. Но мне приходится очень внимательно следить за своей печенью. Г. Томпсон, который был здесь со своим сыном Гербертом (кстати, умный малый), с презрением относится к мысли о том, что у меня когда-либо было расширение сердца! О, эти врачи! они хуже теологов.

[И снова 31 августа:—]

Я прошел восемнадцать миль три или четыре дня назад, и я не считаю за труд подняться на одну или две тысячи футов! Надеюсь, это состояние сохранится и на уровне моря.

Я всегда рад слышать о вас и от вас, но я не был бездельником достаточно долго, чтобы забыть, что значит быть занятым, так что не позволяйте своей совести беспокоиться об ответе на мои письма.

…X., боюсь, в той или иной степени осел. Оппозиция, которую он и его друзья оказывают Техническому законопроекту, мне совершенно непонятна. Y. может быть, и я скорее думаю, что так и есть, мошенником, но он не дурак; и если я не ошибаюсь, он намерен сбросить ультрарадикальную табуретку теперь, когда взобрался по ней. Подружитесь с этим Маммоной неправедным и затопите сентименталистов.

…Я презираю ваши инсинуации. Все мои друзья здесь были теологами — епископ, главный раввин и католический профессор. Никаких ваших дискуссий о Мэйбрик.

25 июня он написал профессору Рэю Ланкестеру, приложив письмо для зачтения на собрании, созванном лорд-мэром 1 июля, чтобы выслушать заявления ученых относительно недавнего роста бешенства в этой стране и эффективности лечения, открытого М. Пастером для предотвращения гидрофобии.

[Я цитирую последнее из отчета в «Nature» за 4 июля:—]

Монте-Дженерозо, Тессин, Швейцария, 25 июня 1889 г.

Дорогой Ланкестер,

Прилагаю письмо для лорд-мэра и чек на 5 фунтов в качестве моего взноса. Я хотел бы сделать письмо короче, но оно уже довольно сильно «пеммиканизировано». Однако не так важно, чтобы его читали, если оно только попадет в печать.

Необычайно хорошо со стороны лорд-мэра выступать за науку, вопреки шуму, который поднимает свора антививисекторов — кобели и суки.

Да не уменьшится его тень.

Мы отправимся в Малою в конце этой недели, если погода наладится. Грозы здесь каждый день, а иногда две или три в день в течение последних десяти дней.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Монте-Дженерозо, Швейцария, 25 июня 1889 г.

Милостивый государь лорд-мэр,

Я глубоко сожалею о своей неспособности присутствовать на собрании, которое состоится под эгидой Вашего лордства в связи с М. Пастером и его Институтом. Неустанные труды этого выдающегося француза в течение последнего полувека принесли богатый урожай новых истин и являются образцами точных и утонченных исследований. Как таковые, они заслуживают и получили все почести, которые могут воздать те, кто лучше всех судит об их чисто научных достоинствах. Но так случилось, что эти тонкие и терпеливые поиски путей бесконечно малого — кишащей жизни, где существо, измеряемое одной тысячной долей дюйма, является гигантом, — также принесли результаты огромного практического значения. Путь исследований М. Пастера усеян дарами огромной денежной ценности для шелковой промышленности, пивоваров и виноторговцев. И раз это так, было бы вполне уместным и изящным актом со стороны представителей торговли и коммерции в ее величайшем центре публично признать заслуги М. Пастера, даже если бы о них больше нечего было сказать. Но сказать можно гораздо больше. Прямой и косвенный вклад М. Пастера в наши знания о причинах болезненных состояний и средствах предотвращения их рецидивов измеряется не денежными ценностями, а ценностями здоровой жизни и уменьшения страданий людей. Медицина, хирургия и гигиена — все они испытали мощное влияние работы М. Пастера, которая завершилась его методом лечения гидрофобии. Я не могу представить, чтобы любой компетентно проинструктированный человек мог рассматривать труды М. Пастера в этом направлении, не придя к выводу, что если кто-то и заслужил похвалу и честь своих собратьев, то это он. Мне не менее трудно представить, что наша богатая страна могла бы не стыдиться продолжать позволять своим гражданам пользоваться лечением, бесплатно предоставляемым в Институте, не внося вклад в его поддержку. Оппозиция предложениям, которые одобряет Ваше лордство, была бы столь же немыслима, если бы она возникла из чего-то иного, кроме фактов представленного дела. Но оппозиция, которая, как я вижу из английских газет, угрожает, на самом деле по большей части не имеет ничего общего ни с достоинствами М. Пастера, ни с эффективностью его метода лечения гидрофобии. Она исходит отчасти от фанатиков laissez faire, которые считают, что лучше гнить и умирать, чем быть здоровыми и бодрыми благодаря государственному вмешательству, отчасти от слепых противников должным образом проводимых физиологических экспериментов, которые предпочитают, чтобы страдали люди, а не кролики или собаки, и отчасти от тех, кто по другим, но не менее мощным мотивам ненавидит все, что способствует доказательству ценности строго научных методов исследования во всех тех вопросах, которые влияют на благосостояние общества. Я искренне надеюсь, что здравый смысл собрания, на котором Ваше лордство будет председательствовать, убережет его от влияния этих недостойных антагонизмов, и что справедливое и благожелательное предприятие, которое вы предприняли, будет иметь счастливый исход.

Я, милостивый государь лорд-мэр, ваш покорный слуга,

Т. Г. Гексли.

Отель Курсаль, Малоя, Верхний Энгадин, 8 июля 1889 г.

Дорогой Ланкестер,

Большое спасибо за ваше письмо. Я был довольно обеспокоен результатом собрания, зная злобу и коварство филистеров, но, как оказалось, их эффективно осадили. Я был рад видеть ваше упоминание о дерзостях Кольриджа. Это научит его дважды подумать, прежде чем снова злоупотреблять своим положением. Я не понимаю позицию Стеда в «Pall Mall». Он рычит, но не кусается.

Я рад, что аудитория (сужу по отчету «Таймс») вроде бы поняла суть моего письма, и живу надеждой, что, когда я увижу «Spectator» за прошлую неделю, я обнаружу Хаттона в ярости.

Сегодня утром я получил письмо с пометкой «Срочно» из Борна, датированное 3 июля. Боюсь, он не читает газет, иначе знал бы, что обращаться ко мне в экстренной ситуации бесполезно. Я пишу ему.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Однако по возвращении в Англию двух недель в Лондоне, хотя они и были прерваны кратким визитом к мистеру и миссис Хамфри Уорд в восхитительном старом доме Грейт-Хэмпден, оказалось более чем достаточно. «Я начинаю обнаруживать, — пишет он сэру М. Фостеру, — что у меня снова есть сердце, обстоятельство, о котором мне не было напоминаний в Малое». Поэтому он немедленно отступил в Истборн, который принес ему так много пользы раньше.]

Мальборо-Плейс, 4, 24 сентября 1889 г.

Дорогой Гукер,

Как поживаете? Мы вернулись из Энгадина в начале месяца и завтра уезжаем в Истборн. Я омолаживаюсь в Швейцарии и старею (если нет такого глагола, то должен быть) в Лондоне, и чем скорее я отсюда выберусь, тем лучше.

Когда вы собираетесь устроить x? Я не могу понять, что стало со Спенсером, кроме того, что он где-то в Шотландии.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Мы будем на наших старых местах — Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн — с завтрашнего дня и далее.

[Следующее письмо еще раз показывает, какое значение он придавал ботаническим свидетельствам в вопросе о влиянии условий в процессе эволюции.]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 29 сентября 1889 г.

Дорогой Гукер,

Надеюсь быть с вами в «Атенеуме» в четверг. Приятно слышать, что вы в такой хорошей рабочей форме. Мои знания об орхидеях бесконечно малы, но в Энгадине было в изобилии около восьми или девяти видов, и я узнал достаточно, чтобы оценить трудности. Почему некоторые из тех людей, которые говорят о прямом влиянии условий, не пытаются объяснить структуру орхидей с этой точки зрения? Орхидеи, во всяком случае, не могут пытаться улучшить себя, стреляя пыльцевыми мешочками в головы насекомых — как жирафы Ламарка пытались вытянуть свои шеи!

Ballon d'essai Бальфура [т.е. касательно предложенного Римско-католического университета для Ирландии.] (я не верю, что это могло быть чем-то большим) — единственная крупная ошибка, которую он совершил, и мне непостижимо, почему он ее совершил. Но он, кажется, снова бросил ее, как пресловутую горячую картофелину. Если бы он этого не сделал, он бы безнадежно разрушил Юнионистскую партию.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[В конце года он благодарит лорда Теннисона за подарок «Деметры»:—]

26 декабря 1889 г.

Дорогой Теннисон,

Примите мою глубочайшую благодарность за ваш очень любезный подарок «Деметры». У меня не было рождественского подарка, который я ценил бы так высоко за многие долгие годы. Я завидую вашей бодрости и стыжусь себя рядом с вами за то, что меня отправили на покой. Я лягаюсь время от времени и делаю галоп по загону, но из этого мало что выходит.

С наилучшими пожеланиями вам, и, если леди Теннисон не забыла меня совсем, то и ей тоже.

Поверьте мне, искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Дискуссия в «Таймс» этой осенью, в которой он принял участие, имела для него неожиданное значение, поскольку стала отправной точкой для не менее чем четырех эссе по политической философии, которые появились в следующем году в «Nineteenth Century».

Упомянутая переписка возникла из-за допроса мистера Джона Морли одним из его избирателей в Ньюкасле в ноябре 1889 года. Допрашивающий задал ему вопрос о частной собственности на землю, процитировав некоторые ранние высказывания из «Социальной статики» мистера Герберта Спенсера, которые отрицали справедливость такой собственности. В «Таймс» последовали комментарии и объяснения; мистер Спенсер заявил, что с тех пор частично изменил этот взгляд, показав, что договор частично заменил силу в качестве основания собственности; и что в любом случае это относилось к идее абсолютной этики, а не к относительной или практической политике.

Гексли первым вступил в переписку, чтобы указать на нынешние и опасные применения абсолюта в современной политике. Затрагивая вопрос о государственной гарантии права собственности на землю, он спрашивает, есть ли какое-либо моральное право на конфискацию: — В Ирландии, говорит он, конфискация оправдана апелляцией к несправедливостям, совершенным столетие назад; в Англии теоремы «абсолютной политической этики» находятся под угрозой использования для того, чтобы сделать это поколение землевладельцев ответственным за злодеяния Вильгельма Завоевателя и его последователей. («Таймс», 12 ноября.)

Его оставшееся участие в дискуссии состоялось в виде короткой перепалки с мистером Спенсером по главному вопросу [18 ноября] и ответа другому корреспонденту [21 ноября], который выдвигает аргумент, подробно развитый в одном из эссе, а именно: если земля принадлежит всем людям в равной степени, почему одна нация должна претендовать на одну часть, а не на другую? Ибо раздельная собственность — такое же посягательство на мировую собственность, как и личная собственность. Более того, история показывает, что земля изначально находилась в раздельной собственности, и не нации, а деревенской общины.

Эти признаки возобновившейся бодрости побудили мистера Ноулза написать ему «попрошайническое письмо», предлагая статью для «Nineteenth Century» либо в похвалу недавним высказываниям епископа Мэги — было бы прекрасно, если бы похвала исходила из такого источника после недавней стычки — либо по общей теме, часть которой он затронул в своих письмах в «Таймс».

Гексли выбрал последнее. Пиша 21 ноября, он говорит:—]

Теперь насчет статьи. Я колебался только потому, что хочу выпустить новый том эссе, и пишу введение, которое доставляет мне массу хлопот. Я решил закончить его к Рождеству, и если буду писать для вас, то не успею. Однако, если вы не против оставить это открытым до конца этого месяца, я посмотрю, что можно сделать в виде текста, скажем, «Абсолют в практической жизни». Епископ подошел бы отлично; он заслуживает всяческих похвал, и мое единственное колебание насчет того, чтобы воспевать их, заключается в том, что союз между «неверующим» и церковником — это именно то, что понравилось бы крикливым платформенным диссентерам, которые на него нападали. Я не хочу служить епископу, к которому питаю большую симпатию и уважение, так, как медведь служил своему спящему хозяину, когда размозжил ему нос, отгоняя назойливую муху!

Кстати, опубликовал ли епископ свою речь или проповедь? Я видел только газетный отчет.

[Вскоре после этого он предложил приехать в город и обсудить статью с мистером Ноулзом. Последний отправил ему телеграмму — ответ оплачен — с просьбой назначить день. Ответ называл день недели и число месяца, которые не совпадали; после чего мистер Ноулз написал по более надежному средству почты с просьбой об объяснении, полагая, что почтовые клерки должны были перепутать сообщение, и получил следующий ответ:—]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 26 ноября 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Пусть ослы сидят на могилах всех телеграфных клерков! Но мальчишки еще хуже, и мне придется написать генеральному почтмейстеру о маленьком мерзавце, который принес вашу телеграмму на днях, когда мой разум был глубоко поглощен сочинением статьи для ЖУРНАЛА нашего века.

Существо прочитало мой ответ, потому что заставило меня заплатить три полпенни сверху (я полагаю, он потратил их на ириски), и все же было настолько глупо, что не увидело: намереваясь назначить следующий понедельник или вторник, я открыл свой дневник, чтобы дать даты, чтобы не было ошибки, и нашел понедельник 28 и вторник 29.

И я полагаю, маленький зверь сказал бы, что не знал, что я открыл его в октябре, а не в ноябре!

Я ненавижу такие подлые способы. Повесить всех телеграфных мальчишек!

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Понедельник, 2 декабря, если вы не против, и обед, если миссис Ноулз даст мне немного.

[Статья была закончена к середине декабря и должным образом отправлена редактору под названием «Руссо и руссоизм». Но опасаясь, что это название наверняка привлечет внимание среди рабочих, для которых она была специально предназначена, мистер Ноулз предложил вместо него «Естественное неравенство людей», под которым она и появилась в январе. Так же и в случае с сопутствующей статьей в марте редакторское перо отвечало за смену сухих возможностей «Капитала и труда» на более привлекательное название «Капитал — мать труда».

Что касается этой статьи и дальнейшего проекта расширения обсуждения темы, он пишет:—]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 14 декабря 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я очень рад, что вы думаете, что статья пойдет. Она длиннее, чем я намеревался, но я не могу обвинить себя в том, что потратил слова впустую, и я опустил несколько вещей, которые могли бы быть сказаны, но которые могут подождать.

Что касается названия, делайте как хотите, но то, что вы предлагаете, мне кажется, не совсем попадает в цель. «Политический обман: Свобода и равенство» показалось мне адекватным, но моя жена заявляет, что это неприлично. «Политические фикции» могли бы быть восприняты как отсылка к романам Диззи! Как насчет «Политики воображения: Свобода и неравенство»?

Я хотел бы иметь какое-то общее название, которое подошло бы для «писем», которые, как я вижу, мне придется написать. Думаю, я сделаю шесть из них на манер моих «Лекций для рабочих», а именно: (1) Свобода и равенство; (2) Права человека; (3) Собственность; (4) Мальтус; (5) Правительство, сфера государства; (6) Законотворчество и нарушение закона.

Я понимаю, что вы позволите мне переиздать их, как только выйдет последнее, в дешевом виде. Я не уверен, не сделаю ли я их в форме «Лекций», а не «Писем».

Вы когда-нибудь читали книгу Генри Джорджа «Прогресс и бедность»? Это более проклятая чепуха, чем бред бедного Руссо. И подумать только о популярности книги! Но я должен быть благодарен, так как могу резать и возвращаться к этому чудесному блюду.

Беда в том, что я не вижу, как мне закончить введение к моим эссе, если только я не отложу отправку вам второй дозы до марта.

Я верну корректуру как можно скорее.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Вы не говорите мне, что есть что-то, против чего Спенсер может возразить, так что я полагаю, ничего нет.

[А в недатированном письме сэру Дж. Гукеру он говорит:—]

Я рад, что вы высокого мнения о статье «Человеческое неравенство». Жена убедила меня продолжить эту тему, чтобы со временем составить нечто вроде «Политического букваря» для широких масс. «Никогда не знаешь, до чего дойдешь, сынок», — сказал епископ, упрекая сына за то, что тот глазел на Джона Кембла, так что, возможно, я еще стану памфлетистом! Но, право, пора кому-то предложить народу здравый смысл.

Однако сразу после появления этой первой статьи о человеческом неравенстве он изменил свое мнение относительно «Писем к рабочим» и решил продолжить изложение своих мыслей в форме эссе для журнала «Nineteenth Century».

Затем он счел нелишним привлечь внимание общественности к заблуждениям, которые впервые проникли в практическую политику через последователей Руссо; об этих спекулянтах он замечает («Собрание эссе», 1, 312), что они, «занятые дедукцией из своего идеального “должного быть”, упускали из виду “то, что было”, “то, что есть” и “то, что может быть”». «Много лет назад, — говорит он в “Естественных правах и политических правах” (1, 336), — я наивно полагал, что раз Юм, Кант и Гамильтон покончили с “Абсолютом”, то эта вещь должна по приличию исчезнуть. Однако в настоящее время то же самое гипостазированное отрицание, иногда едва замаскированное под новым именем, разгуливает средь бела дня в компании догм абсолютной этики, политической и прочей, и кажется таким же живым, как и прежде». По его мнению, это был один из тех примеров ошибочного мышления, которые ведут к ошибочным действиям — постулирование общего принципа, основанного на недостаточных данных, и выведение из него множества далеко идущих практических последствий. Он всегда решительно выступал против этого. Его эссе 1871 года «Административный нигилизм» было направлено против априорного индивидуализма; и теперь он приступил к пересмотру аргументов против априорных политических рассуждений в целом, которые, по-видимому, были забыты или упущены из виду, особенно сторонниками принудительного социализма. И здесь можно довольно подробно показать, с какой тщательностью он, по своему обыкновению, обновлял свои знания и приводил их в соответствие с современным состоянием дел, прежде чем писать о каком-либо конкретном вопросе. Интересно видеть, как основательно он брался за дело, даже в той области, с которой был уже достаточно хорошо знаком. Как в дискуссии 1889 года я нахожу список из почти двух десятков изученных книг, так и здесь один блокнот содержит анализ происхождения и раннего этапа Французской революции, особенно в связи с рассуждениями теоретиков; за Декларацией прав человека 1789 года следуют параллели из работ Мабли «Права и обязанности гражданина» и «О законодательстве», а также полный текст Декларации 1793 года с примечаниями к речи Робеспьера в Конвенте две недели спустя. В статье содержатся обширные выписки из Дюнуайе, на которого он ссылается, а ссылки на «Революционный дух» Рокена привели к тому, что был предпринят перевод этой работы на английский язык, к которому он написал краткое предисловие в 1891 году.

То же самое было и с другими исследованиями. Он любил отчетливо визуализировать свой объект. Структура того, что он хотел сказать, всегда набрасывалась заранее. В любом историческом вопросе он всегда работал с картой. В естественной истории он хорошо знал важность изучения распространения видов и его влияния на другие проблемы; в гражданской истории он рисовал карты, чтобы проиллюстрировать либо условия определенного периода, либо распространение цивилизующейся нации. Например, среди сохранившихся набросков такого рода у меня есть карта эллинского мира, размеченная 25-мильными кругами с центром в Делосе; и аналогичная карта для финикийского мира, начинающаяся от Тира. Эскизные карты Палестины и Месопотамии с заметками из лучших авторитетов по географии этих двух стран, по всей вероятности, относятся к статьям «Потоп» и «Приключение Хасисадры». Отчетливо осознавать размер, положение и отношение частей к целому — это был механический инстинкт инженера, который был в нем очень силен.

Четыре статьи, последовавшие одна за другой: «Естественное неравенство человека», «Естественные и политические права», «Капитал — мать труда» и «Правительство», — появились в январском, февральском, мартовском и майском номерах журнала «Nineteenth Century» и, как было сказано выше, направлены против априорных рассуждений в социальной философии. Первая, появившаяся одновременно со статьей г-на Герберта Спенсера «Справедливость» в «Nineteenth Century», на основании фактов и истории опровергает утверждение о том, что люди рождаются свободными и равными и имеют естественное право на свободу и равенство, так что собственность и политические права являются вопросом договора. История отрицает, что они возникли таким образом; и, по сути, «провозглашайте человеческое равенство сколько угодно, Глупец все равно будет служить своему брату». Тем не менее, отдавая должное Руссо и влиянию, которое он оказывал, он добавляет:—

Не следует забывать, что то, что мы называем рациональными основаниями наших убеждений, часто является крайне иррациональными попытками оправдать наши инстинкты.

Таким образом, если доктрины, выдвинутые Руссо, в их прямом и очевидном смысле так легко опровергнуть, то вполне вероятно, что он имел в виду нечто отличное от этого смысла.

Когда они искали умозрительные основания для оправдания эмпирической истины:—

что в интересах общества желательно, чтобы все люди были настолько свободны, насколько это возможно, в соответствии с этими интересами, и чтобы все они были в равной степени связаны этическими и правовыми обязательствами, которые существенны для социального существования, «философы», как это принято у спекулятивных мыслителей, побрезговали оставаться на безопасной, хотя и скромной почве опыта и предпочли пророчествовать с возвышенных облаков априорности.

Вторая из этих статей представляет собой исследование доктрин Генри Джорджа, изложенных в книге «Прогресс и бедность». Его отношение к физиократам показано в предварительном анализе термина «естественные права, у которых нет неправд» и которые предшествуют морали, из какового анализа делаются выводы о смешении естественных прав с моральными.

Здесь снова звучит нота справедливости по отношению к аргументу в несостоятельной форме (стр. 369): «Нет большей ошибки, чем поспешный вывод о том, что мнения бесполезны, потому что они плохо аргументированы». И незначительное смягчение универсальной и исключительной формы принципа Генри Джорджа может сделать его верным, в то время как даже в неизменном виде он может привести к противоположным выводам — к оправданию частной собственности на землю, так же как и на любую другую форму собственности.

Третье эссе из этой серии, «Капитал — мать труда» («Собрание эссе», 9, 147), было применением биологических методов к социальным проблемам, призванным показать, что крайние требования труда по отношению к капиталу необоснованны.

В последней статье, «Правительство», он прослеживает два крайних развития абсолютной этики, проявившихся в анархии и регламентации, или безудержном индивидуализме и принудительном социализме. Ключ к позиции, конечно, лежит в исследовании предпосылок, на которых воздвигнуты эти надстройки, и история показывает, что:—

Далеко не будучи главной и наиболее заметной целью, к которой стремилась архаичная политика, о которой мы хоть что-то знаем, сохранение свободы и собственности и обеспечение равных прав, было бы гораздо ближе к истине сказать, что это были федеративные абсолютные монархии, главной целью которых было поддержание установленной церкви для поклонения предкам семьи.

Эти статьи взбудоражили критиков всех мастей: социалистов, которые клеймили его как индивидуалиста, сторонников национализации земли, которые не осознали разницу между общинной и государственной собственностью, или людей, которые называли его кабинетным циником, равнодушным к беднякам и невежественным в вопросах значения труда. Г-н Спенсер счел, что главная атака направлена против его позиции; регламентарные социалисты — против их; и:—

как попытка оправдать тех, кто, довольствуясь настоящим, выступает против всех попыток добиться каких-либо фундаментальных изменений в нашем социальном устройстве (там же, стр. 423).

Совсем напротив, продолжает он:—

Те, у кого хватило терпения дочитать меня до конца, я надеюсь, поймут, что моя цель была совершенно иной. Даже лучшая из современных цивилизаций, как мне кажется, демонстрирует состояние человечества, которое не воплощает в себе никакого достойного идеала и даже не обладает достоинством стабильности. Я без колебаний высказываю свое мнение: если нет надежды на значительное улучшение положения большей части человеческой семьи; если верно, что рост знаний, завоевание большего господства над Природой, которое является его следствием, и богатство, следующее за этим господством, не изменят степени и интенсивности Нужды, с ее сопутствующей физической и моральной деградацией среди народных масс, я бы приветствовал приход какой-нибудь доброй кометы, которая смела бы все это дело прочь, как желаемое завершение. Какая польза человеческому Прометею от того, что он украл небесный огонь, чтобы тот служил ему, и что духи земли и воздуха повинуются ему, если стервятник пауперизма вечно будет терзать его внутренности и держать его на грани гибели?