«Жизнь, письма и эпикурейская философия Нинон де Ланкло»

ЖИЗНЬ, ПИСЬМА И

ЭПИКУРЕЙСКАЯ ФИЛОСОФИЯ НИНОН ДЕ ЛАНКЛО ДЕ ЛАНКЛО Знаменитая красавица XVII века

РОБИНСОН — ОВЕРТОН

1903

CONTENTS

ЖИЗНЬ НИНОН ДЕ ЛАНКЛО ГЛАВА I Нинон де Ланкло как эталон

ГЛАВА II Рассмотрение в качестве параллели

ГЛАВА III Юность Нинон де Ланкло

ГЛАВА IV Нравы той эпохи

ГЛАВА V Нинон и граф де Колиньи

ГЛАВА VI «Птицы» Турнеля

ГЛАВА VII Влияние смерти матери

ГЛАВА VIII Растущая популярность

ГЛАВА IX Друзья Нинон

ГЛАВА X Некоторые из возлюбленных Нинон

ГЛАВА XI Возлюбленные Нинон (продолжение)

ГЛАВА XII История с Вилларсо

ГЛАВА XIII Маркиз де Севинье

ГЛАВА XIV Семейная трагедия

ГЛАВА XV Богемное окружение Нинон

ГЛАВА XVI Удивительная старость

ПИСЬМА К МАРКИЗУ ДЕ СЕВИНЬЕ

ВВЕДЕНИЕ К ПИСЬМАМ I — Рискованное предприятие II — Почему любовь опасна III — Почему любовь остывает IV — Пикантность любви V — Любовь и характер VI — Некоторые максимы о любви VII — Женщины ожидают от мужчин взаимности VIII — Необходимость любви и ее первопричина IX — Любовь как естественная склонность X — Ощущение любви составляет значительную часть женской натуры XI — Различие между любовью и дружбой XII — Влюбленный мужчина — забавное зрелище XIII — Тщеславие — благодатная почва для любви XIV — Достоинства и заслуги не принимаются в расчет в любви XV — Скрытые мотивы любви XVI — Как одержать победу в любви XVII — Женщины понимают разницу между настоящей любовью и флиртом XVIII — Когда женщину любят, ей не обязательно говорить об этом XIX — Почему клятвам любовника нельзя доверять XX — На полпути к любви XXI — Комедия противоречий XXII — Тщеславие и самолюбие — препятствия для любви XXIII — Две непримиримые страсти в женщине XXIV — Злоупотребление доверчивостью невыносимо XXV — Почему добродетель так часто терпит поражение XXVI — Любовь требует свободы действий XXVII — Сердце нуждается в постоянном занятии XXVIII — Обычная красота часто не имеет большого значения XXIX — Несчастье слишком поспешного признания XXX — Когда сопротивление — лишь притворство XXXI — Мнение и совет господина де ла Сабльер XXXII — Преимущества знания сердца XXXIII — Однажды раненное сердце больше не играет с любовью XXXIV — Разлука усиливает любовь XXXV — На сердце нужно играть, как на клавишах фортепиано XXXVI — Ошибочные впечатления, свойственные всем женщинам XXXVII — Очарование актрис XXXVIII — Разнообразие форм сопротивления необходимо XXXIX — Истинная ценность комплиментов среди женщин XL — Красноречие и красивые фразы не порождают любви XLI — Осмотрительность — лучшая часть доблести XLII — Внешние признаки у женщин не всегда служат ориентиром XLIII — Женщины требуют уважения XLIV — Почему любовь слабеет — мнение маршала де Сент-Эвремона XLV — Что мужчины считают недостатками XLVI — Почему непостоянство не является несправедливостью XLVII — Причина ссор между соперниками XLVIII — Дружба должна быть твердой XLIX — Постоянство — добродетель ограниченных умов L — Некоторые женщины очень хитры LI — Роли, которые играют мужчины и женщины LII — Любовь — предатель с острыми когтями LIII — Старость не является защитой от нападения LIV — Хитроумная, но не необычная схема LV — Счастливый конец

* * * * *

ПЕРЕПИСКА МЕЖДУ ЛОРДОМ СЕНТ-ЭВРЕМОНОМ И НИНОН ДЕ ЛАНКЛО I — У любовников и игроков есть нечто общее II — Сладостно вспоминать тех, кого мы любили III — Морщины — признак мудрости IV — Близкие надежды стоят столько же, сколько далекие V — О смерти де Шарлеваля VI — Усталость от однообразия VII — После смерти герцогини Мазарини VIII — Любовь изгоняет старость IX — Желудки требуют больше внимания, чем умы X — Почему любовь ослабевает после брака? XI — Мало кто сопротивляется возрасту XII — У возраста есть свои утешения XIII — Во Франции еще сохранился хороший вкус XIV — Превосходство удовольствий желудка XV — Позвольте сердцу говорить на своем языке XVI — Воспоминания о юности XVII — Я должен был повеситься XVIII — Жизнь радостна, когда в ней нет печали Письмо современной Леонтион

НИНОН ДЕ ЛАНКЛО

ЖИЗНЬ И ПИСЬМА ВВЕДЕНИЕ

Внутренняя жизнь самой замечательной женщины, когда-либо жившей на свете, впервые представлена здесь американским читателям. Нинон, или мадемуазель де Ланкло, как ее называли, была самой красивой женщиной XVII века. В течение семидесяти лет она безраздельно властвовала над сердцами самых выдающихся людей Франции; королевы, принцы, дворяне, прославленные воины, государственные деятели, писатели и ученые склонялись перед ее алтарем и воздавали ей почести, и даже Людовик XIV, когда ей было восемьдесят пять лет, объявил, что она — чудо его правления.

Как она сохранила свою необычайную красоту до столь преклонных лет и привлекала к себе величайших и самых блестящих людей века, рассказывается в ее биографии, которая была полностью переписана, с добавлением новых фактов и событий, отсутствующих во французских компиляциях.

Ее знаменитые «Письма к маркизу де Севинье», переведенные заново и впервые публикуемые в Соединенных Штатах, представляют собой самую замечательную патологию женского сердца, его мотивов, целей и тайных стремлений, когда-либо написанную. Безжалостной рукой она срывает маски с человеческого сердца и обнажает самые тщательно скрываемые тайны женственности, и каждый, кто прочтет эти письма, увидит себя, как в зеркале.

В раннем возрасте она осознала неравенство между полами и отказалась мириться с несправедливостью неравного распределения человеческих качеств. После долгих раздумий она внезапно объявила своим друзьям: «Я замечаю, что на счет женщин записываются самые легкомысленные вещи, а мужчины зарезервировали за собой право на все существенные качества; с этого момента я буду мужчиной». С того времени — ей было двадцать лет — и до самой смерти, семьдесят лет спустя, она сохраняла принятый ею характер, пользовалась всеми правами и привилегиями, на которые претендовал мужской пол, и создала для себя, как говорит выдающийся аббат де Шатонеф, «место в рядах прославленных мужей, сохранив при этом всю грацию своего пола».

ЖИЗНЬ НИНОН ДЕ ЛАНКЛО

ГЛАВА I

Нинон де Ланкло как эталон

Написать биографию такой замечательной женщины, как Нинон де Ланкло, — значит навлечь на себя осуждение тех, кто стоит на догме, что всякий, кто нарушает одну из Десяти заповедей, виновен в нарушении их всех, особенно когда одна из десяти условно выбрана в качестве основного предписания и наиболее важной для соблюдения. Это чисто вопрос предпочтения или прихоти, возможно, воспитание и окружение могут иметь к этому отношение, хотя суждение отсутствует, но многие настаивают на своем, и, следовательно, они приходят к мнению, что конец спора достигнут.

К счастью для здравого смысла человечества, есть и другие, кто отвергает это жесткое правило и оправдание человеческого поведения; кто отказывается принимать в качестве образца морали нарушителя субботы, тирана, угнетателя бедных, алчного стяжателя или торговца благотворительностью, даже если его личное целомудрие может дать ему право на канонизацию. Они настаивают на том, что, хотя Нинон де Ланкло, возможно, упорно нарушала одно из предписаний Декалога, она заслуживает большого внимания из-за своего верного соблюдения остальных, не только в их букве, но и в их духе, и что ее жизнь содержит много такого, что полезно для человечества, во многих отношениях больше, чем если бы она старательно сохраняла свою личную чистоту в ущерб другим качествам, которые столь же важны как добродетели и столь же необходимы для соблюдения.

Еще одна трудность на пути к утверждению ее в качестве модели любого рода, из-за ее преднамеренных нарушений шестой заповеди Декалога, заключается в том факте, что она не была благородного происхождения, не занимала официальной должности в правительстве Франции ни во время регентства, ни во время правления Людовика XIII, а была частным лицом, уединенным в своих привычках, верным в своих любовных связях и дружбе, деликатным и утонченным в своих манерах и разговорах, и к ней охотно обращались за ее мудростью, философией и интеллектуальными способностями.

Если бы она была Семирамидой, Мессалиной, Агриппиной, Екатериной II или даже леди Гамильтон, блеск ее высокого политического положения мог бы скрыть множество грубых, вульгарных практик, жестокостей, варварств, притеснений, преступлений и актов неэффективного управления, и скрыть ее духовную деформацию под величием ее блестящих общественных пороков и нарушений. Мантия королевской власти и знатности, подобно дипсомании, извиняет множество грехов, лицемерия и несправедливости и склоняет мир к тому, чтобы игнорировать, не замечать или даже прощать то, что в них считается мелкими пороками, эксцентричностями гения, но что в частном лице раздувается до гор порочности и вызывает армию благонамеренных, но непоследовательных людей, чтобы исправить их грубой силой.

Пришло время положить конец дальнейшему распространению этого неправильного понимания природы и последствий человеческих поступков, продемонстрировать возможность, на скромных путях жизни, добродетелей, достойных культивирования, и воздвигнуть модели из тех, кто, хотя и может быть нерадивым в своих этических обязанностях, все же достоин подражания в других отношениях. Наши стандарты и образцы морали настолько высоки, что недостижимы, не в деталях практики добродетели, а в персональном составе модели. Королевская и благородная кровь, пропитанная ароматом святости; добродетельное государственное управление или гордое политическое положение, достигнутое через строгое соблюдение этических правил личной чистоты, — ничто для рядовых граждан, для толпы, которая никогда не сможет достичь этих высот в этом мире; с таким же успехом можно рассуждать о добродетелях Креза перед человеком, который никогда не выйдет за рамки своей дневной зарплаты, или ожидать, что бездомные придут в экстаз от великолепия вавилонского дворца Навуходоносора. Такие крайности не оказывают влияния на обычный ум, они — лишь тщеславие самонадеянных, ошибки моралистов.

История Нинон де Ланкло выделяется на страницах истории как выдающийся характер, перед которым все остальные блекнут, каковы бы ни были их претензии через положение и величие, несмотря на то, что одно великое качество, столь почитаемое в женщинах — женская чистота, — полностью отсутствовало в ее поведении на протяжении всей жизни.

Хотя никакое оправдание не может быть эффективным, чтобы избавить ее память от этого одного клейма, другие добродетели, связанные с ним и которыми она обладала в избытке, заслуживают пристального изучения, поскольку тенденция современного общества направлена в сторону философских принципов и предписаний, которые оправдывали ее в следовании тому образу жизни, который она предпочитала всем остальным. Она была пылким последователем эпикурейской философии, но в своей приверженности ее предписаниям она добавила ту альтруистическую бескорыстность, на которой так настаивают в наши дни.

ГЛАВА II

Рассмотрение в качестве параллели

Рождение Нинон де Ланкло не сопровождалось залпами артиллерии, Te Deum или другими демонстрациями радости, которые сопутствуют появлению на свет принцев и потомства великих особ. Тем не менее, за девяносто лет, которые она занимала сцену жизни, она совершила больше в плане формирования великой национальной политики, успешных военных движений и блестящих дипломатических успехов, чем любой человек или группа людей в XVII веке.

В дополнение к этому, ее гений оставил след в музыке и изобразительном искусстве, след настолько глубокий, что высокий стандарт совершенства, которого оба достигли в наши дни, обязан ее усилиям по созданию прочного фундамента, на котором стало возможным воздвигнуть существенную структуру. Более того, в ее руках и под ее эгидой и руководством языки, изящная словесность и риторика получили импульс к совершенству и подняли французский язык и его литературу, художественную прозу, поэзию и драму до столь высокого стандарта, что их произведения являются моделями двадцатого века.

Именно Нинон де Ланкло, чья блестящая ментальность и интеллектуальный гений сформировали умы, души, гений таких мастеров, как Сент-Эвремон, Ларошфуко, Мольер, Скаррон, Лафонтен, Фонтенель и множество других в литературе и изобразительном искусстве; Великий Конде, де Граммон, де Севинье и цвет рыцарства Франции — в войне, политике и дипломатии. Даже Ришелье не остался без влияния ее воздействия.

Странная сила, исходящая от одной хрупкой женщины, женщины не благородного происхождения, с единственным оружием — красотой, сладостью характера, любезностью, добротой и блестящими достижениями! Это был не случай мотылька и пламени, а действие мудрой философии, предписания которой были пристойно, умеренно и тщательно привиты; философии, на самом краю которой висит современное общество, боясь принять ее открыто из-за слишком большой привязанности к древним доктринам, которые увели человека от счастья и комфорта и превратили его в горький пессимизм, часто ведущий к отчаянию.

Как уже было сказано, если бы Нинон де Ланкло сидела на троне или командовала армией, страницы истории кишели бы славой ее подвигов, и великие победы присуждались бы ей, а не тем, кто встретил бы поражение без ее вдохновения.

Помпей в своем тщеславии заявлял, что может собрать армию, топнув ногой о землю, но поднятие пальца Нинон де Ланкло могло собрать все рыцарство Европы вокруг одного знамени или по тому же нежному сигналу заставить их отложить оружие и забыть обо всем, кроме мира и согласия. Она доминировала над интеллектуальными гениями долгого периода, в течение которого жила, и правила ими как их абсолютная королева, благодаря чистой силе своего личного обаяния, которое она никогда не стеснялась дарить тем, кого находила достойными и кто выражал желание обладать им, тщательно регулируемое, однако, предписаниями и принципами философии Эпикура, которая сегодня быстро завоевывает позиции в наших социальных отношениях благодаря лучшему пониманию и оценке.

Ее жизнь имеет большое сходство с историями, в которых мы читаем о самых знаменитых женщинах древних времен, занимавших промежуточное положение между состоянием брака и проституцией — классе женщин, чье греческое имя знакомо нашим ушам по переводам Аристофана. Нинон де Ланкло принадлежала к ордену французских «гетер», и, поскольку благодаря своей красоте и талантам она достигла первого ранга в этом социальном классе, ее имя дошло до потомства вместе с именами Аспазии и Леонтион, в то время как менее выдающиеся фаворитки менее знаменитых мужчин разделили общее забвение, которое скрывает от памяти людей любую степень посредственности, будь то добродетель или порок.

Класс такого рода, статус такой своеобразной природы, существующий среди образованных женщин, которые вдохновляли выдающихся мужчин на высокие идеалы и развивали гений людей, которые в противном случае остались бы в безвестности, никогда не может быть неинтересным или бесполезным; действительно, он должен давать материал для серьезного изучения. Они — прообразы или прототипы влияния, которое стремится управлять человечеством в наши дни в правительстве, политике, литературе и изобразительном искусстве.

Как выдающийся пример такого класса, самый заметный в мире, по сути, если не считать трона, Нинон де Ланкло будет особенно привлекать внимание всех, кто, будь то ради знаний или развлечения, является наблюдателем человеческой природы во всех ее проявлениях и обстоятельствах.

Было бы праздным делом пускаться в исторические отступления о состоянии женских нравов в древних Афинах или в Европе в течение последних трех столетий. Читатель должен отбросить их из своего ума, когда он изучает жизнь Нинон де Ланкло, и рассмотреть ее характер и окружение со всех точек зрения как тип, к которому стремятся современные социальные условия.

На первый взгляд, и для узкого интеллекта, отдельная женщина с характером Нинон де Ланкло показалась бы безнадежно потерянной для всякой добродетели, лишенной всякого чувства стыда и неисправимой для любого чувства социального или личного долга. Но только на первый взгляд и для самых ограниченных узких умов, которые, к счастью, не контролируют политику человечества, хотя случайные беспорядки то тут, то там указывают на то, что они пытаются это делать.

Подавляющее большинство человечества придерживается твердого мнения, что всякая добродетель связана с добродетелью целомудрия. Наши нравы и обычаи, наши законы, большинство наших различных видов религий, наши национальные настроения и чувства — все наши самые серьезные мнения, а также наши самые дорогие и глубоко укоренившиеся предрассудки запрещают разделять в умах женщин любого класса идеи добродетели и женской чести. То есть, наше общественное мнение идет по этому пути. Открыто поднять сомнение по этому поводу или нарушить в пункте, считающемся столь жизненно важным, устоявшиеся представления общества, одинаково несовместимо со здравым благоразумием и политикой здравой честности; и, стремясь к такой цели, мы склонны рассматривать любое обсуждение этого предмета как по меньшей мере назойливое навлечение опасности, без возможности внушить добро.

Но как бы сильно мы ни настаивали на этом мнении для таких целей, есть другие, в которых не бесполезно на мгновение ослабить эту строгость и взглянуть на вопрос не через призму чувств, а с философской беспристрастностью. Мы постепенно приближаемся к точке, где признается, что в определенных условиях общества один недостаток не является полностью несовместимым с общей практикой добродетели — замечание, которое встречается в каждой проповеди с тех пор, как проповеди были написаны, несмотря на то жесткое правило, о котором уже упоминалось в предыдущей главе.

Удивительно, что ни одному моралисту обычного порядка, который имеет дело главным образом с такими общими размышлениями, никогда не приходило в голову применить эту конкретную максиму к этому конкретному социальному статусу. Мы следуем мудрым предписаниям честности, найденным у Цицерона, хотя знаем, что он в то время, когда писал их, грабил своих ближних при каждой возможности. Наше восхищение философией и мудростью Бэкона доходит до лести, хотя он был «самым подлым из людей» и был виновен в самых вопиющих преступлениях, таких как судебное взяточничество и политическая коррупция. Мы читаем, что Аспазия обладала некоторыми великими и многими любезными качествами; так же и Нинон де Ланкло; и стоит рассмотреть, насколько мы судим откровенно или мудро, осуждая таких персонажей в целом и рассматривая их добродетели так, как святой Августин привык обращаться с добродетелями своих языческих противников, как не более чем «блестящие пороки», настолько беспрецедентные по своей величине, что они становятся добродетелями в силу действия закона крайностей. Не было закона, разрешающего мужчине жениться на своей сестре, и не было закона, запрещающего царю Камбизу делать то, что ему нравится.

Еще один важный момент, который следует рассмотреть, заключается в следующем: мир в его нынешнем виде, его законы, системы правления, нравы и обычаи, а также социальные условия были построены на этих же «блестящих пороках», и всякий раз, когда они были укрощены подчинением посредственности — скажем, клерикальному или церковному господству — правительство, общество и мораль деградировали. Социальное состояние во Франции во времена Нинон де Ланкло и в Англии во время правления Карла II является поразительным доказательством этого обвинения. Более того, сегодня это быстро становится условием, факт, на который указывает почти всеобщее требование революции в социальной этике, фундамент которой по какой-то причине стал кривым, угрожая опрокинуть структуру, воздвигнутую на нем. Общество не видит ничего, что можно было бы создать, бесчисленное количество попыток улучшить человеческие условия всегда оказываются неудачными и ухудшают человеческий статус. До сознания истинных любителей человечества доходит, что ничего другого не остается, как вернуться в прошлое, чтобы найти ключ к любой возможной реформе, и к этому прошлому мы быстро приближаемся, хотя, надо сказать, неохотно, в надежде и ожидании, что старые фундаменты обладают достаточной прочностью, чтобы поддержать новую или перестроенную структуру.

Жизнь Нинон де Ланкло по этому самому пункту дает пищу для полезных размышлений, поскольку она дает представление о великих результатах, которые могут быть получены путем следования предписаниям древней философии, которая, кажется, пережила столкновение веков интеллектуальной и моральной войны и продемонстрировала свою способность восполнять недостатки в сегрегированных догматических системах, полностью неспособных к каким-либо синкретическим тенденциям.

ГЛАВА III

Юность Нинон де Ланкло

Анна де Ланкло, или «Нинон», как ее всегда фамильярно называли в широком мире, родилась в Париже в 1615 году. Кем были ее родители или что представляла собой ее семья — дело маловажное. Для всех лиц, достигших знаменитости на пути, пройденном ею, изначальный ранг и положение не имеют ни малейшего значения. Силой своего гения в прокладывании для себя ниши в истории Наполеон был поистине своим собственным предком, как, говорят, он любил приятно замечать. Так и с Нинон де Ланкло: новизна карьеры, которую она наметила для себя и которой следовала до конца с непоколебимым постоянством, оправдывает нас в том, чтобы рассматривать ее как главу новой линии или династии.

В случае могущественных завоевателей, чей путь был усеян насилием, даже похотью, никто не думает о низком происхождении как о чем-то унизительном для величия; напротив, это считается скорее предметом гордости; идея о том, что из позора, в окружении условий, лишенных всякой порядочности, справедливости и благочестия, человек может подняться до самой высокой вершины человеческой власти и славы, всегда была и всегда будет рассматриваться как пример для подражания, а знак успеха растягивается, чтобы покрыть средства его достижения. Это всеобщий обычай там, где успех был достигнут, а неудачи отводятся в заслуженное забвение как недостойные рассмотрения ни в качестве уроков предостережения, ни для каких-либо целей. Нашу молодежь очень правильно учат только урокам успеха.

Есть свидетельства, что отец Нинон был джентльменом из Турени и связан через свою жену с семьей Абра де Раконис, родом не без известности в Орлеане, и что он был образованным джентльменом, занимавшим высокое положение в обществе. Вольтер, однако, заявляет, что Нинон не имела права на происхождение такого достоинства; что ранг ее матери был слишком неясным, чтобы заслуживать какого-либо внимания, и что профессия ее отца была не выше достоинства учителя игры на лютне. Этот рассказ не менее вероятен, учитывая удивительное мастерство, приобретенное Нинон в раннем возрасте в использовании этого инструмента.

Однако столь же верно, что родители Нинон не были безвестными и что ее отец был человеком многих талантов, одним из которых было его мастерство исполнителя на лютне. Факт, который мог побудить Вольтера принять один из его талантов за его основную профессию.

Родители Нинон были противоположны по чувствам и характеру, как полюса земли. Мадам де Ланкло была благоразумной, благочестивой христианской матерью, которая пыталась внушить своей дочери те же благочестивые чувства, которые пронизывали ее собственное сердце. Дело в том, что мать пыталась подготовить свою дочь к монастырской жизни, профессии в то время высочайшего почета, которая вела к продвижению не только в религиозных кругах, но и в мире общества. В то время монастырские и монашеские сановники занимали видное место в формировании общественных и частных нравов и обычаев, и если их не считали безупречными, их мнения всегда считались ценными в государственных делах величайшей важности, даже безопасность тронов, благополучие и мир наций иногда зависели от их мудрости, суждения и решений.

С этой похвальной целью мадам де Ланкло тщательно обучала свою дочь святым упражнениям своей религии, которым она надеялась посвятить всю ее жизнь. Но любящая мать встретила тупик, непреодолимое препятствие в самой юной Нинон, которая даже в храмах Всевышнего, когда ее родительница воображала ее поглощенной созерцанием святых вещей и впитывающей вдохновение из своих «Часословов», «Житий святых» или «Введения в святую жизнь», книги, очень модной в тот период, ребенок пожирал такие мирские книги, как Монтень, романы Скаррона и Эпикур, как более соответствующие ее складу ума.

Даже в раннем возрасте двенадцати лет она освоила этих авторов и наметила курс жизни, не соответствующий идеям ее доброй матери, ибо он исключал идею религии, как ее обычно понимают, и подавлял чувство материнства, ту венчающую славу, к которой стремятся почти все маленькие девочки, хотя в них, в нежном возрасте, это инстинктивно и не основано на знании его значения.

Это начало отхода Нинон от проторенной дорожки не должно быть предметом удивления, ибо все молодые открывают свои сердца идеям, которые проистекают из чувств и страстей, и предвосхищают в воображении роли, которые им предстоит играть в трагедии или комедии жизни.

Именно этот период жизни, по справедливому утверждению моралиста и педагога, должен быть тщательно охраняем. Это действительно уступка окружению и молчаливый аргумент против радикальной наследственности как фундамента, на котором покоятся характер и расположение взрослого человека и который является главной пружиной его будущего морального поведения. Невозможно философски выйти из этой разумной позиции.

В случае с Нинон была ее мать, женщина несомненной добродетели и примерного благочестия, следующая обычному пути в воспитании своего единственного ребенка и потерпевшая печальную неудачу, или, по крайней мере, не произведшая никакого впечатления на объект своей заботы. Это, однако, было не из-за намерений матери: ее воспитание было слишком слабым, чтобы преодолеть то, что исходило из другого источника. Было сказано, что отец и мать Нинон были противоположны, как полюса, по характеру и расположению, и Нинон была подвешена, как маятник, чтобы качаться между двумя крайностями, одна из которых должна была преобладать, ибо не было промежуточного места остановки. Может быть, сторонник наследственности, противник окружения увидит в результате сильный аргумент в пользу своего взгляда на человечество. Как бы то ни было, Нинон качнулась прочь от крайности благочестия, представленной ее матерью, и была поймана на другой крайности менее интеллектуально монотонными идеями ее отца. В молодом уме не было ментального конфликта, ничего сложного; напротив, она приняла его идеи как более приятные и менее способствующие боли и дискомфорту. Слишком юная, чтобы рассуждать, она увидела цветущую тропу, последовала по ней и избежала тернистой, предложенной ей матерью.

Господин де Ланкло был эпикурейцем самого передового типа. По его словам, вся философия жизни, вся схема человеческой этики, развитая из Эпикура, могла быть сведена к четырем следующим канонам:

Первое — То удовольствие, которое не причиняет боли, должно быть принято.

Второе — Та боль, которая не приносит удовольствия, должна быть избегнута.

Третье — То удовольствие должно быть избегнуто, которое препятствует большему удовольствию или причиняет большую боль.

Четвертое — Та боль должна быть перенесена, которая предотвращает большую боль или обеспечивает большее удовольствие.

Последний канон — тот, который всегда апеллировал к религиозным чувствам, и именно он позволил армии мучеников терпеливо подчиняться самым мучительным пыткам, чтобы достичь счастья Рая, удовольствия, рассматриваемого как награда за перенесение ужасной боли. Читатель может легко сделать вывод, однако, из своего повседневного опыта с человеческой семьей, что такое толкование редко придается этому канону, мир в целом, рассматривая его с эпикурейской интерпретации, которая означала земные удовольствия или чисто чувственные наслаждения. Несомненно, что отец Нинон не истолковывал ни один из этих канонов в соответствии с религиозной идеей, а следовал общепринятой версии и запечатлел их в уме своей юной дочери во всех их различных светах и тенях.

Впитывая такую философию с самого раннего младенчества, отец, заботясь о том, чтобы глубоко запечатлеть их в ее пластичном уме, неудивительно, что Нинон должна отбросить более неприятные плоды, которые нужно было мучительно собирать, следуя наставлениям матери, и принять легко собранные сочные золотые плоды, предложенные ей отцом. Как и все дети и многие взрослые, блеск и мишура настоящего наслаждения были слишком мощными и соблазнительными, чтобы им можно было сопротивляться или откладывать их ради проблематичного удовольствия.

Сама атмосфера, которая окружала юную девушку и которую она вскоре научилась вдыхать глубокими, приятными глотками, была перенасыщена опьяняющим кислородом свободы действий, либеральности и ничем не ограниченного наслаждения. Еще будучи совсем юной, она была введена в избранное общество самых отборных умов эпохи и быстро стала их идолом, положение, которое она продолжала занимать без уменьшения более шестидесяти лет. Никто из всех этих людей мира никогда не видел столько личных граций, соединенных с таким интеллектом и хорошим вкусом. Форма Нинон была такой же симметричной, элегантной и гибкой, как ива; ее цвет лица ослепительно белый, с большими сверкающими глазами, черными, как полночь, в которых царили скромность и любовь, и разум и сладострастие. Ее зубы были как жемчуг, рот подвижный, а улыбка самая пленительная, неотразимая и очаровательная. Она была олицетворением величия без гордости или высокомерия и обладала открытым, нежным и трогательным лицом, на котором сияли дружба и привязанность. Ее голос был мягким и серебристым, ее руки и кисти — превосходными моделями для скульптора, и все ее движения и жесты проявляли изысканную, естественную грацию, которая делала ее заметной в самой переполненной гостиной. Какой она была в юности, такой она продолжала оставаться до самой смерти в возрасте девяноста лет, невероятный факт, но настолько хорошо засвидетельствованный самыми серьезными и надежными писателями, которые свидетельствуют о его истинности, что нет места для сомнений. Нинон приписывала это не какому-либо чуду, а своей философии, и заявляла, что любой может проявить те же особенности, следуя тем же предписаниям. Мы имеем это на самом несомненном свидетельстве современников, которые были близки с ним, что один из ее самых дорогих друзей и последователей, Сент-Эвремон, в возрасте восьмидесяти девяти лет вдохновил одну из знаменитых красавиц английского двора на пылкую привязанность.

Красоты ее личности были настолько развиты в возрасте двенадцати лет, что она была объектом самого неумеренного восхищения со стороны людей величайшей известности, и ее красота увековечена в их работах либо как модель для мира, либо она воспета в песнях, поэзии и романах как героиня.

На самом деле у Нинон были наставники — самые выдающиеся люди эпохи, которые соревновались друг с другом в украшении ее юного ума всеми грациями, знаниями и достижениями, которые только может содержать человеческий ум. Ее природная яркость и активный ум впитывали все с почти сверхъестественной быстротой и тактом, и вскоре она стала их ровней, а ее качества ума простирались так далеко за пределы их в своем ненасытном стремлении, что она, в свою очередь, стала их наставником, советчиком и утешителем, а также их нежным другом.

ГЛАВА IV

Нравы той эпохи

Примеры преждевременных талантов, проявленных мадемуазель де Ланкло, не являются редкостью в двадцатом веке, но применение, которое она нашла им, было замечательным и необычным. Искусная в музыке, образованная и сведущая в языках, философ в немалой степени и обладательница личной красоты, которую иногда называют «beauté de diable», она появилась на социальной сцене в то время, когда новый идол был императивной необходимостью для спасения морального здравомыслия и сохранения некоторых остатков личной порядочности в сексуальных отношениях.

Кардинал Ришелье только что преуспел в консолидации узурпаций королевских прерогатив над правами дворянства и народа, которые молчаливо продвигались в течение предыдущих правлений, и за этим последовал долгий период беспримерного неэффективного управления, который угнетал и обеднял, а также унижал каждый ранг и каждый порядок людей во Французском королевстве, прекратившись только с Революцией.

Великий кардинал-министр построил хуже, чем намеревался, надо надеяться; ибо его клерикально-политическая система практически уничтожила французскую мужественность и оставила общество без путеводной звезды, чтобы сцементировать веревку из песка, которую он сплел. Неспособная подчинить своему господству выдающиеся умы среди дворянства, церковная власть преуспела в их уничтожении, увеличивая королевские прерогативы, которые она могла контролировать с меньшими трудностями. Общественные максимы управления, связанные, как они были, с частной моралью, развратили нацию и погрузили ее в глубину деградации, из которой Ришелье и все его окружение клерикальных реформаторов не могли вытащить ни одного человека. Это был бунт теологической морали.

Весь корпус французского дворянства и средний класс граждан были сведены к сервильному посещению двора как единственному средству продвижения и награды. Всякий вид индустрии и заслуг в этих классах усердно подавлялся; и мотив почетной конкуренции за почетные вещи, будучи отозванным, не оставил им никакого занятия или профессии, кроме легкомысленных обязанностей или унизительных удовольствий дворца.

Рядом с королем женщины естественно стали первыми объектами их женоподобной преданности; и трудно сказать, кто быстрее был развращен придворными, искусными в искусствах лести и неутомимыми в их упражнении. Суверен быстро выродился в искусного деспота, а женщины — в интриганок и кокеток. Ришелье действительно преуспел в подчинении государства правлению Церкви, но Нинон было суждено сыграть важную роль в изменении зол, которые поражали общество, и, по крайней мере, поднять его тон. Из методов, которые она использовала для осуществления этого изменения, можно заподозрить, что средство было эквивалентно ганемановской максиме: «Similia similibus curantur» — странное применение лечебного агента в случае моральной дряхлости, как бы ценно и эффективно оно ни было при физических недугах.

Мир двадцатого века, связанный, как он есть, материальным прогрессом, отказывается ограничивать свои объекты и цели проблематичным наслаждением удовольствиями Рая в великом будущем или стоическим перенесением боли и несчастий этой земли как средства избежания проблематичных болей Ада. Будущие награды и наказания больше не являются стимулами к добродетели или правильной жизни. Единственным тормозом для человеческих актов любого рода является теперь та великая политическая максима, несоблюдение которой часто заливало землю кровью: «Sic utere tuo ut alienum non laedas», что означает: Так используй свое, чтобы не причинить вреда ближнему своему. Это условный принцип, по сути контрактный, но он стал великой доктриной справедливости и правосудия, и он внушается нашими образовательными системами в исключение чисто религиозной идеи, и устранение религиозной догмы, которая ведет к репрессивным ограничениям, тщательно поощряется.

Есть еще одна причина, почему умы людей устремляются прочь от чисто сентиментальных моральных доктрин, на которых настаивает сектантство, что является церковностью, вышедшей из-под контроля, и чем выше образование, тем глубже мы погружаемся в тайные мотивы того класса человечества, обманчивые внешние проявления которого доминируют на страницах истории, а именно: что величайшие и самые славные системы правления, самые мудрые и самые могущественные правители, величайшие и самые либеральные государственные деятели, герои и выдающиеся завоеватели возникли из нарушений Декалога, и те нации и королевства, которые были основаны на строго церковных идеях, все погрузились под зыбучие пески времени или стали настолько дегенеративными, что стали притчей во языцех и объектами насмешек.

С той же точки зрения странный феномен наблюдается в мире литературы, искусств и наук. Самые яркие, величайшие гении, чьи работы указываются с восхищением; изучаются как модели и стандарты, делаются основой молодежного образования, имитируются и даже оплакиваются сентиментальными, были в своей частной жизни людьми самой развращенной морали. Почему это должно быть так, невозможно даже предположить, остается только факт, что это так. Возможно, существует так много различных стандартов морали, что человечество, уставшее от вечных склок, последовавших за конфликтами, вступившими в силу для их обеспечения, создало для себя новую интерпретацию, которую они находят менее трудной для соблюдения и находят больше мира и удовольствия в следовании ей.

Чтобы сделать еще один шаг в том же направлении, любопытно, что в житиях святых, тех, кто провел все свое земное существование в воздержании, делах строжайшего покаяния и умерщвлении плоти, тенденция демонического влияния никогда не была направлена на нарушение субботы, сквернословие, идолопоклонство, грабеж, убийство и алчность, но всегда проявляла себя в полной мере своей силы в атаках на целомудрие. Все другие видения отсутствовали у власяничных, и самобичевания вызывали только сексуальные идеалы, чувственные искушения. Причина этой особенности недалеко ищется. То, что доминирует в умах, всегда находит выход, когда представляется благоприятная возможность, и сама мысль о нецеломудрии как о чем-то, чего следует избегать, ведет к его созерцанию или его созданию в форме искушения. Добродетель целомудрия была одним законом, и ее соблюдения и нарушения изучались со всех точек зрения, и ее бесчисленные допустимые и запрещенные ограничения расписывались до такой степени, что тот, кто избегал их полностью, мог вполне приписать результат заступничеству какой-то сверхъестественной силы, защите какого-то небесного стража. Вспоминается выражение св. Павла: «Я не знал бы похоти, если бы закон не сказал: не пожелай». Мнение лорда Биконсфилда заключалось в том, что чрезмерное благочестие ведет к сексуальным расстройствам.

Согласно философии Нинон, все, что способствовало распространению неумеренности в сексуальных отношениях, жестко устранялось, а целомудрие ставилось на ту же плоскость и в тот же разряд, что и другие моральные предписания, чтобы быть мудро контролируемым, регулируемым и управляемым. Она поставила всю свою мораль на одну плоскость и тем самым преуспела в уравнивании телесного удовольствия, так что вся шкала человеческих актов производила гармоничное равенство темперамента, откуда доброта и добродетель неизбежно следовали, путь был свободен от препятствий.

Слишком многого ожидать, или даже надеяться, что когда-либо будет какое-либо единодушие среди моральных реформаторов или какое-либо единообразие в их стандартах морального совершенства. Образованный мир сегодняшнего дня, читая между строк древней истории, и некоторой, которая не так уж и древняя, видит амбиции к месту и власти как движущую причину, вдохновение, стоящее за подавляющим большинством революций, и они пришли к применению того же толкования к подавляющему большинству моральных агитаций и движений за реформу морали и улучшение человечества, с денежным вознаграждением или прибылью, однако, добавленными как sine qua non их поддержания.

Вылечите агитацию, устранив повод для нее, и занятие Отелло исчезнет; следовательно, агитация продолжается. Как заявил выдающийся теолог с убеждением, которое дошло до множества, на Конгрессе религий, когда действовала Колумбийская выставка:

«Если все религии в мире должны быть слиты в одну, кто или что будет поддерживать духовенство, которое будет лишено своих зарплат из-за изменения в управлении?»

Золотой телец и Аарон были там, но где был разгневанный Моисей?

ГЛАВА V

Нинон и граф де Колиньи

Невозможно было для девы, обученной философии Эпикура и окруженной блестящим обществом, которое усердно следовало ее предписаниям, избежать попадания в сети той же сети, расставленной для других женщин. Любимая и даже боготворимая со всех сторон, как объект, которому можно поклоняться, не навлекая на себя неудовольствия Ришелье, который предпочитал, чтобы его придворные развлекались женщинами и галантностью, а не вмешивались в государственные дела, и будучи склонной как по наклонности, так и по воспитанию принять ситуацию, Нинон почувствовала чувства нежной страсти, но философски ждала достойного объекта.

Этим объектом оказался молодой Гаспар, граф де Колиньи, впоследствии герцог де Шатийон, который усердно за ней ухаживал. В результате Нинон воспылала к графу такой страстной любовью, что не смогла — да, по правде говоря, и не захотела — ей противиться, а потому уступила молодому человеку знатного рода, обладавшему очаровательными манерами и физически совершенным телосложением.

Вольтер утверждает, а кардинал де Рец повторяет, что первыми плодами очарования Нинон насладился Ришелье, но если это и правда, то весьма вероятно, что Нинон уступила ему из политических соображений, а не из-за какой-либо привязанности к великому кардиналу. Однако несомненно, что великий государственный деятель обратил внимание на ее растущее влияние среди французской знати и желал контролировать ее действия, если не обладать ее прелестями. Она была инструментом, который, как он полагал, можно использовать, чтобы держать строптивых дворян в узде. Аббат Ракони, дядя Нинон, и аббат Буаробер, ее друг, близкий к кардиналу, внушили Его Высокопреосвященству, что прелести новой красавицы можно с выгодой использовать в государственных делах, и он, соответственно, сначала вызвал ее из любопытства, но, увидев ее, надеялся подчинить ее своим личным интересам.

Будучи занят грандиозными проектами, которые его великий гений и энергия всегда доводили до успешного завершения, великий человек не отрекался ни от человеческих чувств, ни от интеллектуальных удовольствий. Он стремился ко всему и не считал ничего ниже своего достоинства. Каждый день он находил время для развития вкуса к литературе и искусству, а несколько минут каждого дня отводил для светской галантности. Что касается искусства нравиться и привлекать женщин, то, по словам кардинала де Реца, он не всегда преуспевал в этом. Возможно, только посредственные умы обладают искусством и гением обольщения.

Интриган-аббат, чтобы подчинить Нинон влиянию своего господина и очаровать ее той великой честью, которую ей оказывал человек, на которого были устремлены взоры всей Европы, подготовил серию пышных празднеств, банкетов и развлечений во дворце в Рюэй. Но Нинон ничуть не была ошеломлена и отказалась слушать вздохи великого человека. Надеясь вызвать ревность, он притворился, что любит Марион де Лорм, — поступок, который доставил Нинон огромное удовольствие, поскольку избавил ее от назойливости кардинала. В конце концов Ришелье оставил свои попытки и позволил Нинон спокойно следовать своим собственным путем.

Какими бы ни были отношения между Нинон и кардиналом Ришелье, несомненно, что граф де Колиньи был ее первой сердечной привязанностью, и двое влюбленных в первом упоении своей любовью поклялись в вечной верности — процесс, обычный для всех новых влюбленных и считающийся возможным для поддержания. Однако вскоре Нинон заметила, что первые неумеренные порывы любви постепенно теряют свою силу, и, применяя принципы своей философии для объяснения этого явления, стала рассматривать любовь по ее последствиям как слепое механическое движение, которое люди по обыкновению облагораживают в соответствии с условными правилами приличия и чести, исключая его первоначальный смысл.

Хладнокровно проанализировав этот вопрос до единственно логичного вывода, она сорвала маску с метафизической любви, которая не могла достичь или удовлетворить свет разума или чувства и эмоции сердца и которая казалась ей столь же лишенной реальности, как заколдованные замки, чудеса магии и чудовища, изображенные в поэзии и романах. Для нее любовь в конечном итоге стала простой жаждой и желанием удовольствия, которое должно быть удовлетворено, как и любое другое удовольствие. Зародыш философии, уже растущий в ее душе, не нашел в этом открытии ничего по сути противоестественного; напротив, это было по сути естественно. Ее логическому уму было ясно, что такая страсть, как любовь, производит среди людей различные эффекты в зависимости от различных склонностей, нравов, темперамента, воспитания, интересов, тщеславия, принципов или обстоятельств, не будучи при этом основанной ни на чем более существенном, чем замаскированное, хотя и пылкое желание обладания, составляющее суть ее существования, после чего она исчезала, как огонь исчезает из-за нехватки топлива. Драйден, знаменитый английский поэт и литературный гений, приходит к такому же мнению в своих «Письмах к Клариссе».

Дойдя до этого пункта в своих рассуждениях, она сделала шаг дальше и рассмотрела неравное распределение качеств между двумя полами. Она осознала несправедливость этого и отказалась с этим мириться. «Я вижу, — заявила она, — что женщин обвиняют во всем легкомысленном, а мужчины оставляют за собой право на существенные качества. С этого момента я буду мужчиной».

Все это, выросшее из пыла первой любви, за которой всегда следует усталость от пресыщения, отнюдь не вызывая у Нинон слез сожаления, укрепило ее в философии, отличной от философии других женщин, и делает невозможным судить о ней по тем же меркам. Ее нельзя считать женщиной, подверженной тысяче фантазий и прихотей, тысяче пустяковых скрытых приличий положения и обычаев. Ее мораль стала такой же, как у самых мудрых и благородных людей того времени, в которое она жила, и возвысила ее до их ранга, вместо того чтобы удерживать в категории интригующих кокеток ее эпохи.

Не исключено, что ее опыт страданий, сопутствующих угасанию таких привязанностей, — страданий, о которых упоминают те, кто созерцает отношения полов лишь через призму поэзии и чувств, — оказал значительное влияние на определение ее будущего поведения. В раннем возрасте, после своей связи с графом Колиньи, она приняла решение, которого придерживалась всю оставшуюся жизнь: сохранять в женском характере лишь то, что было навязано ей природой и непреодолимыми законами общества. Действуя согласно этому принципу, она общалась преимущественно с лицами своего принятого пола, из которых самые знаменитые люди своего времени сделали ее дом постоянным местом встреч.

Любопытным эпизодом в ее отношениях с графом де Колиньи был ее успех в убеждении его отречься от заблуждений гугенотов и вернуться в лоно Римско-католической церкви. У нее не было религиозных предпочтений, она чувствовала себя духовно защищенной своими философскими принципами, но стремилась лишь к его благополучию и продвижению. Его упрямство лишало его преимуществ, причитающихся ему по рождению и личным заслугам. Учитывая, что Нинон было едва шестнадцать лет, она дышала только любовью и удовольствием, и добиться нежностью и убедительной силой своих доводов такой перемены в человеке, столь упрямом, как граф де Колиньи, в упрямую и чрезмерно фанатичную эпоху — это было нечто уникальное в истории влюбленных того периода. Женщины тогда мало заботились о религиозных принципах и редко утруждали себя продвижением дела господствующей религии, а тем более не думали о духовных потребностях своих фаворитов. Обратное является правилом в наши современные времена, когда женщины являются самыми ярыми и настойчивыми прозелитами различных сект, что напоминает замечание одного выдающегося адвоката, который не смог взыскать никаких активов с известного банк， которого он преследовал в интересах обманутых кредиторов: «У этого человека все записано на имя жены — даже его религия».

Бескорыстный совет Нинон возымел действие, и граф впоследствии отрекся от своих заблуждений, став герцогом де Шатийоном, маркизом д'Андело, и умер в чине генерал-лейтенанта, храбро сражаясь за свою страну при Шарантоне.

ГЛАВА VI

«Птицы» Турнеля

Определившись со своей карьерой, Нинон превратила свое имущество в надежные и безопасные ценные бумаги и купила городской дом на улице Турнель в квартале Маре — месте, которое в то время было центром светского общества, — и еще один для летнего проживания в Пикпюсе, в окрестностях Парижа. Избранное общество остроумцев и галантных кавалеров вскоре собралось вокруг нее, и требовалось влияние, а также заслуги, чтобы получить доступ в его ряды. Среди этой элиты были граф де Граммон, Сент-Эвремон, Шапель, Мольер, Фонтенель и множество других не менее выдающихся личностей, большинство из которых прославились в литературе, искусстве, науках и на войне. Нинон окрестила это общество «Птицами Турнеля» — название, к которому стремились парижские франты и остроумцы и которое отличало избранную компанию от менее удачливых джентльменов великого мегаполиса.

Среди тех, кто жаждал попасть в это очаровательное общество избранных умов, был граф де Шарлеваль, вежливый и образованный кавалер, правда, не имевший особого веса как литератор. Однако ничего не поделаешь, требовалась триумфальная песня как проверка его компетентности, и он сочинил ее после долгих трудов и ночных бдений. Скаррон сохранил первую строфу в своих литературных трудах, остальные же были потеряны для литературного мира, возможно, к небольшому сожалению. Чувства, выраженные в первой строфе, спасенной от забвения, будет достаточно, чтобы указать на характер остальных:

«Je ne suis plus oiseau des champs, Mais de ces oiseaux des Tournelles Qui parlent d'amour en tout temps, Et qui plaignent les tourterelles De ne se baiser qu'au printemps».

Что в вольном переводе на английский будет звучать примерно так:

Я больше не вольная птица в поле, А одна из птиц Турнеля, что Всегда поют о любви, И жалеют бедных горлиц, Которые целуются только весной.

Скаррон намекает на тонкость вкуса графа и изысканность его остроумия, говоря о нем: «Музы вскормили его бланманже и куриным бульоном».

Как Нинон удавалось удерживать вместе эту замечательную компанию, лучше всего можно понять по случаю, не имеющему аналогов в женских анналах. Граф де Фьеск, один из самых образованных дворян французского двора, по-видимому, устал от давней привязанности между Нинон и им самим, прежде чем страсть последней утихла. Письмо, содержащее отчет о перемене его чувств с указанием причин, было представлено его любовнице, когда она занималась своим туалетом, поправляя волосы, которые отличались своей красотой и пышностью и которые она считала зеницей ока. Огорченная нежеланным известием, она в порыве чувств отрезала половину своих прекрасных локонов и отправила их в качестве ответа на письмо графа. Пораженный этим недвусмысленным доказательством искренности ее преданности ему, граф вернулся к своей верности столь преданной любовнице и с тех пор хранил ее, пока она сама не устала от этого и не пожелала перемен.

В качестве иллюстрации ее абсолютной честности в денежных делах и деликатной манеры заканчивать любовную связь, следующий анекдот послужит доказательством того, какое влияние она могла сохранять над своими поклонниками.

М. де Гурвиль, близкий друг Нинон, во время войн Фронды примкнул к партии принца Конде, одного из «Птиц Турнеля». Вынужденный покинуть Париж, чтобы избежать повешения в реальности, так как он был повешен в эффигии, он разделил хранение крупной суммы наличных денег между Нинон де Ланкло и Великим пенитенциарием Нотр-Дама. Деньги были помещены в две шкатулки. По возвращении из изгнания он обратился к священнику с просьбой вернуть деньги, но к своему изумлению получил отказ: тот заявил, что ничего не знает о вкладе, а если таковой и был сделан, то он предназначался на благотворительные цели согласно правилам пенитенциария и, скорее всего, был распределен среди бедняков Парижа. Де Гурвиль протестовал напрасно, и когда он пригрозил прибегнуть к силе, была призвана власть церкви, чтобы заставить его отказаться от своих попыток. Жестоко разочарованный в человеке, которого весь Париж считал неподкупно честным, де Гурвиль не ожидал ничего подобного от мадемуазель де Ланкло. Было абсурдно надеяться на честность женщины с предосудительными привычками, когда эта добродетель отсутствовала у человека, жившего столь аскетичной жизнью, как Великий пенитенциарий, поэтому он решил вовсе воздержаться от посещений ее, чтобы не возненавидеть женщину, которую он так нежно любил.

Нинон, однако, имела другие планы и, узнав, что он вернулся, отправила ему настойчивое приглашение навестить ее.

«Ах! Гурвиль, — воскликнула она, как только он появился, — из-за вашего отсутствия со мной случилось большое несчастье».

Это решило дело в сознании де Гурвиля: его деньги пропали, и он стал нищим. Погруженный в печальные размышления, де Гурвиль не смел поднять глаз на свою любовницу. Но она, неверно истолковав его волнение, поспешно продолжала:

«Мне жаль, если вы все еще любите меня, ибо я потеряла свою любовь к вам, и хотя я нашла другого, с кем я счастлива, я не забыла вас. Вот, — продолжала она, поворачиваясь к своему бюро, — вот двадцать тысяч крон, которые вы доверили мне, когда уезжали. Возьмите их, мой друг, но не просите ничего от сердца, которое больше не расположено в вашу пользу. Не осталось ничего, кроме самой искренней дружбы».

Изумленный контрастом между ее поведением и поведением своего преподобного со-депозитария и признавая, что он не имеет права жаловаться на перемену в ее сердце из-за своего долгого отсутствия, де Гурвиль рассказал историю о бесчестии, нанесенном ему человеком столь высокого характера и репутации.

«Вы меня не удивляете, — сказала Нинон с обаятельной улыбкой, — но вы не должны были подозревать меня из-за этого. Огромная разница в наших репутациях и положениях должна была научить вас этому». Затем, добавив с искоркой в глазах: «Ne suis-je pas la gardeuse de la cassette?»

Нинон впоследствии называли «La belle gardeuse de cassette», и Вольтер, от чьей бдительности не мог ускользнуть ни один анекдот подобного рода, сделал его, с некоторыми вариациями, предметом комедии, хорошо известной каждому поклоннику французской драмы, под названием «La Dépositaire».

У Нинон были свои предпочтения, и когда один из ее поклонников не приходился ей по вкусу, ни мольбы, ни просьбы не могли ее тронуть. Это был не случай продажных прелестей, это был просто le bon appetit, эпикурейская добродетель. Великий приор Вандомский имел повод понять эту черту ее характера.

Достойный Великий приор был пылким ухажером, и он с большой печалью видел, что Нинон предпочитает графов де Миоссена и де Паллуана его духовным прелестям. Он горько жаловался Нинон, но вместо того, чтобы смягчиться от его упреков, она прислушивалась к голосу какого-нибудь нового соперника, когда Великий приор думал, что настал его черед. Это привело его в ярость, и он решил отомстить, и вот каким образом он вообразил, что сможет этого добиться. Однажды, вскоре после того, как он покинул дом Нинон, она заметила на своем туалетном столике письмо, которое открыла и обнаружила следующее излияние:

«Indigne de mes feux, indigne de mes larmes, Je renonce sans peine à tes faibles appas; Mon amour te prêtait des charmes, Ingrate, que tu n'avais pas».

Или, как можно было бы сказать по существу на английском:

Недостойная моего пламени, недостойная слезы, Я радуюсь, что отказываюсь от твоих слабых прелестей; Моя любовь придавала тебе чары, Которые, неблагодарная, ты не могла приобрести.

Вместо того чтобы обидеться, Нинон восприняла этот знак неразумной злобы добродушно и ответила другим катреном, основанным на той же рифме, что и у разочарованного поклонника:

«Insensible à tes feux, insensible à tes larmes, Je te vois renoncer à mes faibles appas; Mais si l'amour prête des charmes, Pourquoi n'en empruntais-tu pas».

Что равносильно тому, чтобы сказать по-английски:

Не заботясь о твоем пламени, не заботясь о твоей слезе, Я вижу, как ты отказываешься от моих слабых прелестей; Но если любовь придает чары, Заимствуя, ты мог бы их приобрести.

ГЛАВА VII

Влияние смерти ее матери

Неудивительно, что девушка под таким присмотром должна была полностью отдаться, как душой, так и телом, философии, столь противоречащей по своим принципам и практике той, которую ее мать всегда старалась привить ее юному уму. Отец отсутствовал, сражаясь за то, что одному Богу известно, какую фракцию, на которые была расколота Франция, их было так много, и мать с дочерью жили порознь, так как разница в их чувствах делала невозможным для них поступать иначе. По этой причине Нинон была практически сама себе хозяйкой, и ей не мешали, потому что муж и жена не могли договориться о каком-либо определенном образе жизни, которому она должна была следовать. Сердце Нинон, однако, не утратило своих естественных инстинктов, и она искренне любила свою мать — черта в ней, о которой весь Париж узнал с изумлением, когда ее мать слегла с тем, что оказалось смертельной болезнью.