«Брак как ремесло»

Из поколения в поколение жизни женщин, обладавших хотя бы малейшим интеллектом и индивидуальностью, должны были быть одной долгой и постоянной борьбой между силами природы, стремящимися вызвать в них то разнообразие, которое является другим словом для прогресса, и их собственными вынужденными стремлениями приблизиться к единому монотонному типу — типу стандарта и идеала, установленного для них мужчиной, который был стандартом и идеалом его собственного комфорта и наслаждения. Какими бы прямолинейно бескомпромиссными ни были характеристики любой данной женщины, единственным свободным пространством для ее занятия было круглое, и в круглое отверстие она должна была войти. Будь ее душа душой пирата, она должна была быть заключена в тело, которое преследовало мирное занятие повара. Даже когда она сбрасывала оковы и пренебрегала респектабельностью, она могла делать это только по одному конкретному и предрешенному образцу — образцу, поощряемому, если не открыто одобряемому мужчиной. Мужчина-грешник мог идти к черту любым путем, каким хотел; для нее была только одна дорога в преисподнюю, и, зависимая даже в этом, ей нужен был мужчина, чтобы поставить ее ноги на этот путь. Ее пороки, как и ее добродетели, были вынужденными и стереотипными. Они проистекали из одного корня; порок для нее был просто избытком добродетели. Порочная или добродетельная, матрона или изгой, она была сделана, а не рождена.

Должно быть много атрибутов и характеристик у большинства женщин, которые на самом деле являются не атрибутами и характеристиками их пола, а их класса — класса, настойчиво отведенного для обязанностей сексуального влечения, ведения хозяйства и деторождения. И те конкретные качества, которые в глазах мужчины подходили им для выполнения этих конкретных обязанностей, поколение за поколением женщин, независимо от их природного темперамента и склонностей, стремились приобрести — или, если не сами качества, то, по крайней мере, их внешнее подобие. Без некоторого подобия этих качеств жизнь была бы для них закрыта.

Есть очень мало женщин, в которых нельзя время от времени проследить линию раздела между реальными и приобретенными, естественными и классовыми характеристиками. То же самое, конечно, справедливо и для мужчин, но в гораздо меньшей степени, поскольку, имея доступ ко многим профессиям, они склонны естественно и в целом попадать в тот класс, для которого их темперамент и склонности подходят. Мужчина со вкусом к жизни на открытом воздухе, как правило, не становится дипломированным бухгалтером, студент не выбирает глубоководную рыбалку в качестве подходящей профессии. Но у женщин стремление приблизиться к единому типу всегда было обязательным. Смешно полагать, что природа, которая никогда не делает две травинки одинаковыми, желала произвести бесконечные миллионы женщин, вырезанных по регламентированному шаблону жены: то есть всех любящих дом, очаровательных, покорных, трудолюбивых, неинтеллектуальных, опрятных, одержимых желанием нравиться, хорошо одетых, ревнивых к своему собственному полу, самопожертвующих, трусливых, наполненных жгучим желанием материнства, одаренных талантом к кулинарии, узко незаинтересованных в мире за пределами своих собственных ворот и способных растворить свою собственную идентичность и интересы в интересах и идентичности мужа. Я полагаю, что очень немногие женщины естественно объединяют в своих единственных лицах эти характеристики класса «жена»; но, будучи отнесенными с рождения к классу «жена», они должны были приняться за работу, с желанием или без, чтобы приобрести некоторое подобие тех, которых, как они знали, им не хватало.

Поскольку для женщины не было вопроса о пути наименьшего сопротивления, довольно очевидно, что необходимость (во многих случаях) делать из свиного уха шелковый кошелек и внушать качества опрятности, любви к дому, трусости, отсутствия интеллекта и т. д. лицам, которые родились с совершенно другими способностями и недостатками, должна была привести к жалкой трате хорошего материала, принесенного в жертву на алтарь домашнего уюта, устроенного в интересах мужа. Но бесконечно хуже по своему воздействию на женственность в целом была неискренность, которая во многих случаях была главным уроком и результатом образования и воспитания девушки. Я не имею в виду, конечно, что большинство девушек сознательно, с определенной целью и прямым текстом учили быть неискренними; но мне кажется вполне очевидным, что поколения матерей молчаливо наставляли своих дочерей принимать добродетели (или наоборот), которых у них не было.

Иначе и быть не могло. Успех на брачном рынке требовал определенных квалификаций; и, как вопрос экономической и социальной необходимости, если этих квалификаций не хватало, предполагалась их поддельная имитация. Когда беспомощность и хрупкость были в моде среди жен, девочка, которая от природы была такой же смелой, как ее братья, приучалась к напускной и ложной робости. Подразумевалось, что мужчины восхищаются и почитают материнский инстинкт у женщин; поэтому девушка, у которой не было особого интереса к детям, имитировала механический восторг, баловала, ласкала и уделяла им много внимания. (Я сама видела, как это делалось не раз; конечно, в присутствии мужчин.) И — самая худшая и самая предательская неискренность из всех — поскольку подразумевалось, что мужчины не любят умных женщин, девушка, у которой были мозги, способности, интеллект, стремилась скрыть их, отрицала их наличие, чтобы ее будущий муж мог наслаждаться, не встречая возражений, приятным убеждением в ее умственной неполноценности по сравнению с ним самим.

Из всех несправедливостей, которые были причинены женщине, не было ничего подобного этому — принудительной остановке ее умственного роста — и ничего, что несло бы более горькое и красноречивое свидетельство о полной и существенной рабской позиции ее положения. Для нее одиннадцатая заповедь была оскорблением — «Не мысли»; и самым несправедливым условием ее брачной сделки было это — что ее муж, с высоты своего самодовольства, должен был иметь право считать ее дурой.

Дело было не только в том, что из поколения в поколение женщина не получала поощрения к использованию своих высших умственных качеств — что ее жизни не хватало стимула к соревнованию, насколько они были затронуты, что ее собственное конкретное ремесло предъявляло к ним очень мало требований. Как будто эти вещи сами по себе не были достаточным разочарованием, ей было прямо запрещено культивировать ту малую долю интеллекта, которой, как считалось, она обладала. Наука была закрыта для нее, а искусство деградировало до серии «салонных фокусов». Было недостаточно того, что она была лишена материальных владений; от владений, которые не были материальными, от вещей духа, она должна была быть лишена также. Ничто более ясно не иллюстрирует тот факт, что мужчина всегда рассматривал ее как существующую не для нее самой и не для ее собственной пользы, а исключительно для его использования и удовольствия. Его использование ее заключалось в удовлетворении его собственного желания, в услугах, которые она оказывала без оплаты; его удовольствие было в ее плоти, а не в ее духе; поэтому вещи духа были не для нее.

Задаешься вопросом, что это значило для расы — это настойчивое желание мужчины презирать свою жену, эта экономическая необходимость бесчисленных женщин останавливать свой умственный рост? Это свелось к следующему — что одной из главных квалификаций для материнства был низкий уровень интеллекта. Мы очень много слышим о красоте и святости материнства; мы могли бы, для разнообразия, услышать что-то о его деградации — которая была очень реальной. Затормозить свой мозг для того, чтобы родить сына, не кажется мне процессом, по сути священным или благородным; однако миллионы матерей наставляли своих дочерей в глупости, чтобы они, в свою очередь, могли нравиться, выходить замуж и рожать детей. Большинство этих дочерей, несомненно, — человечество в основном лениво и безразлично — переносили этот процесс с невозмутимостью; но всегда должны были быть некоторые, и не самые худшие, которые жалко страдали под систематическим подавлением определенных инстинктов и смутных амбиций. В каждом поколении должны были быть женщины, которые желали жизни из первых рук и в которых подавление инициативы и любознательности и замена независимых качеств рабскими должны были вызвать бесконечные страдания. В каждом поколении должны были быть женщины, которые имели что дать тем, кто жил за сужающимися стенами их дома; и которым не было позволено дать это. Они ожесточались и задыхались; но им не было позволено дать это.

Но, в конце концов, страдание отдельных женщин под законом навязанной глупости — очень малая вещь по сравнению с влиянием этого закона на человечество в целом. Пол, который зарезервировал для себя роскошь мышления, по-видимому, был несколько небрежен к своим преимуществам в этом отношении, поскольку не смог сделать очевидный вывод, что сыновья были сыновьями своих матерей, так же как и своих отцов. Тем не менее, это общее место, что исключительные мужчины рождаются от исключительных женщин — то есть от женщин, в которых естественный инстинкт к саморасширению и самовыражению слишком силен, чтобы быть раздавленным и подавленным законом навязанной глупости.

Этот закон неизбежно отразился на тех, кто его сформулировал и навязал; поскольку это правда, а не шутка, что миссией в жизни многих женщин было вскармливать дураков — обоих полов. Женщин обучали быть неинтеллектуальными машинами для размножения, пока они не стали неинтеллектуальными машинами для размножения — насколько неинтеллектуальными, свидетельствует уровень младенческой смертности от неправильного питания. Судя по этому и другим вещам, процесс превращения естественной женщины в плоть без одухотворяющего духа, по-видимому, во многих случаях сопровождался изрядной долей успеха. В некоторых классах она все еще размножается безмозгло. Вот для чего она там, а не для того, чтобы думать о последствиях. Разве ей не было прямо запрещено думать? Если она неудачница как жена и мать, то это потому, что она больше ничем не является. И те из нас, кто сейчас жив, могли бы быть лучшими мужчинами и женщинами, видя больше света там, где сейчас мы боремся и скользим во тьме, если бы наши отцы не настаивали так сильно и так твердо на своем праве презирать женщин, которых они сделали своими женами, — которые были нашими матерями.

Я сказала, что это осуждение на интеллектуальное бесплодие является самым сильным доказательством существенной рабской позиции положения женщины в глазах мужчины, и я повторяю это утверждение. Его нельзя повторять слишком часто. До тех пор, пока вы лишаете человеческое существо права использовать свою собственную умственную собственность, до тех пор вы держите это человеческое существо в состоянии крепостничества. Вы можете скрыть этот факт даже от самого себя внешним проявлением почтения и уважения, снятием шляпы или уступкой пути; но факт остается фактом. Где бы и когда бы мужчина ни желал унизить своего ближнего и растоптать его, он отказывал ему, прежде всего, в праве думать, в средствах образования и исследования. Всякий деспотизм с начала мира признавал, что он может работать только в секрете — что его пути не должны быть известны. Никакая материальная тирания не может надеяться утвердиться прочно и надолго, если в ее распоряжении нет средств установить также тиранию духовную и интеллектуальную. Когда вы держите разум человека в рабстве, вы можете делать со своим телом что хотите; вы владеете им, а не он. Всегда те, кто желал власти над своими ближними, находили абсолютной необходимостью обладать их телами через их души; и по этой причине, когда вы лишили человека всего, кроме его души, вы должны идти дальше и лишить его и этого, чтобы, имея ее, он не задавал вопросов, не обдумывал ответы и не восставал. Во все века целью деспотизма, малого или великого, материального или интеллектуального, было держать своих подданных в невежестве и тьме; поскольку во все века недовольство и восстание приходили с распространением знаний, света и понимания. Как только человеческое существо достаточно разумно, чтобы сомневаться и сформулировать вопрос: «Почему это так?», оно больше не может быть удовлетворено ответом: «Потому что я так хочу». Это ответ, который неизбежно провоцирует реплику: «А я — нет», — что является сущностью и фундаментом ереси и государственной измены.

Те, кто на высоких местах, — то есть те, кто желал власти над другими, — как условие своего существования на высоких местах, стойко боролись против распространения средств просвещения. Ни в каком праве не отказывали более ожесточенно, чем в праве человека честно мыслить и сообщать свои мысли своим ближним. Лица, которые претендовали на это право, были в разное время (и для назидания других лиц, которые могли бы поддаться искушению пойти и сделать то же самое) побиваемы камнями, пожираемы дикими зверями, отлучаемы от церкви, запираемы в темницы, сжигаемы на кострах и повешены, волочены и четвертованы. Несмотря, однако, на эти драконовские наказания — и другие, менее значительные, слишком многочисленные, чтобы их упоминать, — всегда существовала часть человечества, которая упрямо упорствовала, даже рискуя быть зажаренной или расчлененной, в том, чтобы думать свои собственные мысли по какому-то конкретному предмету и говорить, что они собой представляют. Для лиц такого склада ума, вероятно, было не так уж важно, как скоро они покончат с существованием, на которое они должны были смотреть чужими глазами и говорить о нем подходящими фразами, подготовленными для них другими людьми. Поэтому они рисковали наказанием и говорили то, что хотели. История мира была чередой требований, более или менее спорадических, более или менее настойчивых, со стороны подчиненных классов, наций и сект, чтобы им позволили видеть вещи по-своему и с прицелом на свои собственные интересы, духовные или материальные. Вот почему свободная пресса и свободная кафедра часто казались стоящими того, чтобы за них умереть.

Везде, где существует цивилизация, различные классы, секты и нации людей один за другим заявляли право на такое исследование вещей для себя, которое называется образованием. Они никогда не достигали его без сопротивления; и одна из самых частых и благовидных форм этого сопротивления воплощена в аргументе, что образование было бы для них не только бесполезным, но и сделало бы их непригодными для их обязанностей. Несомненно, этот аргумент часто выдвигался со всей честностью как результат убеждения, которое было не менее искренним от того, что оно было продиктовано личным интересом. Это убеждение имело свои корни в общей и широко распространенной неспособности осознать реальную человеческую идентичность других лиц — в привычке суммировать их и оценивать их в свете только тех выдающихся (и часто поверхностных) характеристик, которые затрагивают нас самих. Я могу лучше всего объяснить, что я имею в виду, сказав, что для многих из нас слово «клерк» не вызывает ментального представления о реальном человеке, который проводит часть своего времени за письмом, а о чем-то в форме человека, который постоянно занят вождением пера. Иными словами, мы упускаем из виду самого человека в одном из его атрибутов; и то же самое с шахтером, моряком и т. д. Таким образом, для лиц на высоких местах, которые выступали против образования сельскохозяйственного рабочего, сельскохозяйственный рабочий был не реальным человеком, а мотыгой или бороной в человеческом облике; и они были совершенно честно и логически неспособны понять, что этот одушевленный инструмент сельскохозяйственного труда может хотеть от внутренностей книги. Практически, однако, они отказывали рабочему в человечности и растворяли его идентичность в одном конкретном качестве — физической способности к полевым работам.

Это, как я объяснила в другом месте, то, каким образом женщина, как правило, до сих пор рассматривается — не как человеческое существо с определенными физическими и умственными качествами, которые позволяют ей приносить детей в мир и готовить обед, а как машина для размножения и необходимое дополнение к сковороде. Рассматриваемая так, независимость мысли и что-либо за пределами очень ограниченной степени умственного развития для нее излишни, даже вредны, поскольку они могли бы, возможно, привести к приобретению других атрибутов, совершенно неуместных в дополнении к сковороде.

V

С прогрессом цивилизации один подчиненный класс за другим поднимался на восстание, более или менее насильственное, более или менее мирное, и заявлял о своем праве исследовать, думать по-своему — то есть, он заявлял о своей человечности. Но это доказательство моего утверждения, что женщина никогда не рассматривалась как полностью человеческая, что последовательные классы мужчин, которые, в свою очередь, заявляли о своей собственной человечности, полностью забыли заявить о ее, оставили ее, независимо от ее ранга, в классе отдельно и продолжали относиться к ней как к домашнему животному, чьи потребности были только потребностями домашнего животного.

Аристократический инстинкт отнюдь не ограничивается теми, кто родился в пурпуре. (Некоторые из самых поразительно аристократических настроений, которые я когда-либо слышала, исходили из уст лиц, которые, как считалось, сами придерживаются ультрадемократических идей.) Чувство власти над другими так же привлекательно для многих, как и для немногих; и таким образом случилось, что мужчины в каждом классе находили удовольствие в зависимости и подчинении своих женщин, и, чтобы их власть над ними не была подорвана, отказывали своим женщинам в праве думать самостоятельно. Существенную жестокость этого отказа они скрывали от самих себя, объясняя, что женщины не могут думать, даже если попытаются. Мы все слышали определение женщины — епископальное, кажется, — как существа, которое не может рассуждать и раздувает огонь сверху.

Это неверие в существование способностей к рассуждению у женщины до сих пор, как мне кажется, является очень реальной вещью — по крайней мере, я сталкивалась с ним много раз в течение своей жизни, и я не предполагаю, что я исключение в этом отношении. И действительно интересная вещь в этом презрительном отношении ума заключается в том, что оно привело к принятию теми, кто его поддерживает, очень любопытной уловки. Конечно, совершенно невозможно отрицать, что разум женщины проходит через определенные процессы, которые контролируют и вдохновляют ее действия и выводы — иногда очень быстро и эффективно; но этим ментальным процессам, которые у мужчин называются разумом, они дают у женщины название интуиции.

Теперь слово «интуиция», когда используется в связи с женщиной, передает среднему мужскому уму значение, близкое к значению слова инстинкт — в противоположность разуму. (В этом настаивании на инстинктивном характере наших ментальных процессов средний мужчина, конечно, вполне последователен; поскольку он воображает, что мы существуем только для удовлетворения двух инстинктов, сексуального и материнского, ему не кажется неразумным сделать вывод, что мы также думаем инстинктивно.) Я уверена, что права относительно этой мужской привычки путать интуицию с инстинктом; поскольку по каждому случаю, когда меня более или менее вежливо — но всегда твердо — информировали, что у меня нет интеллекта, но я могу утешить себя за этот недостаток размышлением, что я обладаю обычным женским качеством интуиции, я брала за правило призывать лицо, сделавшее замечание, к ответу, настаивая на точном определении термина. В каждом отдельном случае в моем собственном опыте точное определение — как я была осторожна, чтобы указать — было не проницательностью, а инстинктом. Наши ментальные процессы, короче говоря, предполагаются на том же уровне, что и ментальный процесс, который заставляет только что вылупившегося гусенка ковылять к ближайшему пруду. Мы предполагаемся знать, чего хотим, не зная, почему мы этого хотим — точно так же, как гусенок, который не летит напрямик к воде, потому что он внимательно осмотрел свои лапы, обнаружил, что они перепончатые, и сделал вывод, что перепончатые лапы подходят для движения в воде.

Этот вопрос об интуитивных или инстинктивных способностях женщины — тот, который всегда интересовал меня чрезвычайно; и как только я поняла, что мой разум должен работать иначе, чем разум мужчины, и что я должна приходить к выводам серией несвязных и лягушачьих прыжков, я немедленно принялась за работу, чтобы обнаружить, действительно ли это так, с помощью простого приема исследования того, каким образом я приходила к выводам. Я верю, что (по определенным предметам, во всяком случае) я думаю быстрее, чем большинство людей, — что не означает, конечно, что я думаю более правильно. Это означает, однако, что мне очень часто приходится объяснять другим людям процесс, с помощью которого я пришла к своим выводам (которые иначе могли бы показаться интуитивными); поэтому меня можно назвать хорошим объектом для исследования. Я могу честно сказать, что у меня никогда не было недостатка в таком объяснении. Я могу проследить прогресс своей мысли, шаг за шагом, точно так же, как мужчина может проследить свой. Я могу рассуждать неправильно, но я не рассуждаю скачками. И я еще не встречала женщину, которая это делает. Я встречала много женщин, которые имели привычку приходить к выводам, которые были совершенно нелепыми и нелогичными; но это были выводы — сделанные из недостаточных данных — а не догадки. Ни одно здравомыслящее человеческое существо не регулирует — или не регулирует — свою жизнь, как мы предполагаемся делать, серией смутных и неконтролируемых догадок.

Я полагаю, что идея о том, что женщины так контролируют свои жизни, должна была иметь свое происхождение в том факте, что мужчины и женщины обычно направляют свою ментальную энергию в совершенно разные каналы. По предметам, которые нам знакомы, мы думаем быстро и приобретаем ментальную ловкость, сродни ручной ловкости квалифицированного ремесленника. Но предметы, по которым женщины упражняют эту ментальную ловкость, не являются, как правило, теми же, по которым мужчины упражняют свою; последние обычно оставляли узкие социальные и домашние дела в покое, и именно в узких социальных и домашних делах мы привыкли думать быстро. Мы быстрее, чем они, конечно, в делании малых выводов, из которых мы судим, что мужчине понравится или не понравится; но ведь поколениями делом наших жизней было выяснять, что мужчине понравится или не понравится, и было бы довольно необычно, если бы мы не приобрели в течение веков в этом меру той быстрой ловкости, которая в любом другом деле называлась бы механической, но в нашем называется интуитивной.

Эту теорию интуиции или инстинкта, тогда, я принимаю, как я уже сказала, за нечто вроде уловки со стороны мужчины — успокоение его совести и благовидный предлог для предположения, что у нас нет того интеллекта, который (если бы было однажды признано, что мы им обладаем) мы имели бы право культивировать независимым мышлением. Но признать право человеческого существа на независимое мышление — это также признать нечто другое, гораздо более важное и неприятное — его право судить вас. Это право всякий деспотизм, который когда-либо существовал, стойко отрицал своим подданным; поэтому нет ничего необычного в том факте, что мужчина стойко отрицал его женщине. Он всегда предпочитал, чтобы она была слишком невежественна, чтобы судить его, наказывая ее остракизмом, если она была достаточно безрассудна, чтобы попытаться развеять свое собственное невежество. Одной из ее высших добродетелей, в его глазах, было детское и неразвитое качество, вокруг которого он бросал ореол романтики, когда называл его именем невинности. Настолько далеко зашло это настаивание на невежестве или невинности у жены, что даже в наши дни многие женщины, которые выходят замуж молодыми, имеют лишь очень смутное представление о том, что они делают; в то время как определенные риски, связанные с состоянием брака, в некоторых слоях жизни, во всяком случае, старательно скрываются от них как вещи, которые им не подобает знать.

Это тема, которую трудно и неприятно затрагивать; но хотя она всегда будет неприятной, она не должна быть трудной, и я была бы неверна своим убеждениям, если бы извинялась за то, что затрагиваю ее. Женщины, как и мужчины, когда они вступают в призвание, имеют полное право знать точно, каковы опасности и недостатки, связанные с их призванием; вы не скрываете старательно от человека, когда превращаете его в гончарную или динамитную фабрику, тот факт, что существуют такие вещи, как отравление свинцом или горение. Напротив, вы предупреждаете его — как женщин редко предупреждают. Я была поражена количеством женщин, которых я встречала, которые, кажется, имеют едва ли больше, чем смутное представление — а некоторые даже не это — о осязаемом, физическом последствии распутной жизни.

У меня нет ни малейшего намерения сочинять проповедь о мужской морали. Если средний мужчина решает обойтись без морали, как мы ее понимаем, это его дело и вопрос его собственной совести; если он так устроен физически, что не может жить, как мы, и практически не имеет выбора в этом вопросе, это его несчастье. Но я говорю следующее: средняя женщина имеет полное право знать, каковы результаты распутной жизни, поскольку эти результаты могут повлиять на нее и ее детей. Если брак — это ремесло, мы должны знать его риски — относительно которых существует заговор молчания. Упоминается ли когда-нибудь причина, на которую я намекнула, кроме как в технических публикациях, в связи с уровнем младенческой смертности?

Те из нас, кто обнаружил, что существуют риски, связанные с профессией брака, помимо естественных рисков деторождения, очень часто делали это открытие случайно — чего не должно быть. Я сделала это открытие таким образом сама, пока была еще очень молодой — из-за праздного открытия книги, которая, потому что была книгой, была вещью, которую нужно открыть и заглянуть в нее. Я была озадачена сначала, а потом вещь уставилась мне в лицо — простой вопрос голого утверждения и статистики. Я помню мысль, которая промелькнула в моем уме — нам говорят, что мы должны быть замужем, но нам никогда не говорят, что! Это был мой первый сознательный бунт против принудительного характера ремесла брака.

VI

Это настойчивое и преднамеренное торможение умственного роста женщины является, как я уже заявила, лучшим доказательством ее существенно рабской позиции в домашнем хозяйстве; и, поскольку это так, неудивительно, что ее кодекс чести и морали является существенно рабским кодексом. То есть, его происхождение и руководящий мотив — благополучие, моральное и материальное, кого-то другого. Как и ее глупость, мораль женщины была навязана ей, и в значительной степени это вообще не мораль в правильном смысле слова, а кодекс манер, сформулированный в интересах ее хозяина.

Я хочу прояснить, что когда я говорю о морали в этой связи, я не использую слово в узком смысле, в котором оно иногда употребляется. Под стандартом морали я имею в виду правило жизни, которое мы принимаем как руководство к нашему поведению и стремимся, более или менее успешно, применять к каждому действию — к нашим отношениям с другими, а также к нашим отношениям с нашими собственными сердцами.

Я не могу лучше объяснить, что я имею в виду под существенной рабской природой кодекса морали женщины, чем процитировав известную строку Мильтона —

«Он — только для Бога; она — для Бога в нем».

Этот один краткий стих сжимает в ореховую скорлупу разницу в моральном положении двух полов — выражает смело, просто, прямолинейно веру мужчины в то, что он имел право направлять и искажать моральный импульс и рост у женщины, чтобы служить своему собственному удобству. Никакое священство никогда не предъявляло претензий более высокомерных, чем эта претензия мужчины стоять между женщиной и ее Богом и направлять духовные силы ее натуры в канал, который служил ему лучше всего. Реальное превосходство мужчины состоит в этом: что он свободен подчиняться своей совести и служить своему Богу — если в нем есть так делать. Женщина — нет. Она может служить Ему только из вторых рук — может подчиняться Его заповедям не прямо, а только подчиняясь воле мужчины, который стоит между ней и Высшим и который присвоил себе не только материальный контроль над ее личностью и ее собственностью, но и духовный контроль над ее совестью.

Это не причудливый кусок образности. Существуют законы, которые все еще существуют — законы более ранней эпохи, — которые доказывают, насколько полным был этот моральный контроль, который мы только сейчас сбрасываем, поскольку они предполагают полную ответственность мужчины за действия его жены, будь эти действия хорошими или плохими. Что женщина по велению своего мужа должна склонить свою совесть к его воле, как тростник склоняется; что, потому что он желал этого от нее, она должна нарушить и бросить вызов каждой заповеди Бога и человека; это казалось нашим предкам естественной вещью и образом действий, подобающим ее положению и месту в жизни. Далеко не осуждая, они прощали это в ней и выразили этот взгляд на дело в своем законе — иногда с неловкими и раздражающими результатами для более позднего поколения. Женщина, пока она не начала чувствовать в себе шевеления независимости — женщина, когда она была просто женой-и-матерью-и-больше-ничем, домашним животным, — кажется мне существом, которое вы не могли бы описать как моральное или аморальное. Она была просто аморальна. Делала ли она добро или зло, не было, насколько касалось ее собственной индивидуальности, очень важным, поскольку стандарт, установленный для нее, был не ее собственного установления; он был воздвигнут для комфорта и благополучия ее хозяина. Ее добродетели были добродетелями из вторых рук, внушенными ей для удобства другого; и она делала то, что было правильно в его глазах, а не в своих собственных, по манере ребенка. Поэтому она была ни моральной, ни аморальной, а рабской. Мотив, который направлял и побуждал ее с детства, был низким — желание (бескорыстно или для своей собственной выгоды) угодить кому-то другому. (Делать других счастливыми, как выражается г-н Бернс.) Желание нравиться, будучи движущей силой ее существования, ее кодекс чести и этики был основан не на мысли, убеждении или даже естественном импульсе, а на наблюдении симпатий и антипатий тех, кому она должна была угодить. Отсюда его необычайный и непоследовательный характер, его очевидная искусственность и явные следы, которые он несет того, что был навязан ей извне. Например, никакой естественный этический кодекс, исходящий изнутри, не мог бы суммировать добродетель женщины в одну добродетель — физическую чистоту. Это смешение одной добродетели с добродетелью вообще было, конечно, мужского происхождения, возникающее из мужской привычки думать о женщине только в связи с ее отношениями к нему самому. К другим аспектам ее жизни и характера мужчина был безразличен — они едва существовали для него. И мужского происхождения, также, была та необычайная статья кодекса, согласно которой было установлено, что «честь» женщины была, по всем намерениям и целям, вопросом случая — вещью, которой она обладала только потому, что никакая недобрая судьба не бросила ее на пути мужчины, достаточно жестокого, чтобы лишить ее этого силой. Ее честь, короче говоря, была не моральным, а физическим качеством.

Видишь, конечно, преимущество с мужской точки зрения этого своеобразного положения кодекса. В мире, где класс карманников имел верх, несколько похожее регулирование, несомненно, было бы в силе; и было бы постановлено, обычаем более сильным, чем закон, что быть обворованным в кармане было само по себе позором, который ни в коем случае не должен быть выкрикнут на крышах домов или сообщен полиции. Раскрыть и опубликовать факт, что ваш кошелек был вырван у вас силой, означало бы сделать себя мишенью для презрения и шипения, навлечь на себя позор гораздо больший, чем тот, который дается активному партнеру в сделке, чьи действия были бы встречены пожатием плеч и объяснением, что карманники есть карманники и никогда не будут ничем иным, чем то, чем природа их сделала; и, в конце концов, вы должны были болтать кошельком заманчиво перед его глазами. При этих обстоятельствах, с вором на свободе заниматься своим ремеслом, факт, что у вас были деньги в кармане, был бы, строго говоря, случайностью; и, чтобы сделать параллель полной, отсутствие ваших денег — факт, что они были взяты у вас даже против вашей воли — должно было бы считаться черным позором, оставляющим длительное пятно на всей вашей жизни. Это, как мне кажется, точное положение в отношении того, что обычно называется «честью» женщины. Я предпочла бы выразиться так, что у женщины нет чести; только случайность.

В таком мире, как я описала, — мире, управляемом в интересах класса нечистых на руку, — средний и порядочный мужчина нашел бы это так же легко и так же трудно возбудить судебное преследование против лица, которое насильственно лишило его кошелька, как средняя и порядочная женщина нашла бы это сейчас, если бы она возбудила судебное преследование против мужчины, который насильственно лишил ее чести. Номинально, конечно, правосудие предоставило бы ему справедливое слушание, и процесс закона был бы в его распоряжении; фактически он сделал бы себя мишенью для презрения и насмешек, и сами люди, которые судили его дело, с каждым желанием быть беспристрастными, были бы предубеждены против него, потому что он не скрыл свой позор в молчании. В большинстве случаев эффект такого общественного мнения состоял бы в том, чтобы заставить его держать язык за зубами и практически своим молчанием стать пособником и сообщником в правонарушении, совершенном над ним самим и от которого он сам пострадал. Он мог бы, если бы его склад был чувствительным, выбрать реку, а не разоблачение — как женщины делали до сих пор.

Честь, как я ее понимаю, не является физической или случайной; не является даже репутацией, которая есть вид отражения чести в умах других; это состояние ума, возникающее из добровольного и сознательного следования определенным правилам жизни и поведения. Как таковая, она является полностью вашим собственным владением и творением, вещью, которую никто не может украсть у вас, кроме вас самих; она не находится ни в чьей милости, кроме вашей собственной. Именно потому, что женщина, как правило, не обладала силой давать добровольное и сознательное следование правилам жизни и поведения, потому что правила жизни и поведения, которым она следует, были сформулированы в интересах других и навязаны ей в интересах других — что ей было отказано в какой-либо иной, кроме чисто физической и случайной «чести».

Мысленно возвращаешься к двум детям в классной комнате, которые серьезно и с помощью собственной неискушенной логики обдумывают загадочную историю Лукреции — сильно сокращенную и только что изученную во время урока римской истории. В сокращенном учебнике римской истории было ясно сказано, что она — женщина, достойная великого восхищения; мы сидели, нахмурив брови, и спорили, почему именно. С ней что-то сделали — мы смутно представляли себе характер этого «чего-то», но из поспешной манеры нашей наставницы поняли, что это тема, о которой нельзя просить точных разъяснений. Наше невежество сбивало нас с толку и огорчало, поскольку более полные знания могли бы пролить свет на этот в остальном непостижимый случай. Что-то было сделано с ней злым человеком и против ее воли — это мы знали. Она изо всех сил пыталась предотвратить это, но он оказался сильнее — в сокращенной римской истории было сказано: «Силой». Следовательно, что бы ни случилось, это не было ее виной. И все же на следующее утро она в спешном порядке послала за мужем и отцом, рассказала им обо всем и на их глазах вонзила себе кинжал в сердце! Как бы мы ни старались сочувствовать этому образцу римской добродетели, поступок казался нелогичным. Он подразумевал раскаяние там, где раскаяние было не только излишним, но и невозможным. Если бы она заколола Секста Тарквиния, или если бы Секст Тарквиний заколол себя в припадке раскаяния за свое собственное таинственное злодеяние... Но зачем без нужды огорчать свою семью, сходя в раннюю могилу только потому, что кто-то другой был таинственно порочен, в то время как вы сами не причинили никакого вреда? Наше чувство логики и справедливости было потрясено до основания. Вердикт восхищения, записанный в учебнике истории, смотрел нам прямо в лицо, противореча нашим собственным выводам; и только наше благоговение перед печатным словом удержало нас от открытого и прямого суждения: «Она была глупа».

Так две маленькие особы, для которых пол все еще был вопросом одежды, серьезно обеспокоенные собственной неспособностью оценить добродетель, которую им ставили в пример для подражания, с еще неискаженными взглядами на предмет справедливости и в полном неведении относительно «экономического» закона о том, что издержки греха, подобно издержкам налогообложения, всегда перекладываются на плечи тех, кто наименее способен их нести или им сопротивляться.

Ключ к любопытному и приниженному положению женщины в отношении нарушений, добровольных или невольных, морального закона следует искать в этом праве сильнейшего избегать расплаты. Это право, которое признается и открыто используется в мире бизнеса и собственности, которое приходится учитывать финансистам и государственным деятелям при сборе доходов и введении налогов. Именно общее осуществление этого права делает распределение налогового бремени предметом изучения экспертов. Грубо говоря, результат таков: платит слабейший. Обложите налогом бизнесмена, и он начнет повышать цены, собирая свою дополнительную дань по фартингам, пенсам и шиллингам со своих клиентов, или сэкономит ее, урезав зарплату своим сотрудникам. Обложите налогом домовладельца, и он повысит арендную плату — возможно, в трущобах. Чем сильнее положение капиталиста, тем легче он избегает платежей. Если его положение настолько прочно, что он является фактическим монополистом, он может избежать этого с полной легкостью, просто забирая требуемую сумму из карманов тех, кто не в состоянии отказать его требованиям, передавая ее властям и оплачивая себе самому хлопоты по этому делу.

Распределение вины в правонарушениях против кодекса, регулирующего сексуальные отношения мужчин и женщин, подчиняется законам, аналогичным тем, что регулируют распределение налогового бремени. Более сильная сторона в правонарушении, пользуясь своей силой, отказалась платить; просто и прямо отказалась взять на себя свою долю взаимного наказания и переложила двойную его часть на плечи более слабой стороны. Насколько я могу судить, это реальная и единственная причина предпочтительного отношения к мужчине в рамках морального кодекса — предпочтительного отношения, на котором настаивал Адам в Эдемском саду, когда он тревожно объяснял Божеству, что виновата женщина, и на котором с тех пор настаивают его потомки. Разве не Адам хихикает над пикантными историями в своем клубе, пересказывает их своей жене, а затем изливает мужественное и благородное негодование за счет старой девы, которая повторяет их из третьих рук? В то время как крайнее нежелание чисто мужского электората повышать так называемый возраст согласия у девушек — это, пожалуй, самый яркий пример этой тенденции сильного перекладывать ответственность за свои проступки на любые плечи, кроме своих собственных — даже на плечи ребенка.

Очевидные и явные притеснения, чинимые мужчинами женщинам, обычно защищаются, если не объясняются, той более или менее расплывчатой ссылкой на естественный закон, что опять же является попыткой переложить ответственность; и мне доводилось слышать, как положение женщины как козла отпущения за грехи мужчины оправдывается ее большей важностью для рода как матери следующего поколения. Это положение доверия и ответственности, утверждают они, делает ее падение более предосудительным само по себе, поскольку ее проступок — это не только проступок против ее собственной личности. Можно было бы с большей готовностью прислушаться к этому объяснению, если бы можно было доказать, что только в случае фактических нарушений морального кодекса мужчина имеет обыкновение пользоваться своими возможностями переложить вину, которая должна быть его, на спину «немощного сосуда». Но это не так. Почему, например, когда мужчина, который был помолвлен с женщиной, меняет свое решение и бросает ее против ее воли, женщина должна рассматриваться как в некоторой степени униженная и опозоренная действием другого лица, действием, над которым она не имела никакого контроля, которое, по сути, было совершено против ее прямого желания? И все же в таких обстоятельствах женщина, которую бросили, должна страдать, помимо ущерба для ее чувств, своего рода морального ущерба и позора из-за бессердечия или непостоянства другого лица — мужчины, с которым она была помолвлена; и этот моральный ущерб, я полагаю, принимается во внимание в исках о нарушении обещания вступить в брак (где нет вопроса об обольщении). В этих случаях непостоянства со стороны одной из сторон помолвки нет и намека на вину или правонарушение со стороны другой стороны — женщины; однако последствия вины и правонарушения были переложены на ее плечи просто, как мне кажется, потому, что виновная и нарушающая сторона, будучи сильнее, отказалась нести их сама. А поскольку кодекс чести и морали женщины является по сути рабским кодексом, разработанным для блага тех, кто стоит над ней, она принимает это положение без протеста и берет на себя стыд за вину другого человека. Первым положением более широкого кодекса — кодекса, составленного ею самой, — должно быть то, что она будет принимать ответственность только за свои собственные действия. Пока она не займет позицию, основанную на этом принципе, она не может надеяться на свободу, которая была бы реальной, даже на материальную свободу. В настоящее время ее положение в этом отношении аналогично положению средневекового мальчика для битья или тех рабов античности, которые могли быть преданы смерти за грехи своих господ — положение, совершенно несовместимое с самыми элементарными представлениями о свободе и справедливости. Целомудренная и добродетельная Лукреция, чья безвременная кончина так потрясла наши юные умы, была не столько жертвой злых страстей и неправомерных действий одного человека, сколько своего рода жертвой собственного рабского морального кодекса; она была (если когда-либо существовала) рабыней несомненной и героической добродетели, но, безусловно, рабыней, а не свободной женщиной, ответственной только за свои собственные поступки.

На самом деле, если мы присмотримся к ним внимательно, то обнаружим, что добродетели, которые поколениями предписывались женщине, — это практически сплошь рабские добродетели: добродетели, которые мужчина желает видеть в тех, кого он хочет держать в подчинении, и которые он им предписывает. Честь в собственном смысле этого слова, правдивость, независимость мысли и действия, уверенность в себе и мужество — это качества свободного народа; и именно потому, что это качества свободного народа, они от нее не требовались. Покорность, гибкость, заискивающие манеры, желание угодить и расположить к себе, такт и способность к тяжелому труду, за который не ожидается никакой определенной отдачи, — вот качества, поощряемые в рабской или подвластной расе теми, кто стоит над ними; и именно эти качества требовались от женщины. Обычный мужской идеал матери — это рабский идеал: человек, который прислуживает другим, уступает другим, вкалывает ради других и живет только ради удобства других. Обычный мужской идеал жены — это рабский идеал: человек с меньшим умом, чем у него самого, который приятен на вид, создает ему комфорт дома и уважает его авторитет. И прискорбный факт заключается в том, что от нее ожидают соответствия этому идеалу — и очень часто она ему соответствует, — что объясняет частое явление: быструю умственную деградацию женщины, которая исполнила свое предназначение и достигла завершенности, синонимичной застою.

Очевидно, что брак — общение двух разумных человеческих существ — не должен, при естественных условиях, оказывать одурманивающее воздействие на одну из сторон этого союза; и, насколько я могу судить, там, где женщина признается ответственным человеческим существом с собственной индивидуальностью и интересами, а также с правом на собственное мнение, он такого эффекта не оказывает. Профессиональная женщина — класс, который я знаю довольно хорошо, — как правило, не становится менее интересной и индивидуальной после замужества, чем до него, просто потому, что она обычно не выходит замуж за тот тип мужчин, который ожидал бы от нее растворения собственных идей и личности в его собственных; а работающая женщина другого класса, которая, будучи управляющей и финансистом домашнего хозяйства, вынуждена держать ум острым, часто является чрезвычайно интересным человеком с проницательным и характерным взглядом на жизнь. Именно женщина «комфортабельного» класса, с узкими обязанностями и несколькими мелкими обязанностями, в наши дни наиболее охотно подчиняется рабскому типу манер и морали, установленному для ее восхищения и подражания, погружается в ничтожество или становится суетливой особой и делает все возможное, чтобы удовлетворить и оправдать склонность своего мужа относиться к ее умственным способностям с презрением.

VII

Об одной особенности ремесла, которым зарабатывают на жизнь так много женщин, я до сих пор почти не упоминала. Она заключается в следующем: каким бы тяжелым и изнурительным ни был труд, который влечет за собой это ремесло — а грубую физическую работу в большинстве домохозяйств выполняют женщины, — он не оплачивается иначе, как прожиточным минимумом. Исключения, конечно, могут быть, но, как общее правило, работа, выполняемая женой и матерью дома, оплачивается лишь предоставлением ей предметов первой необходимости: еды, жилья и одежды. Ее кормят и предоставляют кров по тому же принципу, по которому кормят и предоставляют кров лошади, — чтобы она могла выполнять свою работу: готовить, убирать, шить, а также ухаживать за детьми и воспитывать их. Она может делать это очень хорошо или очень плохо; но помимо еды, жилья и определенного количества одежды она не может требовать за это никакой платы. Короче говоря, ее работа по дому не признается ни государством, ни отдельным гражданином (за редкими исключениями) как работа, имеющая какую-либо коммерческую ценность.

Должна, конечно, быть какая-то причина, по которой столь внутренне важная работа, как воспитание детей и забота о комфорте общества, ценится так низко, что оплачивается по самой низкой возможной ставке — ставке прожиточного минимума. (Что, конечно, означает, что заработная плата в этой конкретной отрасли труда была принудительно снижена настолько, насколько это возможно, поскольку человеческие существа не могут продолжать существовать без средств к поддержанию жизни.) И главной причиной такого положения дел я считаю принудительный характер этого ремесла. Если взять достаточно большое количество людей, предназначенных и воспитанных с рождения для одного конкретного призвания, не имеющих никакого выбора в этом вопросе, и при этом всякое другое призвание и средства к существованию для них сурово закрыты, то вы получите все условия, необходимые для снижения заработной платы до самого низкого уровня, до которого она может опуститься, — до уровня прожиточного минимума. В этом призвании труд будет таким дешевым, каким только может пожелать сердце работодателя; и, кстати, он будет стремиться стать тем, чем плохо оплачиваемый труд всегда стремится стать — неэффективным. Точно такое же положение дел преобладало бы в любой другой профессии — например, в горнодобывающей или котельной, — если бы огромное количество мальчиков воспитывалось как шахтеры или котельщики и им сообщали, что, каковы бы ни были их потребности или желания, или каково бы ни было состояние рынка труда в этих конкретных призваниях, они не могут направить свои способности в другое русло. При таких обстоятельствах шахтеры и котельщики, вероятно, работали бы за еду и ничего больше, как это приходится делать обычной жене.

Мне, конечно, скажут, что положение мужа — это не положение обычного работодателя, и что финансовые отношения мужчины и его жены осложнены соображениями привязанности и взаимного интереса, которые делают совершенно невозможным оценить точную стоимость услуг жены в домашнем хозяйстве или цену, которую она получает за них в чем-то ином, кроме денег. Даже если, ради аргументации, это будет признано общим правилом, это не опровергает мой довод, который заключается в том, что принудительный характер основного ремесла женщины вполне достаточен сам по себе, чтобы объяснить тот факт, что работники в этом ремесле не считаются достойными чего-либо большего, чем прожиточный минимум. Соображения чувств и привязанности могут помочь удержать ее прямое денежное вознаграждение на низком уровне; но чтобы снизить его в первую очередь, не требовалось ничего, кроме принудительного перенасыщения рынка «домашнего обслуживания».

То, что прожиточный минимум — еда, жилье и одежда, — выдаваемый замужней женщине, часто представляет собой еду, жилье и одежду на очень щедром и комфортном уровне, не меняет того факта, что это по сути прожиточный минимум, регулируемый представлением о том, что необходимо для существования в том конкретном классе, к которому она может принадлежать. Плутократ, который хочет, чтобы его жена принимала гостей, не может постоянно кормить ее рыбой с жареной картошкой из закусочной за углом или обновлять ее гардероб в магазине подержанной одежды. Но она получает не обеды из двенадцати блюд и платья с Рю-де-ла-Пе потому, что заработала их дополнительным вниманием к своим обязанностям жены и матери, а потому, что они являются необходимыми требованиями для места в его доме, которое муж хочет, чтобы она занимала, — потому что без них она не смогла бы выполнять обязанности, которых он от нее требует. Денежное вознаграждение за супружество и материнство зависит исключительно от жизни, удачи и доброго нрава другого человека; самое строгое внимание к долгу со стороны жены и матери бесполезно без этого. По-настоящему тяжелая работа по дому и воспитанию детей выполняется в тех домохозяйствах, где прожиточный минимум самый низкий; и женщины, которые получают больше всего денег от своих мужей, — это как раз те, кто перекладывает типичные обязанности жены и матери на других лиц: экономок, кухарок, нянь и гувернанток. Мастерство в ремесле не является гарантией вознаграждения, которое является чисто делом случая; работа, какой бы тяжелой она ни была, не принесет той меры независимости, более или менее сравнительной, которая достигается успешной работой в других профессиях. Зависимость, короче говоря, — это сущность супружества, как она обычно понимается мужским умом.

При нормальных и благоприятных условиях, таким образом, замужняя женщина без собственных частных средств получает прожиточный минимум за выполнение обязанностей, требуемых от нее в доме ее мужа. При неблагоприятных (но не очень ненормальных) условиях она не получает даже этого. В случае с большой армией замужних женщин, которые содержат безработных или больных мужей за счет оплачиваемого труда вне дома, дополнительная работа внутри дома выполняется бесплатно и без намека на какую-либо оплату.

Я склонна полагать, что принцип, согласно которому должна производиться оплата за оказанные домашние услуги, на самом деле не входит в вопрос о заработной плате жены; что эта заработная плата (прожиточный минимум) выплачивается просто за обладание ее личностью, а другие искусства и навыки, которыми она может обладать, не должны иметь никакой меновой стоимости. Во всяком случае, любовница, от которой не ожидают домашних искусств, часто содержится так же дорого, как и жена, — что, кажется, указывает на мой вывод. То, что мистер Джон Бернс назвал «долгом и средством к существованию» женщины, в строгом смысле этого слова вовсе не является ее средством к существованию. Ее средства к существованию как обычной жены — это ненадежная зависимость от жизни другого человека; если этот другой человек умрет, она не сможет содержать себя и своих детей, оставаясь в «женской сфере» — готовя, ухаживая за домом и присматривая за своей маленькой семьей. Поскольку такая работа не имеет коммерческой ценности, она и ее маленькая семья очень скоро умрут с голоду. Профессия проститутки — это средства к существованию; профессия жены и матери — нет. Женщина может содержать своих детей проституцией; она не может делать это, выполняя обязанности, обычно ассоциируемые с материнством.

Что у брака есть и другая сторона, помимо экономической, я была бы последней, кто стал бы отрицать, так же как я была бы последней, кто стал бы отрицать, что существует много домохозяйств, в которых подчинение и зависимость жены не желательны ее мужем — домохозяйств, в которых существует разделение материальных, а также интеллектуальных интересов. Но это не меняет того факта, что положение многих других замужних женщин — это просто положение неоплачиваемой домашней прислуги в доме мужа. Услуги, которые, будучи оказаны другим лицом, заслуживали бы оплаты или, по крайней мере, благодарности, от нее ожидаются как нечто само собой разумеющееся. Предполагается, что они естественны для нее; ей не полагается платить за них больше, чем за дыхание или чувство голода. (Удивляешься, почему для женщины «естественно» делать так много неприятных вещей. Неужели средний мужчина действительно верит, что у нее есть инстинктивная и неутолимая тяга ко всей неприятной и неоплачиваемой работе? Или это лишь вежливый способ выразить его глубоко укоренившееся убеждение, что, как только она вышла замуж, она должна быть настолько абсолютно счастлива, что немного грязной работы туда или сюда действительно не имеет для нее значения?)

Можно возразить, что в большинстве случаев брак для мужа означает дополнительный труд и расходы на содержание жены и детей; и что этот дополнительный труд и расходы ожидаются от него как нечто само собой разумеющееся, и что он также не получает за это никакой благодарности. Совершенно верно; но, как я отметила в начале этой книги, брак — дело добровольное со стороны мужчины. Он не зарабатывает на жизнь этим; он не обязан брать на себя его обязанности и ответственность, если предпочитает этого не делать. У него есть другие интересы в жизни, и никакое социальное клеймо не ложится на него, если он не берет себе жену и не заводит детей. Он вступает в состояние брака, потому что желает вступить в него, и готов пойти на некоторые необходимые жертвы, чтобы содержать жену и семью; в то время как положение женщины совсем иное. Она очень часто вступает в состояние брака, потому что должна — потому что более прибыльные профессии для нее закрыты, потому что остаться незамужней — значит признать поражение. Это положение дел само по себе дает мужчине преимущество и позволяет ему обеспечить (не обязательно сознательно), чтобы его доля в сделке была выгодна ему самому — обеспечить, короче говоря, чтобы он получил то, за что заплатил. С его женой, с другой стороны, часто бывает случай «бери или уходи»; поскольку она знает, что, если она уйдет, она не сможет заключить более выгодную сделку в другом месте.