Я думаю, последний упоминает в своих «Фазах веры», что, когда он впервые пришел в колледж, он обнаружил, что его брат повесил картину Богоматери в комнате своего младшего брата, которую он немедленно убрал и отказался держать на стенах.
Следующее письмо адресовано преподобному Дж. К. Такеру; в нем он описывает себя как «сознательного христианина» «в возрасте четырнадцати лет». Но он часто описывал себя как придерживающегося христианства без Христа:—
«Я твердо помню, что на Пасху 1836 года я хотел отвезти свою невесту в Оксфорд и представить ее там моей матери и двум сестрам — в те времена дилижансов мы ехали из Бристоля и Челтнема по пути в Оксфорд. Я не планировал мысли остаться на ночь в доме вашего отца, в котором, полагаю, жили вы и ваша жена. Без сомнения, план был задуман моей женой, чтобы встретиться со своей подругой. Зима нашей свадьбы была одной из диких снегов; и следующая Пасха была такой же несвоевременной. Я просто помню факт вашего доброго гостеприимства пятьдесят четыре с половиной года назад и снег вокруг нас. В том визите к моей матери (последний раз, когда я видел ее) моя молодая жена подхватила воспаление легких, которого я не заметил или не понял — ее так жестоко пускали кровь и ставили банки, что я думаю, она никогда не оправилась от этого.
«Очень любезно с вашей стороны поддерживать в своем сердце дружбу двух дам. Я, пожалуй, должен заявить, что примерно через два с половиной года после смерти той жены в 1876 году я женился на ее… подруге…. Иначе мне пришлось бы бросить хозяйство, и не знаю, в какую семью я мог бы пойти. Моя вторая жена на девятнадцать лет моложе меня, хотя в ходьбе совсем не ровня мне, но в заботливом уходе за мной бесценна».
В июне 1892 года он пишет Джону Г. Такеру, эсквайру: — «Я не слышал, благоприятствует ли вашему отцу, как и мне, продолжение жизни, но я осмеливаюсь послать копию моих гимнов…. Сегодня я получил письмо и книгу на бенгальском языке от верующего в теософию, полагающего, что я один из них! Следовательно, я не слишком рано сказал своим друзьям, что с тех пор, как в возрасте четырнадцати лет я стал сознательным христианином, никакое неверие не сделало мои гимны менее ценными, mutato saltem nomine…. Мое изменение более пятидесяти лет назад было в основном по историческим аргументам».
Вернемся к теме последних лет Ньюмана в Уэстон-сьюпер-Мэр. Пожалуй, самые яркие описания его как старика — это те, что внесены как «Воспоминания» г-жой Кингсли-Тарпи и г-жой Бейнсмит. Мы знаем его там как человека, который, хотя в те дни почти никогда не был свободен от некоторого дискомфорта или боли, все же никогда не терял той старомодной вежливости, которой, увы! так мало в мире в наши дни.
Мы знаем его как человека, который всегда был готов помочь тем, кто приходил к нему в беде или в любой трудности; нет, пожалуй, почти слишком готового поверить в небылицу тех, кто не стеснялся ради своих целей играть на его доверчивости.
Одна дама, родственница Ньюманов, сказала, что однажды, приехав погостить к нему и г-же Ньюман, она обнаружила в его кабинете секретаря, сильно пахнущего бренди. Когда секретарь вышел из комнаты, Фрэнк Ньюман отвел их гостью в сторону и сказал: «Ах, да, это печальный случай, бедняга! Он уходит от искушения пабов».
Но когда позже комнаты секретаря были обысканы, там было найдено множество бутылок из-под бренди, спрятанных, чтобы доказать, что он, очевидно, не «избежал искушения»! Эта дама сказала также, что когда Ньюман был стар, люди нередко обманывали его таким образом и торговали его взглядами на трезвость, и что у него было два секретаря, которые получили свою должность под ложными предлогами.
В заключение этой главы я хотела бы привести один поразительный пример его нежного сочувствия и уважения к бедным и одиноким. В Уэстон-сьюпер-Мэр умерла бедная уборщица, которая, я полагаю, часто работала в доме Ньюмана. Он обнаружил, что у нее нет друзей, чтобы проводить ее тело до могилы, и поэтому он сам, его жена и слуги пошли на похороны в качестве скорбящих, чтобы оказать ей последнее уважение. Именно Идея, представленная его поступком, делает его незабываемой и очень необычной иллюстрацией защиты тех несчастных, у которых мало или совсем нет защитников.
Может ли какой-либо поступок говорить яснее о неизменном уважении и почтении к женщинам, которые отличали Фрэнсиса Ньюмана всю жизнь? Хотя все остальные могли видеть одинокие похороны, должен был быть только один Добрый Самаритянин, который перешел дорогу обычных, привычных Условностей, чтобы показать своим поступком, что он признает, что класс и положение ничего не значат перед фактом Всеобщего Братства Человечества и Религии.
ГЛАВА XX
ТОЛМИН СМИТ: АВТОР, ИССЛЕДОВАТЕЛЬ-АНТИКВАРИЙ И ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЕФОРМАТОР Среди имен тех, кто сделал больше всего, неустанным, кропотливым поиском среди старых приходских книг и т. д. и пыльных старых записей, чтобы выявить интересные социальные постановления, детали древнего приходского управления и жемчужины скандинавской литературы и археологических исследований, не было никого в прошлом веке, кто бы терпеливой работой достиг большего знания внутренней истории своей страны, чем г-н Толмин Смит.
Его имя действительно знакомо каждому как величайший из ныне живущих авторитет по «Английским гильдиям». Эта книга сама по себе является бесценным даром нации. Только этим он оказал столь значительную услугу своим соотечественникам, что никакая благодарность не могла бы ее возместить.
Правда, из-за плохого здоровья г-н Толмин Смит неизбежно оставил ее незаконченной к своей смерти, но в ней достаточно полноты информации, чтобы сделать ее более ценной, чем бесконечность других законченных книг сегодняшнего дня.
Как говорит отец Гаске в своей книге «Приходская жизнь в средневековой Англии» об универсальности этих «гильдий» в этой стране: «Каждый отчет о средневековом приходе должен обязательно включать некоторое описание работы братств и гильдий…. Их существование датируется самыми ранними временами». Г-н Толмин Смит, действительно, говорит: «Английские гильдии старше любых королей Англии…. Это были ассоциации тех, кто жил в одном районе, которые помнили, что у них, как у соседей, есть общие обязательства». Но его помнят не только из-за его «Английских гильдий». В 1854 году, когда ему было тридцать восемь лет, он опубликовал еще один очень важный том, «Приход: его обязательства и полномочия, его должностные лица и их обязанности». Это была также книга, на создание которой ушли многие долгие годы самых непрестанных, тщательных исследований в старых документах. Это было одно из тех редких литературных зданий, каждый камень которого был положен с бесконечной точностью и заботой. Сегодня слишком много «халтуры», как в домах, так и в книгах.
Для г-на Толмина Смита некоторые поверхностные книги сегодняшнего дня представляли бы литературных «парий». Он запретил бы самый поверхностный метод, которым они были собраны.
В «Приходе» и во многих памфлетах он твердо выступал против централизации. «Правящей страстью, путеводителем его жизни, мечтой его юности, славой его зрелости и его поздних лет была разумная свобода народа, основанная на "древних путях"». [сноска: «Толмин Смит, 1816–1869», покойного Сэмюэла Тимминса, эсквайра, из Бирмингема. Из этого памфлета я получила много информации о его жизни.]
Нетрудно понять, как началась дружба между Толмином Смитом и Фрэнком Ньюманом. Ибо децентрализация нации, лучшие формы местного самоуправления были также, каждая из них, мечтой последнего, которую он страстно желал увидеть реализованной. Между ними был еще один острый общий интерес. Оба страстно желали свободы Венгрии. Оба писали решительно в ее пользу. Оба тепло приветствовали изгнанного патриота Лайоша Кошута, когда он приехал в Англию собирать средства для революционного движения своей страны. Но задолго до того, как англичане ознакомились с предметом венгерского восстания, Толмин Смит в своих литературных исследованиях понял причины и следствия ссоры и своими словами пробудил свою страну к истинному признанию того, насколько неотложным был весь вопрос между Австрией и Венгрией. Нельзя забывать также, что все его труды среди запутанных зарослей литературной земли предпринимались в свободное время, которое он мог выделить от своей профессии. Ибо он был барристером Линкольнс-Инн, а также землевладельцем в Бирмингеме (своем родном городе), собственностью, которая принадлежала его предкам последовательно в течение пятисот лет. Он сделал себя знатоком исландского, датского, норвежского языков и был сведущ в древней истории и политике Дании, Норвегии, Швеции, Исландии и Скандинавии. [сноска: Я цитирую из памфлета о Толмине Смите, упомянутого ранее.]
Г-н Тимминс говорит нам, что «в то время как он поддерживал свои собственные убеждения с энергией и силой, он имел доброе отношение ко всем, кто не соглашался с ним, большое понимание подлинного юмора, и в частной жизни он был одним из самых вежливых, добрых и приветливых людей. В то время как он чтил прошлое и память своих отцов, он не был слепым приверженцем падающего дела, не был упрямым противником необходимых перемен века…. Среди всех забот жизни лондонского юриста, когда он был далеко в Соединенных Штатах и сражен "тяжелой болезнью", почти его последние написанные слова: "Я жажду вернуться в Бирмингем", выражают страсть его жизни».
Дружба между Толмином Смитом и Ньюманом, вероятно, началась в 1849 году в связи с формированием Венгерского комитета. Об этом мне рассказала мисс Толмин Смит, любезности которой я обязана разрешением использовать следующие письма.
Она полагает, что ее отец был представлен Ньюману г-ном Джоном Эдвардом Тейлором (из Нориджа). Она говорит, что у нее есть яркое воспоминание о том, как Фрэнсис Ньюман приходил в дом ее отца в Хайгейте в то время вместе с Пульским и другими венграми, все они были полны рвения в «усилиях ради реформ, конституционной свободы и местного самоуправления». Но позже, добавляет она, возникло много трудностей, и «около 1852 года что-то, связанное с Лайошем Кошутом» (и венгерским движением), «вызвало охлаждение» между друзьями, и их переписка, кажется, прекратилась после сентября того года. Ньюман, вероятно, из-за своих обязательств в Университетском колледже, я думаю, ушел со своей позиции в Комитете в октябре 1849 года.
Фрэнсис Ньюман — Толмину Смиту.
«Университетский колледж, Гауэр-стрит, 8 января 1850 г.
«Мой дорогой сэр,
«Я радуюсь вашим усилиям в уорд-мотах и прошу вас не думать, что я равнодушен к ним».
[Это относится к «серии встреч в течение зимы 1849–50 годов в одном из округов (уордов) Сити Лондона; части движения, пытающегося пробудить граждан к чувству гражданских местных обязанностей».] [сноска: Я цитирую из заметок об этих письмах, любезно предоставленных мисс Толмин Смит.]
«В среду я должен присутствовать на собрании наших профессоров здесь, что помешает уорд-моту…. Мне чрезвычайно не хватает присутствия духа, если есть какой-то шум, чтобы достаточно быстро вспомнить, что нужно сказать. Против толпы я мог бы действовать с твердостью, но я не мог бы говорить с быстротой. Более того, я страдаю физически от воздуха переполненной комнаты и никогда не хожу слушать речь, когда есть шанс, что я смогу прочитать ее».
Следующее письмо, из которого я цитирую, датировано Черч-стрит, Олд-Истборн, август 1850 года. Оно начинается с вопросов агитации в Университетском колледже и переходит к теме, в которой он и его корреспондент были едины: местная земельная реформа:—
«Я здесь меньше недели, но поначалу был неустроен, и мой слуга не знал, куда посылать мои письма. Здесь прекрасный воздух, довольно пустынные холмы» (это неблагодарная критика тех изысканно округлых очертаний), «но в солнечные дни очень приятно и здорово.
«Я рад слышать о вашей бристольской поездке. Если бы можно было обратить в свою веру какого-нибудь шерифа графства, я хотел бы увидеть, как это будет проверено в какой-то практической форме, т.е. собирать каждый месяц Парламент свободных держателей графства для выполнения какой-то реальной работы — как, если бы нужно было иметь дело с дорогами, или общественными землями, или доками и т. д.; или протестовать против частного законопроекта в Парламенте и требовать права на его урегулирование.
«Я хотел бы, чтобы вы знали Тома Тейлора. Он способный человек, желающий реформ, и находится в Совете общественного здравоохранения в некотором юридическом качестве. Он искренне желает развивать местные полномочия и не признает, что они практически подрывают их. Он полностью согласился со всем, что я сказал в теории, но подумал, что я неправильно понял, что они на самом деле делают.
«Верьте мне, искренне ваш,
«Ф. У. Ньюман».
Том Тейлор, журналист и драматург, родился в 1817 году в Сандерленде. В течение двух лет он был профессором английского языка и литературы в Университетском колледже. Он был принят в адвокатуру Внутреннего Темпла в 1845 году. Он работал секретарем Совета здравоохранения и Управления по закону о местном самоуправлении. После 1846 года он посвятил себя главным образом драматургии, а в 1874 году редактировал «Панч».
Следующее письмо датировано сентябрем 1850 года:—
* * * * *
«Не только Том Тейлор искренне верит, что Санитарный совет занят обучением Центральных и Местных Властей сотрудничеству и стремится оставить добросовестную власть самого важного рода местностям. Всего несколько дней назад мой друг (врач) доказывал мне этот самый момент в них. Мы, кто не юристы, не понимаем моменты достаточно быстро (или не можем запомнить их), чтобы увидеть, где нарушается великий принцип.
«Меня не волнует Санитарный совет сам по себе… но что, я думаю, от вас больше всего требуется сделать, так это показать, что, как бы ни нуждался в реформе парламентский избирательный ценз, все же большая потребность заключается в ограничении функций Парламента и передаче их Собраниям графств или Городским собраниям (Town Motes).
«Это слово "Mote" почти устарело! Не может ли сам факт быть текстом для вас? Современный заменитель, "собрание" (meeting), не имеет налоговых полномочий, нет законных должностных лиц, нет конституционной власти больше, чем толпа…. Пески вигов быстро высыпаются, и самое время радикалам иметь кредо. Находят ли вас чартисты? Если вы не можете обратить шерифа, я был бы так же доволен сотней чартистов, ибо они учатся друг у друга через заражение».
В этом году был выдвинут проект общества, чтобы сделать местное самоуправление более возможным. Это было позже осуществлено под названием «Антицентрализационный союз».
В ноябре 1850 года децентрализация снова была на переднем плане в умах Ньюмана и Толмина Смита, как показано здесь; и то, что говорит первый, он излагает очень резко, убедительно:—
«7 Парк Виллидж Ист, Р.П., 16 октября 1850 г.
«Мой дорогой Смит,
* * * * *
«Я могу говорить с большой свободой и энергией (но без остроумия) на тему, о которой у меня есть информация и в которой я заинтересован: но я не могу произнести застольную речь с комплиментами, ни говорить на тему, которую, как я чувствую, я не очень зрело обдумал…. Что касается местного самоуправления, я думаю, вы обезоружили бы страхи или сомнения многих отличных и мудрых людей, если бы сделали заметным, что вы не желаете возвращаться в Средние века или отрицать тот прогресс общества, который связал Англию в единое Государство. Я думаю, самое время поднять крик против системы бесконечного законодательства, в которой мы подчинены законам, слишком многочисленным для того, чтобы кто-либо мог быть знаком с ними; все же я сомневаюсь, получим ли мы слушание у самых влиятельных умов, если не сделаем ясным, что мы полностью понимаем, что прогресс общества запрещает нам возвращаться к простоте закона, которую имели добрые саксы при Альфреде и его преемниках. Разрыв огромен, и нет никакой опасности, что мы станем слишком простыми; все же эта фанатичная цель будет так верно приписана нам (в дни, когда такие люди, как лорд Джон Мэннерс в политике и пузеиты в церкви, на плаву), что не лишне отрицать ее даже перед искренними и сильными слушателями.
«Я прошу Фруда обедать со мной во вторник, 29-го числа, в 6 часов, чтобы встретиться с вами и некоторыми другими друзьями, которых я хочу собрать вместе: так как я полагаю, что он будет тогда в Лондоне….
"Thursday, 6 o'clock.—I have just got Froude's reply, Yes: so please to say Yes, too.
«В спешке, искренне ваш,
«Ф. У. Ньюман».
Что касается реального значения слова «Демократия», Ньюман рассматривает его так:—
«Что такое Демократия?… Покажите, что если один город управляет собой всеобщим голосованием, это есть Демократия, пока люди действительно проявляют интерес к своим общественным делам; но что если целая страна, как Франция, выбирает Собрание, это не Демократия, а Империя, делегированная Олигархии, потому что люди в целом не могут понимать, следить и контролировать общественные меры.
«Я не имею в виду диктовать это или какой-либо один способ; но я сильно чувствую, что вы должны наложить резкую узду на все инвективы, пока полностью не разовьете разницу между обычным радикализмом и вашими собственными взглядами. Пульский говорит, что он удовлетворен тем, что вас не поняли на обеде в отеле Рэдли. Радикалы почти так же медленны, как тори, чтобы признать новую мысль.
«Я также хотел бы, чтобы был поднят вопрос: "Какова была исторически Служба, выполненная Монархией и Централизацией?" Ответ таков: "Она сформировала нации в большие массы и уменьшила или уничтожила пограничную войну". Вывод таков, что великая и специфическая функция Центрального Правительства — это, по сути, то, что делает Американский Конгресс, а именно: поддерживать мир дома между несколькими Штатами и сделать страну Единой в сопротивлении враждебной атаке. Делать больше этого должно быть скорее исключительным и ограниченным подчиненными делами, иначе Централизация становится вредной…»
А позднее, в том же году, в ответ на письмо мистера Тулмина Смита:
«То, что я сказал о "демократии", предназначалось в качестве argumentum ad hominem для той стороны, а не как намерение отождествить себя с ней, но я вижу опасность, о которой вы говорите. Вопрос: подошло бы "народное правительство"? Даже консерваторы желают Содружества и конституционного правительства. Несомненно, "единство" — это верное слово, а не "централизация"; но я думаю, что это единство без централизации никогда не было бы вожделенным для королей, так что, по сути, мы купили преимущество единства ценой подчинения (в той или иной степени) централизации».