Внезапная смерть, непристойная поспешность похорон и отсутствие дознания по поводу тела усилили ходившие подозрения. Слух, вместо того чтобы шептаться, начал говорить во весь голос; и родственники покойного открыто выражали свою уверенность в том, что их сородич был убит. Но Рочестер был все еще всемогущ при дворе, и никто не осмеливался произнести ни слова в его дискредитацию. Вскоре после этого его брак с графиней Эссекс был отпразднован с величайшим великолепием, причем сам король присутствовал на церемонии.
По-видимому, знание Овербери о характере Якова было глубже, чем Рочестер отдавал ему должное, и он был истинным пророком, когда предсказал, что его брак в конечном итоге отвратит Якова от его любимца. В то время, однако, Рочестер стоял выше, чем когда-либо, в королевской милости; но это длилось недолго — совесть, этот неугомонный контролер, была в действии. Язык слухов никогда не умолкал; и Рочестер, который долгое время был виновным, стал наконец несчастным человеком. Его щеки потеряли цвет, глаза потускнели; он стал угрюмым, безразличным и меланхоличным. Король, видя его таким, в конце концов перестал находить удовольствие в его обществе и начал подыскивать другого фаворита. Джордж Вильерс, герцог Бекингем, был человеком по его вкусу: остроумный, красивый и беспринципный. Последних двух качеств было достаточно, чтобы рекомендовать его Якову I. По мере того как влияние Рочестера падало, влияние Бекингема росло. У падающего фаворита нет друзей; и слухи разносили сплетни о Рочестере громче и настойчивее, чем когда-либо. Новый фаворит, к тому же, обычно старается ускорить пинком падение старого; и Бекингем, стремясь к полному краху своего предшественника в королевской милости, поощрял родственников сэра Томаса Овербери продолжать расследование странной смерти их сородича.
Яков был достаточно строг в наказании за преступления, когда сам не был в них замешан. Более того, он гордился своей ловкостью в распутывании тайн. Дело сэра Томаса Овербери дало ему подходящее занятие. Он начал с того, что приказал арестовать сэра Джервиса Элвеса. Яков на этой ранней стадии разбирательства, по-видимому, не осознавал, что Рочестер был так глубоко замешан. Пораженный ужасом перед чудовищной системой медленного отравления, король послал за всеми судьями. Согласно сэру Энтони Уэлдону, он опустился на колени посреди них и сказал: «Милорды судьи, до меня недавно дошло известие, что у вас сейчас на рассмотрении дело об отравлении. Господи! В каком жалком состоянии окажется это королевство (единственная знаменитая гостеприимством нация в мире), если наши столы станут такой ловушкой, что никто не сможет есть без опасности для жизни, и что этот итальянский обычай будет введен у нас! Поэтому, милорды, я заклинаю вас, как вы ответите за это в тот великий и страшный день суда, расследуйте это строго, без благосклонности, пристрастия или лицеприятия. И если вы пощадите кого-либо, виновного в этом преступлении, пусть проклятие Божье падет на вас и ваше потомство! И если я пощажу кого-либо, кто виновен, пусть проклятие Божье падет на меня и мое потомство во веки веков!»
ГЕРЦОГ БЕКИНГЕМ.
Проклятие пало слишком верно на обреченный дом Стюартов. Торжественная клятва была нарушена, и проклятие Божье действительно пало на него и его потомство!
Следующим человеком, арестованным после сэра Джервиса Элвеса, был Уэстон, помощник тюремщика; затем Франклин и миссис Тернер; и, наконец, граф и графиня Сомерсет, в каковое достоинство Рочестер был возведен после смерти Овербери.
Уэстон первым предстал перед судом. Общественное любопытство было на пределе. Ни о чем другом не говорили, и суд в день процесса был переполнен до удушья. В отчете о государственных процессах сообщается, что лорд-главный судья Коук «раскрыл присяжным низость и трусость отравителей, которые тайно покушаются на то, против чего нет средств защиты или обороны для человеческой жизни; и как редко приходилось слышать об отравлениях в Англии, настолько это было отвратительно для нашей нации. Но дьявол научил многих быть искусными в этом, так что они могут отравить на любом расстоянии, какое пожелают, истощая nativum calidum или humidum radicale за один месяц, два или три, или более, как им угодно, что они осуществляют четырьмя способами, а именно: haustu, gustu, odore и contactu».
ЛОРД КОУК.
Когда обвинительный акт был зачитан, Уэстон не ответил ничего, кроме: «Господи, помилуй меня! Господи, помилуй меня!» На вопрос, как он хочет судиться, он отказался предстать перед судом присяжных своей страны и заявил, что будет судим только Богом. На этом он настаивал некоторое время. Страх перед ужасным наказанием за упорство в конце концов побудил его заявить «Не виновен» и предстать перед судом в установленном законом порядке.
Все обстоятельства против него были полностью доказаны, и он был признан виновным и казнен в Тайберне. Миссис Тернер, Франклин и сэр Джервис Элвес также предстали перед судом, были признаны виновными и казнены в период между 19 октября и 4 декабря 1615 года; но главный процесс над графом и графиней Сомерсет состоялся только в мае следующего года.
На суде над сэром Джервисом Элвесом всплыли обстоятельства, указывающие на преступную осведомленность об отравлении со стороны графа Нортгемптона, дяди леди Сомерсет, и главного сокольничего сэра Томаса Монсона. Первый был мертв; но сэр Томас Монсон был арестован и предан суду. Однако оказалось, что он слишком опасный человек, чтобы его можно было отправить на эшафот. Он знал слишком много отвратительных тайн Якова I, и его предсмертная речь могла содержать разоблачения, которые скомпрометировали бы короля. Чтобы скрыть старую вину, необходимо было совершить новую: суд над сэром Томасом Монсоном был внезапно завершен, а сам он отпущен на свободу.
ГРАФ СОМЕРСЕТ.
Яков уже нарушил свою клятву. Теперь он начал опасаться, что был опрометчив, столь рьяно взявшись за наказание отравителей. В том, что Сомерсет будет признан виновным, не было сомнений, и что он рассчитывал на помилование и безнаказанность, было столь же очевидно для короля. Сомерсет, находясь в Тауэре, уверенно утверждал, что Яков не посмеет предать его суду. В этом он ошибся; но Яков был в агонии. Какова была тайна между ними, теперь никогда не будет известно с уверенностью; но можно предположить. Некоторые воображали, что это порок, к которому был пристрастен король; в то время как другие утверждали, что это касалось смерти принца Генри, добродетельного юноши, который питал к Сомерсету особую неприязнь. Этот принц умер рано, не оплаканный отцом, и, как шептало общественное мнение в то время, отравленный Сомерсетом. Вероятно, какое-то преступление тяготило душу короля; и Сомерсет, его сообщник, не мог быть безопасно предан публичной казни. Отсюда страшные мучения Якова, когда он обнаружил, что его фаворит так глубоко замешан в убийстве Овербери. Все средства были использованы измученным королем, чтобы привести узника в то, что называлось безопасным состоянием духа. Ему тайно советовали признать вину и довериться милосердию короля. Тот же совет был передан графине. Бэкону было поручено королем составить документ обо всех пунктах «милосердия и благосклонности» к Сомерсету, которые могли бы вытекать из доказательств; и Сомерсету снова было рекомендовано признать вину, с обещанием, что никаких злых последствий для него не последует.
Графиня была судима первой. Она дрожала и проливала слезы во время чтения обвинительного акта и тихим голосом признала себя виновной. На вопрос, почему ей не должен быть вынесен смертный приговор, она кротко ответила: «Я могу значительно усугубить, но ничем не оправдать свою вину. Я прошу милосердия и того, чтобы лорды ходатайствовали за меня перед королем». Ей был вынесен смертный приговор.
На следующий день граф был предан суду. Он, по-видимому, не доверял обещаниям Якова и заявил о своей невиновности. С самообладанием и уверенностью, которые он, вероятно, чувствовал, зная характер короля, он строго допрашивал свидетелей и вел упорную защиту. После суда, который длился одиннадцать часов, он был признан виновным и приговорен к смерти как преступник.
ГРАФИНЯ СОМЕРСЕТ.
Какими бы ни были тайны между преступником и королем, последний, несмотря на свою страшную клятву, побоялся подписать смертный приговор. Это могло бы, возможно, стать его собственным. Граф и графиня были заключены в Тауэр, где оставались почти пять лет. По истечении этого срока, к удивлению и скандалу общества и позору его главного магистрата, они оба получили королевское помилование, но им было приказано проживать вдали от двора. Будучи признанным виновным в тяжком преступлении, граф лишился своих поместий; но Яков предоставил ему из их доходов доход в 4000 фунтов стерлингов в год! Бесстыдство не могло зайти дальше.
О дальнейшей жизни этих преступников ничего не известно, кроме того, что любовь, которую они ранее питали друг к другу, сменилась отвращением, и что они жили под одной крышей месяцами, не обменявшись ни словом.
Разоблачение их злодеяний не положило конец практике отравлений. Напротив, как мы увидим далее, это породило то безумное подражание, которое является столь странной чертой человеческого характера. Сам Яков, как полагают с большой вероятностью, стал его жертвой. В примечаниях к «Жизни и сочинениям Якова I» Харриса содержится немало информации по этому вопросу. Вина Бекингема, хотя и не полностью установлена, основывается на подозрительных обстоятельствах, более сильных, чем те, которых было достаточно, чтобы отправить сотни людей на эшафот. Его мотивы для совершения преступления, как утверждается, заключались в желании отомстить за холодность, с которой король в последние годы своего правления начал относиться к нему; его страх, что Яков намерен унизить его; и его надежда, что огромное влияние, которым он обладал над умом наследника престола, сохранится и в новом царствовании, если старое будет завершено.
Во втором томе «Харлианского сборника» есть трактат под названием «Предвестник мести», написанный Джорджем Эглишемом, доктором медицины и одним из врачей короля Якова. Харрис, цитируя его, говорит, что он полон злобы и предвзятости. Он явно преувеличен, но тем не менее образует звено в цепи доказательств. Эглишем говорит: «Король, будучи болен лихорадкой, герцог воспользовался этим случаем, когда все королевские врачи обедали, и предложил ему принять белый порошок, от которого он долго отказывался; но, побежденный его льстивой настойчивостью, он принял его с вином и немедленно стал чувствовать себя все хуже и хуже, впадая в обмороки и боли, и сильные расстройства желудка, так мучимый, что его величество громко вскричал об этом белом порошке: «О, если бы я никогда его не принимал!»» Затем он рассказывает нам «о графине Бекингем (матери герцога), прикладывавшей пластырь к сердцу и груди короля, после чего он почувствовал слабость, одышку и агонию; что врачи восклицали, что король отравлен; что Бекингем приказал им выйти из комнаты и заключил одного из них под строгий арест в его собственной комнате, а другого приказал удалить от двора; и что после смерти его величества его тело и голова раздулись сверх меры; его волосы вместе с кожей головы прилипли к подушке, а ногти на пальцах рук и ног стали отходить». Кларендон, который, кстати, был сторонником герцога, дает совершенно иную версию смерти Якова. Он говорит: «Она была вызвана лихорадкой (после кратковременного недомогания от подагры), которая, встретив много гуморов в тучном, неповоротливом теле пятидесятивосьмилетнего человека, за четыре или пять приступов свела его в могилу, — после смерти которого было поднято много скандальных и клеветнических разговоров, без малейшего основания или почвы, как выяснилось при самом строгом и злонамеренном расследовании, которое можно было провести, спустя долгое время, во время вседозволенности, когда никто не боялся оскорбить величество и когда преследование высших упреков и поношений в адрес королевской семьи считалось весьма заслуженным». Несмотря на это уверенное заявление, мир вряд ли убедится, что в ходивших слухах не было доли правды. Расследования, которые были начаты, не были строгими, как он утверждает, и все неконституционное влияние могущественного фаворита было направлено на то, чтобы сорвать их. В знаменитых обвинениях, выдвинутых против Бекингема графом Бристолем, отравление короля Якова было поставлено последним в списке; и страницы истории свидетельствуют о том, каким кратким способом они были на время устранены.
Человек, у которого, как говорят, Бекингем приобретал свои яды, был некий доктор Лэмб, фокусник и эмпирик, который, помимо торговли ядами, притворялся предсказателем. Народная ярость, которая сравнительно безвредно обрушилась на его покровителя, была направлена против этого человека, пока он не смог безопасно появляться на улицах Лондона. Его судьба была печальна. Прогуливаясь однажды по Чипсайду, замаскированный, как он думал, от всех наблюдателей, он был узнан какими-то праздными мальчишками, которые начали улюлюкать и бросать в него камни, выкрикивая: «Отравитель! Отравитель! Долой колдуна! Долой его!» Очень скоро собралась толпа, и доктор бросился наутек, спасая свою жизнь. Его преследовали и схватили на Вуд-стрит, а оттуда волокли за волосы по грязи к Сент-Полс-Кросс; толпа била его палками и камнями, выкрикивая: «Убейте колдуна! Убейте отравителя!»
ПОЛС-КРОСС; XVII ВЕК.
Карл I, услышав о беспорядках, прискакал из Уайтхолла, чтобы подавить их; но он прибыл слишком поздно, чтобы спасти жертву. Каждая кость в его теле была сломана, и он был совершенно мертв. Карл был чрезвычайно возмущен и оштрафовал город на шестьсот фунтов за неспособность выдать зачинщиков правосудию.
Но именно в Италии отравление было наиболее распространено. С очень раннего периода, по-видимому, в этой стране оно рассматривалось как совершенно оправданное средство избавления от врага. Итальянцы XVI и XVII веков травили своих противников с таким же малым угрызением совести, с каким англичанин наших дней подает в суд на любого, кто причинил ему вред. Сочинения современных авторов сообщают нам, что, когда Ла Спара и Ла Тофания вели свою адскую торговлю, дамы ставили бутылочки с ядом на свои туалетные столики так же открыто и использовали их с таким же малым смущением против других, как современные дамы используют одеколон или лавандовую воду на себе. Настолько сильно влияние моды, что она может даже заставить рассматривать убийство как простительный грешок.
В мемуарах последнего герцога Гиза, который предпринял в 1648 году донкихотскую попытку захватить власть в Неаполе, мы находим некоторые любопытные подробности, касающиеся народных настроений в отношении отравления. Человек по имени Дженнаро Аннезе, который после короткой и необычайной карьеры рыбака Мазаньелло утвердился в качестве своего рода генерал-капитана народа, стал настолько ненавистен герцогу Гизу, что сторонники последнего решили убить его. Капитана гвардии, как очень хладнокровно сообщает нам сам герцог, попросили взять на себя эту обязанность. Ему предложили, что кинжал будет самым эффективным инструментом, но человек закатил глаза с благочестивым ужасом от этого предложения. Он был готов отравить Дженнаро Аннезе, когда бы его ни попросили это сделать; но заколоть его кинжалом, сказал он, было бы позорно и неприлично для офицера гвардии! Наконец, сошлись на яде, и Агустино Молла, адвокат, пользовавшийся доверием герцога, принес бутылку с жидкостью, чтобы показать ее своему господину. Ниже приводится собственный отчет герцога:
«Агустино пришел ко мне ночью и сказал: «Я принес вам кое-что, что избавит вас от Дженнаро. Он заслуживает смерти, и не имеет большого значения, каким образом над ним будет свершено правосудие. Посмотрите на этот флакон, полный чистой и прекрасной воды: через четыре дня он накажет его за все измены. Капитан гвардии взялся дать его ему; и так как он совсем не имеет вкуса, Дженнаро ничего не заподозрит»».
Герцог далее сообщает нам, что доза была должным образом введена; но что Дженнаро, к счастью для себя, не ел ничего на обед в тот день, кроме капусты, заправленной маслом, которая, подействовав как противоядие, вызвала у него обильную рвоту и спасла ему жизнь. Он был очень болен пять дней, но так и не заподозрил, что был отравлен.
Со временем продажа ядов стала прибыльным ремеслом. Одиннадцать лет спустя после этого периода она велась в Риме в таких масштабах, что вялое правительство было вынуждено вмешаться. Бекман в своей «Истории изобретений» и Лебре в своем «Журнале материалов для истории государственной церкви» сообщают, что в 1659 году папе Александру VII стало известно, что огромное количество молодых женщин признались на исповеди, что отравили своих мужей медленно действующими ядами. Католическое духовенство, которое в целом хранит тайны исповеди столь священно, было потрясено и встревожено необычайной распространенностью этого преступления. Хотя они воздерживались от разглашения имен кающихся, они сочли себя обязанными уведомить главу Церкви о творимых злодеяниях. Также предметом всеобщих разговоров в Риме было то, что молодых вдов стало необычайно много. Замечали также, что если какая-либо пара жила несчастливо, муж вскоре заболевал и умирал. Папские власти, как только начали расследование, вскоре узнали, что было сформировано общество молодых жен, которые еженощно встречались для какой-то таинственной цели в доме старухи по имени Иеронима Спара. Эта ведьма слыла колдуньей и предсказательницей и выступала в качестве президента молодых фурий, несколько из которых, как было впоследствии установлено, принадлежали к первым семьям Рима.
Чтобы получить неопровержимые доказательства деятельности этого женского конклава, правительство наняло одну даму, чтобы та добилась встречи с ними. Она оделась в самом великолепном стиле; и, будучи щедро обеспеченной деньгами, она встретила мало трудностей, когда изложила свою цель, в получении аудиенции у Ла Спары и ее сестричества. Она притворилась, что находится в крайнем душевном расстройстве из-за неверности и дурного обращения со стороны мужа, и умоляла Ла Спару снабдить ее несколькими каплями чудесного эликсира, эффективность которого в отправке жестоких мужей в «их последний долгий сон» так восхвалялась дамами Рима. Ла Спара попалась в ловушку и продала ей несколько своих «капель» по цене, соразмерной предполагаемому богатству покупательницы.