«Разнообразные сочинения и речи — Том 2»

Подобное неповиновение со стороны любого другого класса граждан было бы немедленно наказано массовой резней; но Комитет общественного спасения понимал, что дисциплина, укротившая невоинственное население полей и городов, может не сработать в лагерях. Сбрасывать людей десятками с лодки и, когда они хватаются за борт, отрубать им пальцы топором — это, несомненно, очень приятное времяпрепровождение для чистокровного якобинца, когда жертвами являются, как в Нанте, старые священники, молодые девушки или беременные женщины. Но такая забава могла оказаться несколько опасной, если испытать ее на суровых рядах гренадеров, отмеченных шрамами Онсхота и опаленных дымом Флёрюса.

Барер, однако, нашел некоторое утешение. Если ему не удалось преуспеть в убийстве англичан и ганноверцев, он был с лихвой вознагражден новой и масштабной резней своих собственных соотечественников и соотечественниц. Если бы защита, выдвинутая в пользу членов Комитета общественного спасения, была обоснованной, если бы было правдой, что они правили с крайней суровостью лишь потому, что республика находилась в крайней опасности, то ясно, что суровость должна была уменьшаться по мере уменьшения опасности. Но факт в том, что те жестокости, оправданием для которых выставляется общественная опасность, становились все более чудовищными по мере того, как опасность становилась все меньше, и достигли своего апогея, когда опасности не было вовсе. Осенью 1793 года, несомненно, были основания опасаться, что Франция может оказаться не в состоянии выдержать борьбу против европейской коалиции. Враг торжествовал на границах. Более половины департаментов не признавали власть Конвента. Но в то время восемь или десять голов в день считались достаточной нормой для гильотины столицы. Летом 1794 года Бордо, Тулон, Кан, Лион, Марсель подчинились господству Парижа. Французское оружие одерживало победы под Пиренеями и на Самбре. Брюссель пал. Пруссия объявила о своем намерении выйти из борьбы. Республика, более не довольствуясь защитой собственной независимости, начала помышлять о завоеваниях за Альпами и Рейном. Она стала теперь более грозной для своих соседей, чем когда-либо был Людовик XIV. И теперь Революционный трибунал Парижа не довольствовался сорока, пятьюдесятью, шестьюдесятью головами за утро. Сразу после серии побед, уничтоживших весь смысл единственного аргумента, приводившегося в защиту системы террора, Комитет общественного спасения решил придать этой системе доселе неведомую энергию. Было предложено реорганизовать Революционный трибунал и собрать на двух страницах всю революционную юриспруденцию. Списки из двенадцати судей и пятидесяти присяжных были составлены из числа самых яростных якобинцев. Материальное право заключалось просто в том, что все, что трибунал сочтет пагубным для республики, является тяжким преступлением. Закон о доказательствах заключался просто в том, что всего, что убеждало присяжных, было достаточно для доказательства. Процессуальное право было под стать всему остальному. Должен был быть обвинитель против подсудимого, и никакого защитника для него. Было прямо заявлено, что если присяжные каким-либо образом убеждены в виновности подсудимого, они могут осудить его, не выслушав ни одного свидетеля. Единственным наказанием, которое мог назначить суд, была смерть.

Робеспьер предложил этот декрет. Когда он зачитал его, по Конвенту пронесся ропот. Страх, долго удерживавший депутатов от противодействия Комитету, был преодолен более сильным страхом. Каждый чувствовал нож у своего горла. «Декрет, — сказал один, — имеет огромное значение. Я предлагаю напечатать его и отложить прения. Если бы такая мера была принята без времени на размышление, я бы немедленно пустил себе пулю в лоб». Предложение об отсрочке было поддержано. Тогда вскочил Барер. «Невозможно, — сказал он, — чтобы среди нас были разногласия по поводу такого закона, закона, столь благоприятного во всех отношениях для патриотов; закона, который обеспечивает быстрое наказание заговорщиков. Если и должна быть отсрочка, я настаиваю, чтобы она была не более чем на три дня». Оппозиция была запугана; декрет был принят, и в течение последующих шести недель царил такой разгул, какого никогда прежде не знали.

И теперь зло стало невыносимым. То робкое большинство, которое некоторое время поддерживало жирондистов и которое после их падения довольствовалось молчаливой регистрацией декретов Комитета общественного спасения, наконец обрело мужество в отчаянии. Не было недостатка в лидерах с твердым и решительным характером, таких как Фуше и Тальен, которые, долгое время занимая видное место среди вождей Горы, теперь обнаружили, что их собственные жизни или жизни, еще более дорогие им, чем собственные, находятся в крайней опасности. Нельзя было дольше скрывать и то, что в деспотическом комитете произошел раскол. С одной стороны были Робеспьер, Сен-Жюст и Кутон; с другой — Колло и Бийо. Барер склонялся к последним, но лишь склонялся. Как всегда было в его манере, когда приближался великий кризис, он поочередно льстил обеим сторонам, поочередно наносил удары по обеим и держал себя в готовности воспеть хвалу или подписать смертный приговор любой из них. В любом случае его карманьола была готова. Древо свободы, кровь предателей, кинжал Брута, гинеи вероломного Альбиона — все это одинаково хорошо подходило и для Бийо, и для Робеспьера.

Первая атака на Робеспьера была косвенной. Старуха по имени Катрин Тео, полусумасшедшая, полусамозванка, находилась под его защитой и оказывала странное влияние на его ум; ибо он был от природы склонен к суевериям и, отрекшись от веры, в которой был воспитан, искал, во что бы поверить. Барер составил доклад против Катрин, содержавший множество шутливых острот и заканчивавшийся, как и следовало ожидать, предложением отправить ее и некоторых других жалких существ обоего пола в Революционный трибунал, или, иными словами, на смерть. Этот доклад, однако, он не осмелился прочитать Конвенту сам. Другой член, менее робкий, был побужден продолжить это жестокое шутовство; а истинный автор в безопасности наслаждался смятением и досадой Робеспьера.

Барер теперь решил, что сделал достаточно для одной стороны и что пора мириться с другой. 7 термидора он произнес в Конвенте панегирик Робеспьеру. «Этот представитель народа, — сказал он, — пользуется репутацией патриота, заслуженной пятью годами усилий и неизменной верностью принципам независимости и свободы». 8 термидора стало ясно, что близится решающая схватка. Робеспьер нанес первый удар. Он взошел на трибуну и произнес длинную инвективу против своих противников. Было предложено напечатать его речь, и Барер высказался за печать. Мнение Конвента вскоре оказалось иным, и Барер извинился за свою прежнюю речь и умолял коллег воздержаться от споров, которые могут быть приятны только Питту и Йорку. На следующий день, в достопамятный 9 термидора, наступил настоящий решающий бой. Тальен, храбро рискуя жизнью, возглавил наступление. Бийо последовал за ним, и тогда вся та бесконечная ненависть, которую долго сдерживал террор, вырвалась наружу и смела все преграды на своем пути. Когда наконец голос Робеспьера, заглушенный звонком председателя и криками «Долой тирана!», затих в хриплом хрипе, поднялся Барер. Он начал с робких и сомнительных фраз, следил за эффектом каждого произнесенного слова и, когда чувства Собрания проявились недвусмысленно, высказался против Робеспьера. Но лишь когда народ вне стен, и особенно парижские артиллеристы, встали на сторону Конвента, Барер почувствовал себя вполне спокойно. Тогда он вскочил на трибуну, разразился карманьолой о Писистрате и Катилине и закончил предложением отрубить головы Робеспьеру и его сообщникам без суда. Предложение было принято. На следующее утро побежденные члены Комитета общественного спасения и их главные приспешники были казнены. Прошел ровно год с тех пор, как Барер начал свою карьеру убийств, предложив объявить вне закона своих старых союзников — жирондистов. Мы сильно сомневаемся, что кому-либо из людей удавалось когда-либо вместить больше злодейств в пространство трехсот шестидесяти пяти дней.

9 термидора — одна из великих эпох в истории Европы. Правда, три члена Комитета общественного спасения, которые одержали победу, отнюдь не были лучше тех троих, что пали. Более того, мы склонны думать, что из этих шести государственных деятелей наименее плохими были Робеспьер и Сен-Жюст, чья жестокость была следствием искреннего фанатизма, воздействовавшего на ограниченный ум и желчный характер. Худшим из шести был, вне всякого сомнения, Барер, который не верил ни в одну часть системы, которую поддерживал преследованиями; который, отправляя своих ближних на смерть за то, что они были троюродными братьями роялистов, нисколько не решил для себя, что республика лучше монархии; который, убивая своих старых друзей за федерализм, сам был гораздо большим федералистом, чем любой из них; который стал убийцей лишь ради собственной безопасности и продолжал быть убийцей лишь ради собственного удовольствия.

Склонность вульгарных умов — олицетворять все. Выбирается какая-то личность, и часто выбирается очень неразумно, как представитель каждого великого движения общественного мнения, каждой великой революции в человеческих делах; и на эту личность концентрируются вся любовь и вся ненависть, все восхищение и все презрение, которые он по праву должен был бы разделить с целой партией, целой сектой, целой нацией, целым поколением. Пожалуй, ни один человек не пострадал от этой склонности толпы так сильно, как Робеспьер. Его рассматривают не просто как того, кем он был — завистливым, злобным фанатиком, — а как воплощение Террора, как якобинство в человеческом облике. Истина же в том, что не он довел систему террора до крайности. Самые ужасные дни в истории Революционного трибунала Парижа были теми, что непосредственно предшествовали 9 термидора. Робеспьер тогда перестал посещать заседания верховного Комитета; и руководство делами было фактически в руках Бийо, Колло и Барера.

Этим трем тиранам никогда не приходило в голову, что, свергая Робеспьера, они свергают ту самую систему террора, к которой были привязаны больше, чем он когда-либо. Их целью было продолжать убивать еще беспощаднее, чем прежде. Но они неверно поняли природу великого кризиса, который наконец наступил. Ярмо Комитета было сломлено навсегда. Конвент обрел свободу, испытал свою силу, победил и наказал своих врагов. Началась великая реакция. Через двадцать четыре часа после того, как Робеспьер перестал жить, было предложено и принято под громкие аплодисменты решение о приостановке заседаний Революционного трибунала. Бийо в тот момент не присутствовал. Он вошел в зал вскоре после этого, с негодованием узнал о случившемся и потребовал отмены голосования. Но громкие крики «Нет, нет!» раздались с тех скамей, которые недавно хранили безмолвное послушание его приказам. Барер вышел вперед в тот же день и заклинал Конвент не ослаблять систему террора. «Остерегайтесь, прежде всего, — взывал он, — того рокового умерения, которое говорит о мире и милосердии. Пусть аристократия знает, что здесь она встретит только врагов, твердо настроенных на месть, и судей, не знающих жалости». Но день карманьол прошел: оковы страха были ослаблены, и ненависть, с которой нация относилась к якобинскому господству, вырвалась наружу с неукротимой яростью. Не с большей силой волна общественного мнения обрушилась на старую монархию и аристократию во время взятия Бастилии, чем теперь она обрушилась на тиранию Горы. Из каждой тюрьмы сотнями выходили заключенные, как и входили. Декрет, запрещавший солдатам республики давать пощаду англичанам, был отменен единогласным голосованием под громкие аплодисменты; и, будучи принятым, нарушенным и отмененным, он не может по справедливости считаться пятном на славе французской нации. Якобинский клуб был непокорен. Он был подавлен без сопротивления. Уцелевшие депутаты-жирондисты, скрывавшиеся от мести своих врагов в пещерах и на чердаках, были вновь допущены к своим местам в Конвенте. Ни дня не проходило без какого-либо знакового исправления несправедливости; ни одна улица в Париже не обходилась без следов недавних перемен. В театре бюст Марата был сброшен с пьедестала и разбит вдребезги под аплодисменты публики. Его труп был изгнан из Пантеона. Знаменитая картина его смерти, висевшая в зале Конвента, была убрана. Дикие надписи, которыми были покрыты стены города, исчезли; и вместо смерти и террора повсюду можно было видеть человечность — лозунг новых правителей. Тем временем веселый дух Франции, недавно подавленный угнетением, а теперь окрыленный радостью великого избавления, резвился в тысячах форм. Искусство, вкус, роскошь возродились. Женская красота вернула себе империю — империю, укрепленную памятью обо всех нежных и возвышенных добродетелях, которые женщины, деликатно воспитанные и слывшие легкомысленными, проявили в злые дни. Изысканные манеры, рыцарские чувства последовали за любовью. Рассвет арктического летнего дня после арктической зимней ночи, великое вскрытие вод, пробуждение животной и растительной жизни, внезапное смягчение воздуха, внезапное цветение цветов, внезапное распускание старых лесов в зелень — лишь слабый образ той самой счастливой и самой благодатной из революций, революции 9 термидора.

Но посреди возрождения всех добрых и великодушных чувств была одна часть общества, против которой само милосердие, казалось, взывало о мести. Вождей прежнего правительства и их орудия теперь называли не иначе как людьми крови, пьяницами крови, каннибалами. В некоторых частях Франции, где ставленники Горы действовали с особой жестокостью, народ брал закон в свои руки и вершил правосудие над якобинцами истинно якобинской мерой, но в Париже наказания совершались с порядком и приличием, и их было мало по сравнению с числом, и они были мягкими по сравнению с чудовищностью преступлений. Вскоре после 9 термидора двое из самых гнусных людей — Фукье-Тенвиль, которого Барер поставил в Революционный трибунал, и Лебон, которого Барер защищал в Конвенте, — были арестованы. Третий негодяй вскоре разделил их участь — Каррье, тиран Нанта. Суды над этими людьми выявили ужасы, превосходящие все, что Светоний и Лампридий рассказывали о худших цезарях. Но было невозможно наказать второстепенных агентов, которые, как бы плохи они ни были, лишь действовали в соответствии с духом правительства, которому служили, и в то же время даровать безнаказанность главам порочной администрации. Как внутри, так и вне Конвента раздался крик о правосудии над Колло, Бийо и Барером.

Колло и Бийо, при всех их пороках, по-видимому, были людьми решительной натуры. Они не просили о снисхождении, а противопоставили ненависти человечества сначала яростное сопротивление, а затем упорную и угрюмую выносливость. Барер, с другой стороны, как только начал понимать истинную природу термидорианской революции, попытался покинуть Гору и получить доступ к своим старым друзьям из умеренной партии. Он повсюду заявлял, что никогда не был сторонником суровых мер; что он жирондист; что всегда осуждал и оплакивал то, как обошлись с бриссотинскими депутатами. Теперь он проповедовал милосердие с той самой трибуны, с которой недавно проповедовал истребление. «Пришло время, — говорил он, — когда наше милосердие может быть проявлено без опасности. Мы можем теперь безопасно считать временное заключение адекватным наказанием за политические проступки». Всего две недели назад с того же места он гремел против умеренности, которая осмеливалась даже говорить о милосердии; всего две недели назад он перестал отправлять мужчин и женщин на парижскую гильотину со скоростью триста человек в неделю. Теперь он хотел помириться с умеренной партией за счет террористов, как год назад помирился с террористами за счет умеренной партии. Но его ждало разочарование. Он не оставил себе путей к отступлению. Его лицо, его голос, его тирады, его шутки стали ненавистны Конвенту. Когда он говорил, его прерывали ропотом. Горькие упреки ежедневно бросались в адрес его трусости и вероломства. Однажды Карно поднялся, чтобы отчитаться о победе, и настолько забыл о серьезности собственного характера, что позволил себе тот род ораторского искусства, к которому прибегал Барер в подобных случаях. Его прервали криками: «Больше никаких карманьол!» «Хватит каламбуров Барера!»

Наконец, через пять месяцев после термидорианской революции, Конвент постановил назначить комитет из двадцати одного члена для расследования деятельности Бийо, Колло и Барера. Через несколько недель был представлен доклад. Из этого доклада мы узнаем, что был обнаружен документ, подписанный Барером и содержащий предложение о добавлении последнего усовершенствования к системе террора. Франция должна была быть разделена на округа; разъездные революционные трибуналы, состоящие из верных якобинцев, должны были перемещаться из департамента в департамент; и гильотина должна была следовать в их свите.

Барер в своей защите настаивал, что ни одна речь или предложение, сделанные им в Конвенте, не могут без нарушения свободы прений рассматриваться как преступление. Его спросили, как он может прибегать к такому способу защиты после того, как казнил столь многих депутатов из-за мнений, высказанных в Конвенте. Ему нечего было сказать, кроме того, что очень жаль, что этот здравый принцип когда-либо нарушался.

Он приписывал себе большую долю заслуг в термидорианской революции. Люди, которые рисковали жизнью ради этой революции и знали, что, если бы они потерпели неудачу, Барер, по всей вероятности, предложил бы декрет об их обезглавливании без суда и составил бы прокламацию, объявляющую об их вине и наказании всей Франции, отнюдь не были склонны соглашаться с его притязаниями. Ему напомнили, что всего за сорок восемь часов до решающей схватки он на трибуне расточал лесть Робеспьеру. Его ответ на этот упрек достоин его самого. «Необходимо было, — сказал он, — притворяться. Необходимо было льстить тщеславию Робеспьера и панегириками побудить его к атаке. Это был мотив, который побудил меня осыпать его теми похвалами, на которые вы жалуетесь. Кто когда-либо винил Брута за притворство перед Тарквинием?»

У обвиняемых триумвиров был лишь один шанс избежать наказания. В тот момент среди рабочих столицы царила тяжелая нужда. Эту нужду якобинцы приписывали термидорианской реакции, мягкости, с которой теперь обращались с аристократами, и мерам, принятым против глав прежней администрации. Нет ничего слишком абсурдного, чтобы в это поверила толпа, которая не завтракала и не знает, как будет обедать. Чернь предместья Сент-Антуан поднялась, угрожала депутатам и громкими криками требовала освобождения преследуемых патриотов. Но Конвент был уже не тем, каким он был, когда подобные средства слишком успешно применялись против жирондистов. Его дух был пробужден. Его сила была доказана. Военные средства были в его распоряжении. Мятеж был подавлен; и в тот же вечер было постановлено, что Колло, Бийо и Барер должны быть немедленно удалены в отдаленное место заключения.

На следующий день приказ Конвента был исполнен. Рассказ, который Барер дал о своем путешествии, — самая интересная и самая достоверная часть этих Мемуаров. Нет свидетеля настолько позорного, чтобы суд не принял его слова против него самого; и даже Бареру можно верить, когда он рассказывает нам, как сильно его ненавидели и презирали.

Карета, в которой он должен был ехать, проследовала в окружении вооруженных людей по улице Сент-Оноре. Толпа вскоре собралась вокруг нее и росла с каждой минутой. На длинной лестнице перед церковью Сен-Рош стояли ряды жадных до зрелищ зрителей. С трудом карета могла пробиться сквозь тех, кто вис на ней, улюлюкая, проклиная и пытаясь выломать двери. Барер посчитал свою жизнь в опасности и по своей просьбе был доставлен в государственное учреждение, где надеялся найти укрытие, пока толпа не рассеется. Тем временем в Конвенте состоялось еще одно обсуждение его судьбы. Было предложено поступить с ним так, как он поступал с лучшими людьми, поставить его вне закона и немедленно, без всякого суда, выдать палачу. Но человечность, которая после 9 термидора в целом направляла общественные советы, удержала депутатов от этого шага.

Наступила ночь; улицы постепенно затихли. Часы пробили двенадцать; и Барер под усиленной охраной снова отправился в путь. Его переправили через реку к месту, где Орлеанская дорога ответвляется от южного бульвара. Там стояли две дорожные кареты. В одной из них был Бийо в сопровождении двух офицеров; в другой два других офицера ждали Барера. Колло уже был в пути.

В Орлеане, городе, жестоко пострадавшем от якобинской тирании, трех депутатов окружила толпа, жаждущая разорвать их на куски. Была собрана вся национальная гвардия окрестностей; и эта сила была не больше, чем требовала чрезвычайная ситуация; ибо толпа преследовала кареты далеко по дороге на Блуа.

В Амбуазе заключенные узнали, что Тур готов их принять. Величественный мост был занят толпой людей, которые клялись, что люди, при правлении которых Луара была забита трупами, должны получить полный личный опыт того, что такое нояда. Вследствие этих новостей офицеры, отвечавшие за преступников, приняли такие меры, что кареты прибыли в Тур в два часа ночи и подъехали прямо к почтовой станции. Свежие лошади были немедленно заказаны; и путешественники снова помчались во весь опор. У них, по правде говоря, не было ни минуты на раздумья; ибо была поднята тревога; виднелись движущиеся огни; и вопли огромной толпы, разочарованной в своей мести, смешивались со звуком удаляющихся колес.

В Пуатье был еще один случай, когда они едва спаслись. Как только заключенные покинули почтовую станцию, они увидели, как все население в ярости устремилось вниз по крутому склону, на котором построен город. Они проехали недалеко от Ниора, но не решились войти в него. Жители вышли с угрожающим видом и неистово кричали почтальонам остановиться; но почтальоны погнали лошадей во весь опор и вскоре оставили город позади. Через такие опасности люди крови были благополучно доставлены в Ла-Рошель.

Олерон был местом их назначения — унылый остров, омываемый яростными волнами Бискайского залива. Заключенные были помещены в замок; у каждого была отдельная комната, у двери которой был поставлен караул; и каждому полагался паек рядового солдата. Им не разрешалось общаться ни с гарнизоном, ни с населением острова; и вскоре после прибытия им было отказано в удовольствии прогуливаться по крепостным валам. Единственным местом, где им разрешалось делать упражнения, была эспланада, где тренировались войска.

Они были в этом положении недолго, когда пришло известие, что якобинцы Парижа предприняли последнюю попытку вернуть господство в государстве, что зал Конвента был взят штурмом разъяренной толпой, что один из депутатов был убит, а его голова водружена на пику, что жизнь председателя некоторое время находилась в непосредственной опасности и что некоторые члены законодательного органа не постыдились присоединиться к бунтовщикам. Но войска прибыли вовремя, чтобы предотвратить резню. Мятежники были обращены в бегство; жители неблагонадежных кварталов столицы были разоружены; виновные депутаты понесли заслуженное наказание за свою измену; и власть Горы была сломлена навсегда. Эти события усилили отвращение, с которым относились к системе террора и ее авторам. Один член Конвента предложил предать смерти трех узников Олерона; другой — вернуть их в Париж и судить военным советом. Эти предложения были отклонены. Но кое-что было уступлено партии, требовавшей суровости. Судно, снаряженное с большой поспешностью в Рошфоре, зашло на Олерон; и Колло и Бийо было объявлено, что они должны немедленно подняться на борт. Они были немедленно отправлены в Гвиану, где Колло вскоре спился до смерти водкой. Бийо прожил много лет, избегая своих ближних и будучи избегаемым ими; и коротал свои одинокие часы, обучая попугаев разговаривать. Почему было сделано различие между Барером и его сообщниками в преступлениях, ни он, ни какой-либо другой писатель, насколько нам известно, не объяснил. Не похоже, чтобы это различие предназначалось быть хоть сколько-нибудь в его пользу; ибо вскоре из Парижа прибыли приказы, чтобы он предстал перед судом за свои преступления в уголовном суде департамента Верхняя Шаранта. Он был соответственно возвращен на континент и заключен на несколько месяцев в Сент, в старый монастырь, который недавно был превращен в тюрьму.

Пока он томился здесь, реакция, последовавшая за великим кризисом термидора, встретила временное препятствие. Друзья дома Бурбонов, полагаясь на снисходительность, с которой к ним относились после падения Робеспьера, не только осмелились открыто выражать свои мнения, но и в конце концов взялись за оружие против Конвента и были подавлены лишь после того, как много крови было пролито на улицах Парижа. Бдительность государственных властей была поэтому теперь направлена главным образом против роялистов; и строгость, с которой в последнее время обращались с якобинцами, была несколько ослаблена. Конвент, действительно, снова постановил, что Барер должен быть отправлен в Гвиану. Но этот декрет не был приведен в исполнение. Узник, вероятно, при попустительстве некоторых влиятельных лиц, совершил побег из Сента и бежал в Бордо, где оставался в укрытии в течение нескольких лет. По-видимому, между ним и правительством существовало негласное соглашение, что до тех пор, пока он скрывается, его не будут искать, но если он сам покажется на глаза публике, то должен будет пожинать последствия своей опрометчивости.

Пока действовала конституция 1795 года с ее Исполнительной Директорией, Советом старейшин и Советом пятисот, он продолжал жить под запретом закона. Тщетно он просил, даже в моменты, когда политика Горы, казалось, снова брала верх, о смягчении приговора, вынесенного Конвентом. Даже его товарищи-цареубийцы, даже авторы резни вандемьера и арестов фрюктидора стыдились его.

Примерно через восемнадцать месяцев после его побега из тюрьмы его имя снова было представлено миру. В своей собственной провинции он все еще сохранял некоторую долю своей былой популярности. Он, действительно, никогда не был в той провинции со времени падения монархии. Горцы Гаскони были далеко от центра правительства и лишь несовершенно информированы о том, что там происходило. Они знали, что их земляк играл важную роль и что он в некоторых случаях продвигал их местные интересы; и они поддерживали его в его невзгодах и в его позоре с постоянством, которое представляет собой странный контраст его собственной жалкой переменчивости. Вся Франция была поражена, узнав, что департамент Верхних Пиренеев избрал проскрибированного тирана членом Совета пятисот. Совет, который, подобно нашей Палате общин, был судьей при избрании своих собственных членов, отказался допустить его. Когда его имя было зачитано из списка, с мест поднялся крик негодования. «Кто из вас, — воскликнул один из членов, — стал бы сидеть рядом с таким чудовищем?» «Не я, не я!» — ответила толпа голосов. Один депутат заявил, что сложит свои полномочия, если зал будет осквернен присутствием такого негодяя. Выборы были объявлены недействительными на том основании, что избранное лицо является преступником, скрывающимся от правосудия; и было высказано много суровых замечаний по поводу снисходительности, которая позволяла ему все еще оставаться на свободе.

Он пытался помириться с Директорией, написав объемистый пасквиль на Англию под названием «Свобода морей». Он, по-видимому, уверенно ожидал, что эта работа произведет большой эффект. Он напечатал три тысячи экземпляров и, чтобы покрыть расходы на публикацию, продал одну из своих ферм за сумму в десять тысяч франков. Книга вышла, но никто ее не купил, вследствие, если верить Бареру, злодейства мистера Питта, который подкупил Директорию, чтобы та приказала рецензентам не замечать столь грозной атаки на морское величие вероломного Альбиона.

Барер был около трех лет в Бордо, когда получил известие, что городская чернь задумала оказать ему честь визитом 9 термидора и, вероятно, применит к нему то, что он в своей защите своего друга Лебона описал как существенное правосудие в формах, несколько жестких. Ему пришлось переодеться в одежду, которую носили плотники в доках. В этом облачении, со связкой древесной стружки под мышкой, он совершил побег в виноградники, окружавшие город, несколько дней скрывался в хижине крестьянина и, когда страшная годовщина миновала, украдкой вернулся в город. Несколько месяцев спустя он снова оказался в опасности. Теперь он подумал, что нигде не будет в такой безопасности, как в окрестностях Парижа. Он покинул Бордо, поспешно и незамеченным проехал через те города, где четыре года назад его жизнь была в крайней опасности, проехал через столицу в утренних сумерках, когда на улицах никого не было, кроме лавочников, снимавших ставни, и благополучно прибыл в приятную деревню Сен-Уэн на Сене. Здесь он оставался в уединении несколько месяцев. Тем временем Бонапарт вернулся из Египта, поставил себя во главе коалиции недовольных партий, прикрыл свои замыслы авторитетом Старейшин, выгнал Пятьсот из их зала под дулами штыков и стал абсолютным монархом Франции под именем Первого консула.

Барер уверяет нас, что эти события почти разбили ему сердце; что он не мог вынести того, что Франция снова подчинилась господину; и что если бы представители были достойны этого почетного имени, они арестовали бы амбициозного генерала, который их оскорбил. Эти чувства, однако, не помешали ему просить защиты у нового правительства и отправить Первому консулу красивый экземпляр эссе о «Свободе морей».

Политика Бонапарта заключалась в том, чтобы покрыть все прошлое всеобщим забвением. Он наполовину принадлежал к Революции и наполовину к реакции. Он был выскочкой и сувереном; и поэтому имел нечто общее с якобинцем и нечто общее с роялистом. Все, будь то якобинцы или роялисты, кто был готов поддержать его правительство, были охотно приняты — все, будь то якобинцы или роялисты, кто проявлял враждебность к его правительству, были подавлены и наказаны. Людей, принимавших участие в худших преступлениях эпохи Террора, и людей, сражавшихся в армии Конде, можно было найти рядом, как в его приемных, так и в его темницах. Он наградил Фуше и Мори одним и тем же крестом. Он отправил Арена и Жоржа Кадудаля на одну и ту же эшафот. От правительства, действующего на таких принципах, Барер легко получил снисхождение, в котором Директория постоянно отказывала. Приговор, вынесенный Конвентом, был отменен; и ему было разрешено проживать в Париже. Его помилование, правда, было даровано не в самой почетной форме; и он оставался некоторое время под особым надзором полиции. Он поспешил, однако, засвидетельствовать свое почтение в Люксембургском дворце, где тогда проживал Бонапарт, и был удостоен нескольких сухих и небрежных слов хозяина Франции.

Здесь начинается новая глава истории Барера. Что происходило между ним и Консульским правительством, конечно, не может быть известно нам так точно, как речи и доклады, которые он делал в Конвенте. Однако нетрудно, исходя из общеизвестных фактов и признаний, разбросанных по этим лживым Мемуарам, составить довольно точное представление о том, что произошло. Бонапарт хотел купить Барера: Барер хотел продать себя Бонапарту. Единственный вопрос был в цене; и существовал огромный разрыв между тем, что предлагалось, и тем, что требовалось.

Бонапарт, чья сила воли, целеустремленность и опора на собственный гений были не просто велики, но экстравагантны, с презрением смотрел на самые изнеженные и зависимые человеческие умы. Он был вполне способен совершать преступления под влиянием амбиций или мести, но у него не было и тени той проклятой мономании, той жажды крови и слез, которая свирепствовала у некоторых якобинских вождей. Проскрибировать террористов было бы совершенно несовместимо с его политикой; но из всех классов людей, включенных в его всеобъемлющую систему, они нравились ему меньше всего; а Барер был худшим из них. Этот негодяй был заклеймен позором сначала Конвентом, а затем Советом пятисот. Жители четырех или пяти великих городов пытались разорвать его на части. И его пороки не искупались выдающимися талантами к управлению или законодательству. Было бы неразумно ставить на какой-либо почетный или важный пост человека столь порочного, столь одиозного и столь мало квалифицированного для выполнения высоких политических обязанностей. В то же время существовал способ, которым, казалось, он мог быть полезен правительству. Первый консул, как он позже признавал, сильно переоценивал способности Барера как писателя. Эффект, который доклады Комитета общественного спасения произвели у костров республиканских армий, был велик. Наполеон сам, будучи молодым солдатом, был восхищен этими сочинениями, у которых было много общего с рапсодиями его любимого поэта Макферсона. Вкус великого воина и государственного деятеля, правда, никогда не был очень чистым. Его бюллетени, его общие приказы и его прокламации иногда, это правда, являются шедеврами в своем роде; но мы слишком часто обнаруживаем даже в его лучших произведениях следы Фингала и карманьол. Неудивительно поэтому, что он стремился заручиться помощью пера Барера. И это был не единственный вид помощи, которую старый член Комитета общественного спасения мог оказать Консульскому правительству. Он мог найти доступ в мрачные притоны, в которых скрывались от проклятий человечества те якобинцы, чье постоянство не могло быть сломлено никакими неудачами или чьи преступления не допускали искупления. Никакое предприятие не было слишком смелым или слишком чудовищным для умов, сведенных с ума фанатизмом и знакомых со страданиями и смертью. Правительство стремилось получать информацию о том, что происходило в их тайных советах; и никто не был лучше квалифицирован для предоставления такой информации, чем Барер.

По этим причинам Первый консул был склонен использовать Барера в качестве писателя и шпиона. Но Барер — неужели он мог пойти на такое унижение? Как бы ни был он порочен, он сыграл значительную роль. Он принадлежал к тому классу преступников, которые наполнили мир славой своих злодеяний; он был одним из членов кабинета, правившего Францией с абсолютной властью и с заметным успехом воевавшего со всей Европой. Более того, он был, пусть и не самым могущественным, но, за единственным исключением Робеспьера, самым заметным членом этого кабинета. Его имя было у всех на устах в Москве и Филадельфии, в Эдинбурге и Кадисе. Кровь королевы Франции, кровь величайших ораторов и философов Франции была на его руках. Он произнес слово — и было постановлено, чтобы плуг прошелся по великому городу Лиону. Он произнес слово снова — и было постановлено, чтобы улицы Тулона были срыты до основания. Когда низость возносится так высоко, как его, ненависть, которую она внушает, смешивается с трепетом. Его место было среди великих тиранов, среди Крития и Суллы, Эццелино и Борджиа, а не среди наемных писак и полицейских сыщиков.

«Добродетель, признаю, — пустой звук, / Но неужели достоинство порока должно быть утрачено?»

Так пел Поуп, и так чувствовал Барер. Когда ему предложили издавать газету в защиту Консульского правительства, ярость и стыд впервые и в последний раз внушили ему нечто похожее на мужество. Он занимал в глазах человечества не меньшее место, чем мистер Питт или генерал Вашингтон, и его хладнокровно приглашали опуститься до уровня мистера Льюиса Голдсмита. Он также с мучительной завистью видел, что проводится широкое различие между ним и другими государственными деятелями Революции, призванными на помощь правительству. От тех государственных деятелей, конечно, требовали больших жертв в принципах, но их не призывали жертвовать тем, что, по мнению черни, составляет личное достоинство. Они становились трибунами и законодателями, послами и государственными советниками, министрами, сенаторами и консулами. Они могли обоснованно рассчитывать на возвышение вместе с растущим благополучием своего господина; и, по правде говоря, многим из них было суждено носить знаки его ордена Почетного легиона и ордена Железной короны, быть архиканцлерами и архиказначеями, графами, герцогами и принцами. Барер всего шесть лет назад был гораздо могущественнее, гораздо более широко известен, чем любой из них; и теперь, когда их считали достойными представлять величие Франции при иностранных дворах, когда они принимали толпы просителей в позолоченных приемных, он должен был проводить свою жизнь, отмеряя абзацы и отчитывая корректоров. Это было слишком. Те губы, которые прежде никогда не могли сложиться в «нет», теперь пробормотали возражение и отказ. «Я не мог, — это его собственные слова, — унизиться до такой степени, чтобы служить Первому консулу лишь в качестве журналиста, в то время как столько ничтожных, низких и раболепных людей, таких как Трейяры, Редереры, Лебрены, Маре и другие, которых излишне называть, занимали первые места в этом правительстве выскочек».

Этот всплеск духа был недолгим. Наполеон был неумолим. Говорят, правда, что он на мгновение был наполовину склонен допустить Барера в Государственный совет, но члены этого органа протестовали в самых решительных выражениях и заявили, что такое назначение стало бы позором для них всех. Поэтому от этого плана отказались. С тех пор единственным шансом Барера получить покровительство правительства было подавить свою гордость, забыть о том, что было время, когда тремя словами он мог добиться голов трех консулов, и смиренно и прилежно взяться за сочинение пасквилей на Англию и панегириков Бонапарту.

Часто утверждалось, мы не знаем на каких основаниях, что Барер использовался правительством не только как писатель, но и как цензор чужих сочинений. Это обвинение он яростно отрицает в своих «Мемуарах», но наши читатели, вероятно, согласятся с нами в том, что его отрицание оставляет вопрос в том же положении, в каком он был.

Одно можно сказать наверняка: его не удерживали от исполнения обязанностей цензора никакие угрызения совести или чести, ибо он действительно принял должность, по сравнению с которой должность цензора, какой бы отвратительной она ни была, можно назвать августейшим и благодетельным магистратом. Он начал иметь то, что деликатно называют связями с полицией. Мы не уверены, что составили или можем передать точное представление о характере нового призвания Барера. Это призвание неизвестно в нашей стране. В Англии действительно часто случалось, что заговор раскрывался правительству одним из заговорщиков. Информатору иногда приказывали вести себя как ни в чем не бывало по отношению к сообщникам и позволить злому умыслу полностью созреть. Как только его работа сделана, его обычно убирают с глаз долой и отправляют в какую-нибудь глухую деревню или отдаленную колонию. Использование шпионов, даже в такой степени, крайне непопулярно в Англии, но политический шпион по профессии — это существо, от которого наш остров так же свободен, как от волков. Во Франции эта порода хорошо известна и никогда не была более многочисленной, более алчной, более хитрой или более свирепой, чем при правительстве Бонапарта.

Наше представление о джентльмене, состоящем в связях с Консульской и Имперской полицией, возможно, неверно. Какое оно есть, мы попытаемся передать нашим читателям. Мы представляем себе хорошо одетого человека с мягким голосом и обходительными манерами. Его взгляды совпадают с мнением общества, в котором он находится, но чуть более радикальны. Он часто жалуется, языком честного негодования, что то, что происходит в частных разговорах, странным образом становится известно правительству, и предостерегает своих знакомых быть осторожными в словах, когда они не уверены в своей компании. Что касается его самого, он признается, что нескромен. Он никогда не может удержаться от того, чтобы высказать свое мнение, и именно по этой причине он не префект департамента.

В галерее Пале-Рояля он подслушивает, как двое друзей горячо беседуют о короле и графе д'Артуа. Он следует за ними в кофейню, садится за соседний столик, заказывает полпорции кофе и маленькую рюмку коньяка, берет газету и делает вид, что занят новостями. Его соседи продолжают говорить без стеснения, в стиле людей, горячо привязанных к изгнанной семье. Они уходят, и он следует за ними через половину бульваров, пока не выслеживает их до самого дома и не узнает их имена у швейцаров. С того дня каждое письмо, адресованное любому из них, пересылается с почты в полицию и вскрывается. Их корреспонденты становятся известны правительству и находятся под тщательным наблюдением. Шесть или восемь честных семей в разных частях Франции внезапно оказываются под гнетом власти, не в силах догадаться, в чем они провинились. Один человек уволен с государственной службы, другой с ужасом узнает, что его многообещающий сын исключен из Политехнической школы.

Затем неутомимый слуга государства сталкивается со старым республиканцем, который не изменился с течением времени, который сожалеет о красном колпаке и древе свободы, который не разучился говорить «ты» и до сих пор подписывает свои письма «Здоровье и Братство». В уши этого стойкого политика наш друг изливает длинную череду жалоб. Какие злые времена! Какая перемена со времен, когда Гора правила Францией! Кто такой Первый консул, если не король под новым именем? Что такое этот Почетный легион, если не новая аристократия? Старое суеверие возрождается вместе со старой тиранией. Есть договор с Папой и обеспечение для духовенства. Дворяне-эмигранты возвращаются толпами, и их принимают в Тюильри лучше, чем людей 10 августа. Это не может продолжаться. Что такое жизнь без свободы? Какие ужасы может внушить смерть истинному патриоту? Старый якобинец загорается, одаривает и принимает братские объятия и намекает, что скоро будут великие новости и что порода Гармодия и Брута еще не совсем вымерла. На следующий день он уже в строгом заключении, а все его бумаги находятся в руках правительства.

К этому призванию, призванию, по сравнению с которым жизнь нищего, карманника, сутенера почетна, опустился теперь Барер. Его постоянной практикой было, всякий раз, когда он записывался в новую партию, платить за свое вступление головами старых друзей. Сначала он был роялистом, и он искупил вину, полив древо свободы кровью Людовика. Затем он был жирондистом, и он искупил вину, убив Верньо и Жансонне. Он льстил Робеспьеру вплоть до 8 термидора, и он искупил вину, предложив 9-го числа обезглавить Робеспьера без суда. Теперь он был завербован на службу новой монархии и принялся искупать свои республиканские ереси, отправляя республиканские глотки на гильотину.

Среди его самых близких соратников был гасконец по имени Демервиль, который занимал высокую ответственную должность в Комитете общественного спасения. Этот человек был фанатично предан якобинской системе политики и в союзе с другими энтузиастами того же класса составил план против Первого консула. Намек на этот план вырвался у него в разговоре с Барером. Барер донес об этом Ланну, который командовал Консульской гвардией. Демервиль был арестован, предан суду и обезглавлен, и среди свидетелей, выступивших против него, был его друг Барер.

Отчет, который Барер дал об этих сделках, намеренно запутан и грубо нечестен. Мы, однако, полагаем, что можем разглядеть сквозь множество лжи и искусной неясности некоторые истины, которые он пытается скрыть. Нам ясно, что правительство подозревало его в том, что итальянцы называют двойной изменой. Естественно, что такое подозрение должно было пасть на него. Он в не столь отдаленные времена ревностно проповедовал якобинскую доктрину, что тот, кто поражает тирана, заслуживает большей похвалы, чем тот, кто спасает гражданина. Неужели член Комитета общественного спасения, цареубийца, убийца королевы мог всерьез намереваться выдать своих старых сообщников, своих закадычных друзей, палачу только потому, что они задумали акт, который, если верить его собственным «Карманьолам», был в высшей степени добродетельным и славным? Не вероятнее ли, что он действительно был замешан в заговоре и что информация, которую он предоставил, предназначалась лишь для того, чтобы усыпить или ввести в заблуждение полицию? Соответственно, за шпионом были установлены шпионы. Ему приказали покинуть Париж и не приближаться ближе чем на двадцать лье до получения дальнейших распоряжений. Более того, он подвергался немалому риску быть отправленным вместе с некоторыми из своих старых друзей на Мадагаскар.

Он, однако, помирился с правительством настолько, что ему не только было позволено в течение нескольких лет жить без помех, но он был занят самой низкой политической черной работой. Летом 1803 года, когда он готовился посетить юг Франции, он получил письмо, которое заслуживает того, чтобы быть включенным. Оно было от Дюрока, который, как известно, пользовался большой долей доверия и благосклонности Наполеона.

«Первый консул, будучи проинформирован о том, что гражданин Барер собирается отправиться в деревню, желает, чтобы он остался в Париже.

«Гражданин Барер будет каждую неделю составлять отчет о состоянии общественного мнения, о действиях правительства и вообще обо всем, что, по его суждению, будет интересно узнать Первому консулу.

«Он может писать с полной свободой.

«Он будет доставлять свои отчеты запечатанными лично в руки генералу Дюроку, а генерал Дюрок будет доставлять их Первому консулу. Но абсолютно необходимо, чтобы никто не подозревал, что такого рода связь имеет место; и если такое подозрение распространится, Первый консул перестанет принимать отчеты гражданина Барера.

«Также будет уместно, чтобы гражданин Барер часто помещал в журналах статьи, направленные на то, чтобы воодушевить общественное мнение, особенно против англичан».

В течение нескольких лет Барер продолжал выполнять функции, возложенные на него его господином. Секретные отчеты, наполненные разговорами из кофеен, он каждую неделю носил в Тюильри. Его друзья уверяют нас, что он прикладывал особые усилия, чтобы причинить как можно больше вреда вернувшимся эмигрантам. Не его вина, если Наполеон не был осведомлен о каждом ропоте и каждом сарказме, которые старые маркизы, потерявшие свои поместья, и старые священники, потерявшие свои бенефиции, высказывали против имперской системы. М. Ипполит Карно, мы с прискорбием должны сказать, настолько ослеплен партийным духом, что, кажется, причисляет это грязное злодейство к заслугам своего героя перед общественным мнением.

Барер был в то же время неутомимым журналистом и памфлетистом. Он основал газету, направленную против Англии, под названием «Memorial Antibritannique». Он планировал труд под названием «Франция, ставшая великой и прославленной Наполеоном». Когда было установлено Имперское правительство, старый цареубийца стал заметен даже среди толпы льстецов своей особой приторностью лести. Он перевел на французский язык презренный том итальянских стихов под названием «Поэтическая корона, составленная по случаю славного воцарения Наполеона Первого пастухами Аркадии». Он начал новую серию «Карманьол», сильно отличающихся от тех, что очаровывали Гору. Титул Императора французов, говорил он, был ничтожен; Наполеон должен быть Императором Европы. Король Италии был слишком скромным наименованием; стиль Наполеона должен был быть Король Королей.

Но Барер трудился без особого успеха на обоих своих поприщах. Ни как писатель, ни как шпион он не приносил большой пользы. Он горько жалуется, что его газета не продавалась. В то время как «Journal des Debats», процветавший под умелым руководством Жоффруа, имел тираж не менее двадцати тысяч экземпляров, «Memorial Antibritannique» никогда, даже в свои самые процветающие времена, не имел более пятнадцати сотен подписчиков; и эти подписчики были, почти без исключения, лицами, проживающими далеко от Парижа, вероятно, гасконцами, среди которых имя Барера еще не утратило своего влияния.

Писатель, который не может найти читателей, обычно приписывает общественное пренебрежение любой причине, кроме истинной; и Барер не был исключением из общего правила. Его старая ненависть к Парижу вспыхнула с новой силой. Этот город, говорит он, не сочувствует Франции. Ни один парижанин не хочет подписываться на журнал, который останавливается на реальных нуждах и интересах страны. Для парижанина нет ничего более смешного, чем патриотизм. Высшие классы столицы всегда были преданы Англии. Капрала из Лондона принимают среди них лучше, чем французского генерала. Журнал, следовательно, который нападает на Англию, не имеет шансов на их поддержку.

Гораздо лучшее объяснение провала «Memorial» было дано Бонапартом на острове Святой Елены. «Барер, — сказал он Барри О'Мира, — имел репутацию талантливого человека, но я не нашел его таковым. Я нанимал его писать, но он не проявил способностей. Он использовал много цветов красноречия, но никаких солидных аргументов; ничего, кроме coglionerie (чепухи), завернутой в высокопарный язык».

Правда заключается в том, что, хотя Барер был человеком быстрых способностей и мог легко делать то, что вообще мог делать, он никогда не был хорошим писателем. Во времена своего могущества он имел привычку произносить речи перед возбужденной аудиторией на волнующие темы. Ошибки его стиля оставались без осуждения, ибо это было время литературного, как и гражданского беззакония, и патриоту было позволено нарушать обычные правила композиции, так же как обычные правила юриспруденции и социальной морали. Но теперь произошла литературная, как и гражданская реакция. Как снова появились трон и двор, магистратура, рыцарство и иерархия, так произошло и возрождение классического вкуса. Снова стали почитать прозу Паскаля и Массийона, стихи Расина и Лафонтена. Ораторское искусство, которое восхищало галереи Конвента, было не только так же устаревшим, как язык Виллардуэна и Жуанвиля, но и ассоциировалось в общественном сознании с образами ужаса. Все особенности Анакреонта гильотины, его слова, неизвестные Словарю Академии, его остроты и шутки, его гасконские идиомы и гасконские гиперболы стали такими же отвратительными, как жаргон пуритан в Англии после Реставрации.

Бонапарт, который никогда не любил людей Эпохи террора, теперь перестал их бояться. Он был всемогущ и на вершине славы; они были слабы и повсеместно ненавидимы. Он был сувереном; и вполне вероятно, что он уже обдумывал брачный союз с суверенами. Он был естественно не склонен в своем новом положении поддерживать какие-либо отношения с худшим классом якобинцев. Если бы литературная помощь Барера была важна для правительства, личная неприязнь могла бы уступить соображениям политики; но не было никаких мотивов поддерживать отношения с никчемным человеком, который также оказался никчемным писателем. Бонапарт, следовательно, дал волю своим чувствам. Барера не мягко отстранили, не отправили в почетную отставку, а отвергли и прогнали, как надоедливую собаку. Он имел привычку ежедневно посылать шесть экземпляров своей газеты на прекрасной бумаге в Тюильри. Вместо того чтобы получить благодарности и похвалы, на которые он рассчитывал, ему сухо сказали, что великий человек приказал вернуть пять экземпляров. Все же он продолжал трудиться; все же он лелеял надежду, что в конце концов Наполеон смягчится и что в конце концов какая-то доля государственных почестей вознаградит столько усердия и столько раболепия. Он был горько разочарован. По имперской конституции избирательные коллегии департаментов не обладали правом выбирать сенаторов или депутатов, а лишь правом представлять кандидатов. Из числа этих кандидатов император назначал членов сената, а сенат назначал членов законодательного корпуса. Жители Верхних Пиренеев все еще странно благоволили к Бареру. В 1805 году они были склонны представить его в качестве кандидата в сенат. На это Наполеон выразил величайшее неудовольствие; и президенту избирательной коллегии было приказано прямо сказать избирателям, что такой выбор был бы позором для департамента. Всякая мысль о выдвижении Барера кандидатом в сенат была, следовательно, отброшена. Но жители Аржелеса рискнули назвать его кандидатом в законодательный корпус. Этот орган был совершенно лишен веса и достоинства; ему не разрешалось вести дебаты; его единственной функцией было молча голосовать за все, что предлагало правительство. Нелегко понять, как человек, который заседал в свободных и мощных совещательных собраниях, мог снизойти до участия в таком фарсе. Барер, однако, желал получить место даже в этом фиктивном законодательном органе; и место даже в этом фиктивном законодательном органе было ему отказано. Во всем сенате он не получил ни одного голоса.

Такое обращение, можно было подумать, было достаточным, чтобы вызвать негодование у самого жалкого из людей. Тем не менее, однако, Барер пресмыкался и льстил. Его письма приходили еженедельно в Тюильри до 1807 года. Наконец, когда он писал уже двести двадцать третью из этой серии, ему в руки попала записка. Она была от Дюрока и была гораздо более ясной, чем вежливой. Барера просили больше не присылать свои отчеты во дворец, так как Император слишком занят, чтобы их читать.

Презрение, гласит индийская пословица, пронзает даже панцирь черепахи; и презрение Двора было прочувствовано до глубины души даже огрубевшим сердцем Барера. Он унижался до пыли; и он унижался напрасно. Будучи выдающимся среди правителей великого и победоносного государства, он склонился к тому, чтобы служить господину в самых низких качествах; и ему сказали, что даже в этих качествах он не достоин той подачки, которая была презрительно брошена ему. Он был теперь унижен ниже уровня даже наемников, которых правительство использовало в самых позорных делах. Он стоял без дела на рыночной площади не потому, что считал какую-либо должность слишком позорной, а потому, что никто не хотел его нанимать.

И все же у него были основания считать себя удачливым; ибо, если бы все, что признается в этих «Мемуарах», было известно, он получил бы совсем другие знаки Имперского неудовольствия. Мы узнаем от него самого, что, публикуя ежедневно колонки лести Бонапарту и нося еженедельные бюджеты клеветы в Тюильри, он был в тесной связи с агентами, которых император Александр, тогда отнюдь не благосклонно настроенный к Франции, использовал для наблюдения за всем, что происходило в Париже; ему было позволено читать их секретные депеши; с ним советовались относительно настроения общественного мнения и характера Наполеона; и он делал все возможное, чтобы убедить их, что правительство находится в шатком положении и что новый суверен не является, как полагал мир, великим государственным деятелем и солдатом. Затем Барер, все еще льстец и доносчик Императорского двора, связал себя таким же образом с испанским посланником. Он признается, что с этим посланником у него были отношения, которые он прикладывал величайшие усилия, чтобы скрыть от собственного правительства; что они встречались дважды в день; и что их разговор в основном вращался вокруг пороков Наполеона, его замыслов против Испании и наилучшего способа сделать эти замыслы тщетными. По правде говоря, низость Барера была бездонной. В самых низких глубинах позора он находил еще более низкие глубины. Плохо быть сикофантом; плохо быть шпионом. Но даже среди сикофантов и шпионов есть степени низости. Самый гнусный сикофант — это тот, кто тайно клевещет на господина, которому льстит; и самый гнусный шпион — это тот, кто служит иностранцам против правительства своей родной страны.