«Овцебык, бизон, овца и козел»

БИБЛИОТЕКА АМЕРИКАНСКОГО СПОРТСМЕНА

ПОД РЕДАКЦИЕЙ КАСПАРА УИТНИ

ОВЦЕБЫК, БИЗОН, ТОЛСТОРОГ И СНЕЖНАЯ КОЗА

ОВЦЕБЫК, БИЗОН, ТОЛСТОРОГ И СНЕЖНАЯ КОЗА

КАСПАР УИТНИ, ДЖОРДЖ БЁРД ГРИННЕЛЛ И ОУЭН УИСТЕР

Нью-Йорк, ИЗДАТЕЛЬСТВО «МАКМИЛЛАН», ЛОНДОН: MACMILLAN & CO., Ltd., 1904

Все права защищены

Авторское право, 1904 г., THE MACMILLAN COMPANY.

Набор, стереотипирование и публикация — февраль 1904 г.

Norwood Press, J. S. Cushing & Co.—Berwick & Smith Co., Норвуд, шт. Массачусетс, США.

CONTENTS

CHAPTERPAGE

THE MUSK-OX. By Caspar Whitney

I.My First Kill17

II.The Provision Question32

III.Seasons and Equipment44

IV.Method of Hunting56

V.The Musk-ox70

THE BISON. By George Bird Grinnell107

THE MOUNTAIN SHEEP: HIS WAYS. By Owen Wister167

THE WHITE GOAT AND HIS WAYS. By Owen Wister227

INDEX277

ИЛЛЮСТРАЦИИ

The Beginning of the SlaughterFrontispiece

PAGE

In the Far North15

At Bay30

Outnumbered45

East Greenland Musk-ox Calf57

Head of Two-year-old Musk-ox Bull57

Musk-oxen on Cape Morris Jesup, brought to Bay by Dogs65

The Author’s Barren Ground Hunting Knife and Ax67

The Barren Ground Musk-ox—a Full-grown Bull71

Forefoot of Barren Ground Musk-ox76

Full-grown East Greenland Musk-ox—Adult Male77

Forefoot of East Greenland Musk-ox79

Skull of the East Greenland Musk-ox—Front View82

Skull of the Barren Ground Musk-ox—Front View82

Skull of the East Greenland Musk-ox—Side View83

Skull of the Barren Ground Musk-ox—Side View83

Male Yearling of the East Greenland Musk-ox87

Adult Female of the East Greenland Musk-ox95

Musk-ox Calf101

The Last of the Herd109

Protected139

Rocky Mountain Sheep169

Alert177

Under a Hot Sky187

Surprised201

The Saddleback Sheep213

Above Timber Line229

The White Goat is an Agile Climber253

ОВЦЕБЫК И ОХОТА НА НЕГО

Каспар Уитни

НА ДАЛЬНЕМ СЕВЕРЕ

I. Моя первая добыча

Мы миновали «Страну малых деревьев», как индейцы метко называют эту пустынную местность, соединяющую край лесной зоны с Бесплодными землями, и уже несколько дней пробирались на север, высматривая хоть какое-нибудь живое существо, которое могло бы обеспечить нас пропитанием.

Мы оказались в одной из частей этого огромного пустынного края, изрезанного невысокими, но часто встречающимися скалистыми грядами, которые невыразимо изматывают путника на снегоступах. Шли третьи сутки нашего голодания, если не считать чая и трубки, и весь день мы устало тащились вверх по одной гряде и вниз по другой, питая вечную и всегда обманутую надежду, что на каждой из них мы увидим карибу или овцебыков. Индейцы были подавлены и угрюмы, как это обычно с ними бывало в таких случаях; и это тревожило меня даже больше, чем отсутствие еды, ибо я постоянно боялся, что они падут духом и повернут обратно в леса. Эта возможность с самого первого дня угрожала успеху моего предприятия, причем самым серьезным образом, поскольку мы продвигались в начале марта, когда бури достигают своей наибольшей силы и когда никто до нас не отваживался заходить в Бесплодные земли. Поэтому, опасаясь, как бы индейцы не повернули назад, я старался не подавать виду, насколько тяжелы наши трудности, и затягивал песни, когда мы останавливались, чтобы дать собакам передышку, надеясь своим показным жизнелюбием пристыдить индейцев, чтобы они не выказывали желания повернуть домой.

Можно себе представить, как сильно мне хотелось петь.

Так день тянулся за днем, и мы не видели ни одного живого существа, даже лисицы. Был уже полдень, когда мы с трудом взобрались на одну конкретную гряду, поверхность которой была необычно густо усеяна ненужными и острыми камнями. Помню, мы едва решались взглянуть на белую безмолвную страну, расстилавшуюся перед нами; разочарование так часто вознаграждало наши долгие поиски, что мы как-то привыкли воспринимать его как нечто само собой разумеющееся. Присесть за санями, укрывшись от ветра, казалось делом более насущным, чем высматривать дичь: по крайней мере, мы были уверены в утешении, которое давали наши трубки. Так мы молча курили, не проявляя никакого интереса к тому, что может ждать нас впереди, пока Бениа, мой главный индеец — на редкость хороший проводник, — не вскочил с восклицанием и, поспешно взобравшись на большой камень, не вытянул руку вперед, явно охваченный волнением. Он один раз громко крикнул: «Этан», а затем продолжал бормотать это слово, словно проверяя, не обманывают ли его глаза. Мы все собрались вокруг него, взобравшись на тот же или другие камни, с отчаянным рвением пытаясь увидеть то, на что он продолжал указывать. Прошли минуты, прежде чем я смог различить хоть что-то живое вдали, где простиралась белая и безмолвная равнина, и тогда я заметил некое подобие пара, поднимающегося, по-видимому, от темных объектов, неясно вырисовывавшихся на фоне снега примерно в четырех милях от нас; это был туман, который исходит от стада животных, когда ртуть опускается до шестидесяти-семидесяти градусов ниже нуля, и в ясный день его можно увидеть за пять миль. Теперь, окончательно взбодрившись, я достал из саней полевой бинокль и стал рассматривать темные объекты под туманом. Это были не карибу, в этом я был уверен; что же это за звери, я не знал, ибо их формы были мне незнакомы. Тогда я передал бинокль Бениа, сказав: «Этан илла». Бениа взял бинокль, но, поскольку он впервые смотрел в него, дальность и сила прибора, казалось, взволновали его не меньше, чем вид самой дичи. Когда к нему вернулся дар речи, он буквально закричал: «Эджерри». У меня не было точного представления, что значит «эджерри», но я предположил, что мы увидели овцебыков. Мгновенно все пришло в возбуждение. Индейцы подняли крик и бросились к своим саням, болтая и смеясь. Казалось невероятным, что это те самые люди, которые еще совсем недавно сидели молча, повернувшись спиной к ветру, подавленные и равнодушные.

Каждый теперь был занят тем, что отпрягал своих собак — пустяковое дело для индейцев с их простой упряжью, из которой собаки легко выскальзывали, но довольно сложная задача для меня. Моя собачья упряжка была получена на фактории, и ее сбруя состояла из пряжек, ремней и прочих вещей, которые нелегко расстегнуть в мороз; так что к тому времени, когда моих собак распрягли, индейцы со всеми своими собаками были уже на четверть мили ближе к овцебыкам, чем я, и бежали изо всех сил. Мои заранее сложившиеся представления об охоте на овцебыка в одно мгновение были разрушены, и я оказался в ситуации, которую не ожидал и которая не сулила ничего радостного. Было естественно полагать, что в этой странной обстановке мне будет оказана некоторая помощь и что, учитывая, что я организовал и оплатил экспедицию, именно я должен добыть овцебыка, ради которого проделал такой долгий путь. Но мы были далеко от фактории, переводчиков и сдерживающих факторов; и в этот момент переоценки я быстро понял, что в этой экспедиции выживает сильнейший, и если я добуду овцебыка, то только собственными усилиями. Меня утешало то, что, несмотря на некоторую пустоту в желудке из-за трехдневного тяжелого перехода на одном чае, я был в прекрасной физической форме и готов совершить усилие всей своей жизни.

К тому времени, как я пробежал около двух миль, я нагнал последних из индейцев, которые растянулись длинной колонной, причем двое оторвались на полмили вперед. Еще через милю я обогнал всех отставших и бежал практически вровень со вторым индейцем, который был в двух-трех сотнях ярдов позади лидера. Этот индеец, по имени Секо, был одним из лучших бегунов на снегоступах, которых я когда-либо встречал. Он доказывал свою выносливость и скорость еще не раз, ибо после каждого замеченного нами стада овцебыков всегда следовал забег на четыре мили или более, и неизменно перед финальным броском происходило состязание в беге между Секо и мной. Могу добавить, что он всегда обгонял меня, хотя у нас были и плотные финиши за те пятьдесят семь дней, что мы бродили по этому богом забытому уголку земли.

В тот конкретный день, хотя я и обогнал второго индейца, Секо продолжал уверенно лидировать, а почти все собаки были прямо перед ним. Это был самый тяжелый путь, который мне доводилось преодолевать, ибо маршрут пролегал через череду низких, но острых скалистых гряд, покрытых примерно футом снега, и на узких «триппинговых» снегоступах, используемых в Бесплодных землях, я проваливался сквозь наст там, где он был мягким, или застревал снегоступами между близко расположенными скалами, продуваемыми ветром, или цеплялся за них, когда пытался перешагнуть. Это был своего рода бег с препятствиями, проверяющий выносливость хорошо питающегося, тренированного атлета; как это сказывалось на чайной диете, говорить не нужно.

После того как мы бежали около часа, мне казалось, что мы никогда не увидим овцебыков. Гряда за грядой, а желанной добычи все не было видно. Секо по-прежнему сохранял отрыв около ста ярдов, и я помню, как в своей нарастающей усталости удивлялся, с чего это индеец держит такой темп, ведь я не мог отделаться от мысли, что, когда овцебыки наконец будут настигнуты, он остановится, пока я, все индейцы и все собаки не подойдут, чтобы наверняка обеспечить успех охоты: но я был не впервые с индейцами-охотниками и достаточно хорошо знал, что не стоит полагаться на случай.

Еще через полчаса бега, когда я поднимался по ближнему склону довольно высокой и широкой гряды, я услышал лай собак и, поспешив на вершину, испытал разочарование, если не сказать отчаяние, увидев двадцать пять — тридцать овцебыков, которые только что сорвались с места и бежали вдоль гряды примерно в четверти мили от Секо, который со своими собаками гнался за ними в пятидесяти ярдах впереди меня. То, что я думал в тот момент об индейских методах охоты на Севере и о Секо и всех моих других индейцах в частности, не соответствовало ситуации и моему состоянию духа — и не стоило бы того, чтобы здесь об этом писать. Будь я в обычной охотничьей экспедиции, отвращение ко всему этому безумию, не сомневаюсь, взяло бы верх, но мысль о том, какое расстояние я проделал и какие лишения претерпел только ради того, чтобы добыть овцебыка, заставила меня еще решительнее стремиться к успеху, несмотря на любые препятствия. И я продолжил путь. Когда я достиг вершины гряды, вдоль которой видел бегущих овцебыков, дул сильный южный ветер, а основное стадо скрылось за северным ее концом и находилось в миле к северу, двигаясь с высоко поднятыми, хотя и не опущенными головами, с поразительной скоростью и легкостью по скалам. Четверо отделились от основной группы и направлялись почти строго на восток по южной стороне гряды. Я решил выследить этих четверых, потому что мог держаться северной стороны гряды, вне поля зрения и с подветренной стороны, будучи уверенным, что рано или поздно они повернут на север, чтобы воссоединиться с основным стадом. Это казалось моим лучшим шансом. Я прекрасно осознавал риск, на который шел, отделяясь от индейцев; но в тот момент ничто не казалось важнее, чем добыть овцебыка, ради которого я прошел уже почти двенадцать сотен миль на снегоступах.

Я много охотился в своей жизни в самых разных и безлюдных местах и сполна хлебнул тяжелых переходов; но никогда не забуду тот бег вдоль гряды. Он потребовал больше мужества и сил, чем любая ситуация, с которой я когда-либо сталкивался. Я полагаю, что уже пробежал около пяти миль, когда начал преследование тех четырех овцебыков; и когда первый энтузиазм прошел, мне показалось, что я должен сдаться. Такой усталости я никогда не мог себе представить. Понятия не имею, сколько еще я пробежал — вероятно, еще три или четыре мили, — но помню, что через некоторое время меня охватила фантазия, будто эти четыре овцебыка и я одни на всей земле, что они знают, что я охочусь за их головами, и заманивают меня вглубь чужой земли, чтобы я заблудился; так в великой безмолвной стране мы мчались, и смерть следовала по пятам за каждым из нас. Мертвенно-белая поверхность, простиравшаяся передо мной без конца, казалось, поднималась и опускалась, словно я плыл на качающемся корабле; а снег и скалы кружились вокруг моей дурманящей головы в оскаленном, сверкающем лабиринте. Когда я падал, что случалось часто, казалось, проходило так много времени, прежде чем я снова вставал на ноги; и все, что я видел, казалось увиденным через узкий конец полевого бинокля.

Я был весь в поту и сбросил свой меховой капот и патронташ, предварительно сунув полдюжины патронов в карман. Я бежал и бежал, в полузабытьи гадая, действительно ли овцебыки на другой стороне гряды. Наконец гряда резко повернула на север, и, когда я достиг ее вершины, там — примерно в ста ярдах впереди — два овцебыка медленно, но прямо от меня убегали прочь. Мгновенно кровь ударила мне в голову, и туман рассеялся; упав на одно колено, я вскинул винтовку, но рука была такой дрожащей, а сердце билось так сильно, что мушка ходила ходуном по всему горизонту. Я понимал, что это может быть единственный выстрел, который мне удастся сделать — ведь индейцы отправлялись в Бесплодные земли в более благоприятные сезоны и не видели даже одного стада, — но, пока овцебыки все время удалялись, каждое мгновение казалось непреодолимой вечностью. Мука тех нескольких секунд, что я ждал, чтобы успокоить руку! Раз или два я делал еще одну попытку прицелиться, но рука все еще была слишком неуверенной. Я не смел рисковать выстрелом. Когда я отдохнул минуту или две, что показалось целым получасом, мушка наконец замерла на мгновение, и я нажал на спусковой крючок.

Ликование того момента, когда я увидел, как один из двух овцебыков пошатнулся, а затем упал, я, знаю, никогда больше не испытаю.

Грохот моего выстрела заставил другого овцебыка сорваться в бешеный галоп через гряду, и я последовал за ним так быстро, как мог, как только убедился, что первый действительно лежит. Перевалив через гряду, я увидел оставшегося овцебыка и выстрелил одновременно с двумя выстрелами слева, которые, как я позже обнаружил, были сделаны вторым индейцем, которого я обогнал, приближаясь к Секо во время бега к первому месту встречи с овцебыками, и который теперь появился в поле зрения с одной собакой, когда второй овцебык упал.

Вернувшись к своей добыче, я обнаружил, что это корова, что, разумеется, стало горьким разочарованием; и поэтому, хотя я был изрядно вымотан, я снова двинулся на север в надежде, что смогу почуять остальных двух из четырех, за которыми изначально гнался, или найти следы отбившихся от основного стада. Я прошел еще несколько миль, но, не найдя следов и видя, что опускается тьма, повернул назад, зная, что индейцы последуют за мной и заночуют у убитых овцебыков. Но в пути я внезапно понял, что, кроме того, что я иду в южном направлении, у меня нет четкого представления о точном направлении, в котором я двигаюсь, а с наступлением ночи и холодным ветром я знал, что заблудиться может легко означать смерть. Поэтому я развернулся и пошел по своим следам сначала туда, где повернул на юг, а затем по своим обратным следам туда, где лежал овцебык. Это была долгая и озадачивающая задача, ибо ветер частично, а местами и полностью, стер ранние следы моих снегоступов.

Было девять часов, когда я наконец добрался до места, где лежала мертвая добыча; там я нашел индейцев, грызущих сырой и полузамерзший жир овцебыка. Секо, сильно обмороженный и едва способный ползать от усталости, появился только к полуночи; и только после его прибытия мы разожгли наш маленький костер из веток и выпили чаю.

В ТУПИКЕ

Затем, при температуре шестьдесят семь градусов ниже нуля, мы завернулись в свои меха, пока собаки выли и дрались из-за туши моего первого овцебыка.

II. Вопрос продовольствия

За исключением лета, когда карибу мигрируют огромными стадами, путешествие в Бесплодные земли влечет за собой борьбу как с холодом, так и с голодом. Это либо пир, либо голод; чаще последнее, чем первое. Так что не было ничего необычного в том, что мы оказались на третьи сутки без еды во время первой охоты на овцебыков, о которой я упоминал. И все же недостаток питания, возможно, был не так мучителен, как ветер, который, казалось, дул прямо с ледяных морей, такой сильный, что нам приходилось низко сгибаться, пробираясь против него, и такой пронизывающий, что он жестоко резал нам лица. На протяжении всего моего путешествия в эту безмолвную страну далекого Севера ветер причинял мне больше реальных страданий, чем полуголодное состояние, в котором мы находились более или менее постоянно. Действительно, в первые несколько недель у меня были огромные трудности с передвижением; казалось, ветер выбивал дыхание из моего тела, а активность из моих мышц. Физически я был в великолепной форме, ибо провел пару недель в Форт-Резолюшн на Большом Невольничьем озере, и благодаря обилию мяса карибу и ежедневным пробежкам от десяти до двадцати миль на снегоступах для поддержания формы я был в такой хорошей кондиции, как никогда в жизни. Поэтому тяжелая борьба с ветром произвела на меня еще большее впечатление. Но новизна прошла через пару недель, и хотя условия всегда были тяжелыми, они стали более терпимыми, по мере того как я привыкал к ежедневной борьбе.

Одним из первых уроков, которые я усвоил, было держать лицо открытым, а также по возможности гладко выбритым в таких обстоятельствах. Сейчас я улыбаюсь, вспоминая сложную конструкцию капюшона, которую связали для меня в Канаде и которая тогда казалась мне одним из самых важных предметов моего снаряжения. Он закрывал всю голову, уши и шею, с отверстиями только для глаз и рта, и в городе я считал его отличной находкой; но я выбросил его, не доехав тысячи миль до Бесплодных земель. Причина очевидна: мое дыхание превращало переднюю часть капюшона в ледяную корку, не успевал я пробежать и трех миль; а поскольку в Бесплодных землях не было огня, чтобы оттаять его, конечно, носить его в том регионе было невозможно, да и в любом другом регионе с низкой температурой он был бесполезен. После других экспериментов я нашел, что самый простой и удобный головной убор — это мои собственные длинные волосы, доходившие до челюсти, перевязанные платком чуть выше ушей, и накинутый поверх всего открытый капюшон моего капота из шкуры карибу.

Я узнал много нового об охоте на овцебыка во время этой первой попытки, и не последним запоминающимся уроком было то, как трудно добыть это животное без помощи собаки. Это связано исключительно с рельефом местности. Физический облик Бесплодных земель — это тип холмистой равнины или прерии. Стоя на первой возвышенности после прохождения последней лесной полосы, вы смотрите на север через огромное пространство пустыни, по-видимому, плоской местности, усеянной бесчисленными озерами и изрезанной кое-где скалистыми грядами. Когда вы попадаете непосредственно в эту страну, вы обнаруживаете, что эти гряды, хотя и невысокие, все же выше, чем кажутся, а передвижение в целом очень затруднено. Летом по Бесплодным землям нельзя передвигаться иначе как на каноэ; ибо, если не считать щедрых залежей битого камня, это практически огромное болото. Зимой, конечно, все это замерзает и покрывается футом или полутора футами снега. Было неожиданностью обнаружить, что снега не так много, но на самом дальнем Севере его выпадает мало, а постоянные штормовые ветры уплотняют и сдувают его так, что то, что остается на земле, твердо, как земля. По этой причине снегоступы, используемые в Бесплодных землях, имеют самый маленький размер из всех существующих. Они от шести до восьми дюймов в ширину, три фута в длину и из-за сухости снега имеют более частое плетение, чем любые другие. Это снегоступы, которые также используются на всем протяжении маршрута Атабаска — Слейв — Маккензи. Снег нигде вдоль этой линии пути не превышает пары футов в глубину, он легкий и сухой, и так называемые «триппинговые» снегоступы — самые лучшие для такого рода передвижения. Весной, когда снег немного тяжелее, плетение делают более редким, в остальном снегоступы остаются неизменными.

Хорошо известно, полагаю, что Бесплодные земли абсолютно лишены не только деревьев, но даже кустарника, за исключением некоторых разбросанных, низкорослых кустов, которые летом можно найти в отдельных местах у кромки воды, но на которые нельзя рассчитывать как на топливо. От Большого Невольничьего озера на север до кромки леса около трехсот миль; за ней простирается участок страны, возможно, еще в сотню миль, который индейцы выразительно называют «Страной малых деревьев», где разбросаны и широко отделены друг от друга небольшие участки низкорослой сосны, иногда размером в акр, иногда чуть меньше, а иногда чуть больше. Они кажутся цепочкой лесистых островов в этой пустыне, соединяющих основную лесную линию (которая, кстати, не заканчивается резко, а тянется на многие мили, становясь все тоньше и тоньше, пока не исчезает, и начинается «Страна малых деревьев») с последней свободной порослью; и я никогда не находил их ближе друг к другу, чем на расстояние хорошего дневного перехода. Около трех или четырех дней пути проходят через эту «Страну малых деревьев» и приводят вас к последнему лесу. Последний лес, который я нашел, представлял собой участок около четырех-пяти акров с деревьями диаметром два-три дюйма в самом толстом месте, хотя одно или два изолированных дерева были, возможно, диаметром пять-шесть дюймов. Здесь вы берете дрова для своего путешествия в Бесплодные земли.

Меня часто спрашивали, почему периоды голода, переживаемые во время охоты на овцебыка, нельзя предотвратить, взяв с собой еду. Одним словом, меня спрашивали, почему я не вез с собой припасы. Очевидный ответ заключается в том, что, во-первых, у меня их не было, а во-вторых, если бы у меня на Большом Невольничьем озере был целый вагон припасов, я не смог бы взять их с собой в Бесплодные земли. Следует помнить, что Большое Невольничье озеро, где я снаряжался для похода в Бесплодные земли, находится в девятистах милях от железной дороги, что каждый фунт провизии доставляется обычно по воде или, в крайнем случае, на собачьих упряжках. Фактории Компании Гудзонова залива, начиная с Атабаска-Лэндинг, расположены вдоль великих водных путей — рек Атабаска, Слейв, Маккензи — примерно через каждые двести миль. Это небольшие торговые фактории, где есть порох, пули, одежда и украшения, а не еда. Провизия завозится, но в ограниченном количестве, и не бывает зимы, чтобы запасы компании не заканчивались до того, как вскроется лед и придет первое судно года. Никогда не бывает избытка даже для обычного спроса, а необычный спрос, если его нужно удовлетворить, означает урезание пайков для всех. Путешествуя на снегоступах от железной дороги до Большого Невольничьего озера, я на каждой фактории получал свежих ездовых собак, людей и провизию, которые доставляли меня до следующей фактории на севере, откуда люди и собаки возвращались на свою факторию, а я продолжал путь на север с новым запасом. Хотя во время моего путешествия было относительное изобилие, запасы берегли так тщательно, что я никогда не мог получить провизии больше, чем ровно столько, чтобы дотянуть до следующей фактории; и эти порции неизменно были скудными, так что на пятидневный переход я обычно отправлялся с запасом примерно на четыре дня.

Таким образом, легко понять, почему на Большом Невольничьем озере не было провизии, на которую я мог бы рассчитывать; и, как я уже сказал, будь ее в изобилии, я не смог бы ее везти (как и любой другой, кто отважился бы отправиться в Бесплодные земли в то же время года) просто из-за отсутствия транспорта, что, в конце концов, является главной проблемой этого Северного края. Можно подумать, что в стране, где единственным средством передвижения большую часть года является собачья упряжка, где само существование людей так сильно зависит от ездовых собак, их должно быть в изобилии и самой лучшей породы; однако правда в том, что ездовые собаки любого вида редки даже на речных путях. На факториях компании есть не более одной, самое большее двух запасных упряжек; среди индейцев, на которых, конечно, мне приходилось полагаться, когда я снаряжался для похода в Бесплодные земли, собаки еще более редки. Форт-Резолюшн — одна из самых важных факторий Компании Гудзонова залива во всем этом огромном крае, и все же само поселение очень маленькое, насчитывающее, возможно, пятьдесят человек; индейцы — догрибы и желтые ножи — живут в лесах в шести-десяти днях пути от фактории. Мне было не только крайне трудно найти индейцев, которые пошли бы со мной, но я смог получить семь собачьих упряжек только после самых широких поисков. Это звучит странно, я уверен, но для меня было почти невозможно получить количество собак и саней, необходимое для моей поездки.

Но некоторые из моих друзей спрашивали: с семью санями и двадцатью восемью собаками, конечно, было место, чтобы везти достаточно провизии, чтобы застраховаться от голода в Бесплодных землях? Вовсе нет. Не было места, чтобы везти что-либо, кроме чая, табака, наших спальных мехов, мокасин и дафловых носков. Мокасины, дафл, табак и чай — это самые необходимые предметы в снаряжении для Бесплодных земель. Дафл — это легкая ткань, похожая на одеяло, из которой делают легинсы, а также носки. Вы надеваете три пары внутрь мокасин, а на ночь, если вам дали хороший совет, вы надеваете на ноги мокасины-тапочки из шкуры нерожденного овцебыка, мехом внутрь. Следует помнить, что в Бесплодных землях у вас нет огня, чтобы оттаять или высушить замерзшую и мокрую одежду. Тот крошечный огонек, который у вас есть, годится только для того, чтобы вскипятить чай. Поэтому необходимо иметь много дафла и мокасин, во-первых, чтобы иметь сухую, свежую смену, а во-вторых, чтобы пополнять их по мере износа, что происходит здесь чаще, чем где-либо еще, из-за скалистой местности. Что касается чая и табака, ни один человек не смог бы вынести холод и лишения зимнего похода в Бесплодные земли, не употребляя каждый день что-то горячее, в то время как табак является одновременно стимулом и утешением. Место, оставшееся на санях после того, как чай, табак, мокасины и дафл были уложены, должно быть заполнено дровами, которые вы нарезаете на куски (ровно по ширине саней) в последнем лесу на краю собственно Бесплодных земель. Сани представляют собой тобогган длиной около девяти футов и шириной полтора фута, сделанный из двух или трех березовых планок, скрепленных поперечинами, привязанными к ним ремнями из кожи карибу, загнутый спереди в дашер, который покрыт фартуком из кожи карибу (иногда украшенным грубой росписью) и удерживается в изогнутом положении с помощью бабиша — так называются ремни из кожи карибу, тот же материал, который используется для плетения снегоступов. На эти сани устанавливается кузов из кожи карибу длиной около семи футов, во всю ширину саней и глубиной полтора фута. В него укладывается груз. Затем верхние края стягиваются, и все прочно привязывается к саням боковыми веревками. Это должно быть сделано с той же тщательностью и надежностью, с какой накладывается «бриллиантовый узел» на вьючных животных; ибо сани в течение дня пути сильно трясет.

Думаю, не требуется дальнейших объяснений, чтобы показать, почему невозможно везти провизию.

Один из моих друзей по возвращении из этой поездки предложил возможность доставки собак в эту страну; одним словом, сделать примерно так, как делают полярные экспедиции. Это могло бы быть возможно для богатого авантюриста, но даже в этом случае я считал бы это экспериментом с очень сомнительными результатами просто из-за невозможности кормить собак после того, как они прибыли в страну, или обеспечить их после того, как вы отправились в Бесплодные земли. На Большом Невольничьем озере есть период летом, когда любое количество собак можно было бы достаточно кормить тем количеством рыбы, которое тогда вылавливается в озере; и, без сомнения, можно было бы запасти достаточно рыбы, чтобы кормить их в сезон, когда озера замерзают, если бы собаки оставались на фактории. Даже в этом случае это заняло бы работой множество специально нанятых рыбаков. Но когда вы отправляетесь в Бесплодные земли со всеми этими собаками, ваша проблема с кормлением стала бы поистине ошеломляющей, ибо только в середине лета, когда карибу встречаются большими стадами, можно было бы добыть мясо для большого количества собак; а в середине лета вы бы не смогли, не могли бы использовать собак вообще; в это время года в Бесплодные земли проникают с помощью цепочки озер и коротких волоков, которые начинаются в северо-восточном конце Большого Невольничьего озера. Даже при путешествии вдоль реки вопрос о корме для собак является серьезным, и вы обязаны везти рыбу, которая была поймана предыдущим летом и хранилась на факториях в виде огромных замороженных куч. Очевидно, поэтому, что нет легкого или комфортного способа попасть в Бесплодные земли. Было бы непрактично делать что-то иное, кроме как полагаться на имеющиеся ресурсы и идти в безмолвную страну так же, как это делают индейцы. Просто непрактично делать что-то иное, кроме как зависеть от карибу и овцебыков в качестве пищи как для людей, так и для собак.

III. Сезоны и снаряжение

Середина лета — это сезон, когда охотник может посетить Бесплодные земли с наименьшим дискомфортом и наименьшей опасностью, ибо в это время вы передвигаетесь на каноэ. Карибу в изобилии, а термометр редко опускается ниже точки замерзания. Но даже тогда испытаний много, и существует значительная опасность голода. Комары — это напасть, почти невыносимая, а карибу, хотя и многочисленны, находятся ближе к Арктике и их передвижения очень неопределенны. Их путь миграции в один год может быть на пятьдесят-сто миль восточнее или западнее того, где он был в предыдущем году. На 350 000 квадратных миль Бесплодных земель можно легко провести дни, не найдя карибу даже в такое время изобилия; а не найти их может легко означать голод.

В МЕНЬШИНСТВЕ

Самые масштабные поездки в Бесплодные земли за овцебыками до моего предприятия были совершены двумя англичанами, Уорбертоном Пайком и Генри Тоуком Манном. Мистер Пайк (опытный охотник, чья книга «Бесплодные земли Северной Канады», опубликованная в 1892 году, до сих пор остается одним из самых интересных и достоверных вкладов в литературу о спорте и приключениях) провел лучшую часть двух лет в этой стране и совершил несколько летних и осенних поездок в Бесплодные земли. Он совершил одну летнюю поездку исключительно с целью добычи и закладки в тайники мяса карибу, которое он мог бы использовать в следующей осенней охоте на овцебыков, когда карибу были редки. И все же, несмотря на всю эту подготовку, у него были очень тяжелые времена во время осенней охоты, и он не смог выполнить все, что задумал. Однако он все же добыл овцебыка, за которым охотился. Во время осенней поездки Манна, хотя в озерах еще можно было найти немного рыбы, он, его партия и их собаки действительно голодали. Я подробно останавливаюсь на этих двух поездках, чтобы проиллюстрировать трудности охоты в Бесплодных землях, даже когда условия самые благоприятные, какие только могут быть.

Индейцы планируют свои охотничьи поездки в Бесплодные земли по передвижению карибу — в начале лета, около мая, когда карибу начинают свою миграцию из лесов к Северному Ледовитому океану; и в начале осени, когда карибу довольно хорошо распределены и возвращаются обратно к лесу. Карибу абсолютно необходимы для проникновения в Бесплодные земли, потому что от лесов до мест, где встречаются овцебыки, значительное расстояние, и нет никакого другого мяса, кроме того, что поставляют эти представители семейства оленевых. Да и поездка в Бесплодные земли не всегда вознаграждается овцебыками. Многие индейские партии отправлялись туда и не видели даже следа, а многие другие лишь совершали вылазки вдоль края, боясь углубиться внутрь, и надеясь, возможно, на случайного быка. Индейцы, которые сейчас охотятся на овцебыков не так много, как раньше, из-за снижения спроса на шкуры, обычно ходят группами от четырех до шести человек; никогда не меньше четырех, потому что они не смогли бы нести запас дров, достаточный для того, чтобы зайти достаточно далеко в Бесплодные земли для разумной надежды на добычу дичи; и редко больше шести, потому что, когда они заходят в страну так далеко, как позволяют шесть саней с дровами, они либо получают то, что хотят, либо с них достаточно замерзания и голодания, чтобы побудить их начать путь домой. Только самые выносливые совершают эту поездку; быть охотником на овцебыков и выносливым бегуном на снегоступах — самая заветная мечта и величайшая высота, которой может достичь индеец Дальнего Севера.

Перед тем как отправиться в поездку, я много слышал о пеммикане и полагал, что его можно достать почти на любой северной фактории, а также считал его надежным источником провизии. Правда, однако, в том, что пеммикан в наши дни — очень редкий товар в той части страны, и, по сути, его нигде не найти южнее Большого Невольничьего озера, да и там лишь изредка. Это во многом связано с тем, что карибу не так многочисленны, как раньше, и индейцы предпочитают оставлять жир для домашнего потребления, когда отдыхают в своих осенних лагерях. Даже среди индейцев вокруг Большого Невольничьего озера пеммикан используется очень мало в обычных поездках. Его заменили толченым мясом карибу, которое носят в маленьких мешочках из кожи карибу и едят с жиром. На Севере никогда нельзя съесть слишком много жира, где его едят так, как некоторые потребляют сахар в цивилизованном мире. И это объясняется сжиганием тканей в холодном сухом климате и отсутствием хлеба и овощей; ибо мясо и чай — единственные продукты питания. Кофе, кстати, — это роскошь, которую можно найти лишь изредка на столе управляющего факторией Компании Гудзонова залива.

Так много нужно рассказать, если хочешь дать адекватное представление о том, что означает охота на овцебыка, что я нахожу несколько трудным, не вдаваясь в значительные подробности, охватить всю область. Полагаю, это потому, что овцебык — самое труднодоступное животное во всем мире, что существует такое любопытство относительно условий охоты на него и такой интерес к рассказу о своем опыте. Время от времени ко мне приходит множество писем, наполненных вопросами, и я рад и всегда буду рад добавить в личных письмах любые данные, которые, возможно, упустил здесь. Я пытаюсь, однако, сделать эту главу полностью практичной и понятной для тех, у кого есть хоть какие-то мысли когда-нибудь искать овцебыка в этом регионе. Самый простой способ, как я уже сказал, — это отправиться на торговом судне Компании Гудзонова залива, которое отходит от Атабаска-Лэндинг, как только вскрывается лед, вниз до Резолюшн. Если вы заранее договорились письмом с управляющим в Резолюшн, вы прибудете туда вовремя, чтобы совершить летнюю охоту в Бесплодных землях, куда можно добраться, как я показал, с помощью коротких волоков и цепочки озер, начиная с северо-восточного угла Большого Невольничьего озера и следуя по реке Локхарт. Если вас не задержат и вы не зайдете слишком далеко в Бесплодные земли, у вас будет шанс выбраться и вернуться в Атабаска-Лэндинг по воде; но все должно сложиться в вашу пользу, и поездка должна быть максимально быстрой, чтобы сделать это. Если вы не выберетесь вовремя, чтобы поехать по открытой воде, это потребует девятисоткилометрового перехода на снегоступах или ожидания до следующей весны, когда снова вскроется лед.

Канадское правительство защищает овцебыков уже несколько лет, и для охоты необходимо иметь специальное разрешение от этого правительства. Защита овцебыка кажется едва ли необходимой, ибо, хотя полярные экспедиции уничтожили их очень много в Гренландии и на арктических островах, их добыча в собственно Бесплодных землях никогда не была и никогда не будет достаточно большой, чтобы вызывать беспокойство у канадского правительства. Овцебык относится к роду, который, по-видимому, является вымирающим типом среди животных мира, но если вымирание постигнет тех, что в Бесплодных землях, то, конечно, это произойдет не из-за их истребления белыми людьми или индейцами. Если бы шкура имела большую ценность, это была бы другая история; но правда в том, что шкура овцебыка не является ценным мехом, ее ищут, действительно, но очень мало. Она слишком грубая для носки, и единственное применение, к которому она, кажется, прекрасно подходит, — это в качестве полога для саней.

Нет никакой сложности в том, чтобы найти индейцев для летней охоты, ибо тогда работа легкая по сравнению со снегоступами, и не нужно сильно беспокоиться о провизии. Также не было бы почти никаких проблем с поиском индейцев для ранней осени. Большая трудность, с которой я столкнулся при организации своей партии, была связана исключительно со временем года, в которое я предпринял эту попытку. Я не особо искал трудностей, но должен был ехать, когда мог освободиться от своих профессиональных обязанностей, а это привело меня на Большое Невольничье озеро первого марта. Февраль и март — два самых суровых месяца всего года в Бесплодных землях. Это время, когда бури достигают своего пика, а термометр — своего минимума. Никто никогда не был в Бесплодных землях в этот период, и индейцы, которые очень неохотно отправляются в неизвестную страну или в необычный сезон, были не склонны сопровождать меня. Действительно, только благодаря дипломатичному обращению с лидером и через чрезвычайно любезное содействие управляющего факторией Компании Гудзонова залива, Годе, мне удалось начать.

Возможно, тем, кто планирует такую поездку однажды, будет полезно записать здесь мое личное снаряжение.

Один зимний спальный мешок из шкуры карибу, подбитый парой 4-точечных одеял Компании Гудзонова залива.

Один зимний капот из шкуры карибу (пальто с капюшоном).

Один тяжелый свитер.

Две пары рукавиц из лосиной кожи на меху.

Одна пара перчаток из лосиной кожи. (Носятся внутри рукавиц.)

Одна пара «страудс» (свободные легинсы).

Три шелковых платка.

Восемь пар мокасин.

Восемь пар дафловых носков.

Один медный чайник (для кипячения чая).

Одна кружка.

Винтовка Winchester 45-90 с половинным магазином.

Охотничий нож. (См. рисунок на стр. 45.)

Компас.

Спиртовой термометр.

10 фунтов чая.

12 фунтов табака.

Несколько коробков спичек.

Кремень, огниво и трут.

Две бутылки мустанговой мази (которая быстро замерзла намертво и оставалась такой; к счастью, у меня не было случая ее использовать).

Кроме того, я вез на случай чрезвычайной ситуации, такой как ампутация обмороженных пальцев ног или другие столь же неприятные инциденты, — хирургический нож, антисептические леденцы, бинты и йодоформ. Из этого снаряжения, пожалуй, не было двух предметов более важных, чем перчатки из лосиной кожи и «страудс». Перчатки носятся внутри рукавиц и носятся всегда; никто никогда не ходит с голыми руками в Бесплодных землях в любое время, днем или ночью, если он мудр. «Страудс» (доходящие выше колена и удерживаемые ремешком и петлей, прикрепленными к поясу) улавливают летящую и замерзающую снежную пыль со снегоступов, тем самым защищая брюки. Я забыл добавить, кстати, что носил брюки из ирландского фриза, суженные внизу, чтобы их было легко завязать вокруг лодыжек. Мое нижнее белье было самым тяжелым, и я вез пару мокасин-тапочек из шкуры нерожденного теленка овцебыка, мехом внутрь. Если вы когда-нибудь отправитесь на охоту за овцебыками, не берите с собой ничего извне, кроме винтовки, боеприпасов и ножа. Все остальное вы должны приобрести на фактории, где снаряжаетесь. Нет ничего в этом мире, что сравнилось бы с капотом из шкуры карибу для путешествий по Северу; он очень легкий и практически непроницаем для ветра. Вы также будете везти с собой типи, сделанный из шкуры карибу. Это типи, или жилище, везут не для вашего комфорта или защиты от ненастной погоды, а исключительно для защиты вашего костра; потому что яростный ветер, который сметает Бесплодные земли зимой, не только задул бы ваше пламя, но и унес бы ваши дрова. Шесты для вашего жилища вы нарезаете в последнем лесу и привязываете к боку саней.

В летнее время вопрос транспортировки намного проще; вы едете на каноэ, и вам не нужны «страудс» или зимний капот из шкуры карибу. Существует очень большая разница между зимними и летними шкурами карибу, и последние используются для летних поездок. Также вам не нужно типи летом.

IV. Метод охоты

Среди индейцев, живущих к югу и западу от Бесплодных земель (в самих Бесплодных землях индейцы не живут), метод охоты на овцебыка практически одинаков, и, как я показал в начале этой статьи, именно из-за того, что индейцам не хватает высоких охотничьих навыков и потому что их собаки не обучены и не отважны, не совершается больших добыч. Белые охотники и обученные собаки могли бы практически уничтожить каждое стадо овцебыков, с которым столкнулись бы; ибо, хотя это правда, что овцебыки заставляют вас долго бежать, как только вы их заметили, но когда вы добираетесь до них, когда собаки загоняют их в тупик, это почти как стрелять скот в загоне. Всегда есть долгий бег. Думаю, у меня никогда не было меньше трех миль, а в первой охоте, которую я описал, я, должно быть, пробежал девять или десять. Но, как я говорю, когда вы добираетесь до них, это легко, ибо они будут стоять перед собаками, пока те их облаивают. И весь этот бег был бы ненужным, если бы индейцы проявляли больше охотничьего мастерства и рассудительности.

ТЕЛЕНОК ОВЦЕБЫКА ИЗ ВОСТОЧНОЙ ГРЕНЛАНДИИ

Добыт в Форт-Конгере коммандером Р. Э. Пири, ВМС США. (С фотографии, предоставленной Американским музеем естественной истории)

ГОЛОВА ДВУХЛЕТНЕГО БЫКА ОВЦЕБЫКА

Убит и сфотографирован в Бесплодных землях автором. Рога только начинают проявлять тенденцию к росту вниз. Волосы на лбу серые, короткие и несколько курчавые. На заднем плане — типи, о котором упоминается в тексте.

Хотя равнинный характер местности не совсем подходит для выслеживания, все же можно подобраться к стаду сравнительно близко, прежде чем спускать собак. Индейцы никогда так не делают, к тому же собаки начинают визжать и выть, как только замечают добычу. Это, конечно, спугивает овцебыков, которые неизменно выбирают самые пересеченные участки местности, несомненно, чувствуя — и совершенно справедливо, — что преследователям будет труднее их догнать. На индейских собак не всегда можно положиться, поскольку они склонны охотиться стаей, и вся ваша свора может остановиться и удерживать лишь трех-четырех отставших животных, в то время как остальные овцебыки сбегут. Иногда, когда собаки останавливают практически все стадо, они весьма вероятно, еще до того, как вы к ним подойдете, могут сменить позицию, постепенно сбиваясь в кучу; возможно, в итоге вся свора будет удерживать лишь полдюжины животных, а остальные овцебыки убегут дальше. Овцебыки, когда их останавливают, неизменно образуют круг, повернувшись задом внутрь, а головами наружу; неважно, состоит ли стадо из тридцати или полудюжины особей, их действия одинаковы. Если их всего двое, они стоят задом к заду, глядя наружу. Я видел, как один овцебык пятился к скале. По-видимому, они чувствуют себя в безопасности, только когда могут прижаться задом к чему-либо.

Охота на овцебыков на арктическом побережье или арктических островах по методу полярных экспедиций — задача гораздо более простая. Там охотники всегда находятся сравнительно недалеко от своей базы снабжения, и, по всем отзывам, овцебыков там больше, чем во внутренних районах. Согласно Фредерику Шватке, инуиты охотятся на овцебыков с большим мастерством. Они запрягают собак в сани иначе, чем индейцы на юге. Южные индейцы запрягают своих четырех собак цугом между двумя обычными постромками, по одной с каждой стороны; в то время как у каждой эскимосской собаки есть своя отдельная постромка, которая крепится к саням независимо. Когда инуиты замечают овцебыков, каждый охотник берет собак своих саней и, держа постромки в руках, бросается в погоню за дичью. Разумность этого метода двояка: во-первых, это неизмеримо помогает бегущему охотнику, так как четыре или пять тянущих собак практически тащат его за собой; действительно, Шватка говорит, что когда эти инуиты добираются до холма, они приседают и скользят вниз, плашмя бросаясь на снег на подъеме, на который их без всяких усилий со стороны охотника втаскивают возбужденные собаки. Я хотел бы добавить здесь, что если бы такой план был применен на Бесплодных землях среди скалистых гряд, то к тому времени, как вершина гряды была бы достигнута, останки охотника уже не интересовались бы охотой на овцебыков. Серьезно говоря, главная ценность охоты в таком стиле заключается в том, что охотник контролирует своих четырех-шести собак — обычное количество для эскимосских саней. Когда они настигают стадо овцебыков, он отпускает их и готов начать действия. Эскимосские собаки по своей породе значительно превосходят тех, что используют индейцы дальше на юге, и к тому же обучены бежать молча.

Шансы добыть овцебыков на Бесплодных землях летом не так хороши, как зимой, потому что, путешествуя на каноэ, вы, конечно, вынуждены придерживаться цепи озер, и ваш маршрут поэтому предопределен, так как невозможно передвигаться по суше по своему усмотрению, как зимой, когда все сковано льдом. Один день охоты почти похож на другой. Здесь нет ничего, что могло бы порадовать глаз любителя природы. Зимой это похоже на путешествие по огромному замерзшему морю; летом это огромная пустынная пустошь из мха и лишайника, усеянная озерами и скалистыми грядами, которые не имеют какой-либо особой формы или направления. Есть черный мох, который индейцы иногда жгут, если могут найти его достаточно сухим, и небольшой кустарник, дающий горький чай, если чай цивилизации закончился. Почти во всех озерах есть рыба, и охотник, обладающий опытом и рассудительностью, действительно должен иметь возможность прийти и уйти летом, не страдая от чрезмерного голода. Уорбертон Пайк, который изучал Бесплодные земли летом более тщательно, чем любой другой живущий человек, сообщает о местах, покрытых полевыми цветами, которые не вырастают в высоту, но растут в сравнительном изобилии и некоторой красоте.

Расстояние, которое вы преодолеваете за летний день путешествия по Бесплодным землям, может полностью зависеть от вашего желания, ибо благодаря рыбе и мигрирующим карибу вы довольно хорошо застрахованы от голода, а погода сравнительно теплая и позволяет задержаться в пути. Совсем другое дело зимой, ибо тогда еда — это всегда проблема, а каждый день истощает ваш скудный запас дров. Конечно, чем дальше вы проникаете, чем ближе подходите к арктическому побережью, тем вероятнее, что вы увидите овцебыков; и чем быстрее вы путешествуете, тем дальше, конечно, можете проникнуть. Мы проходили в среднем около двадцати миль в день. Это означает, что мы были заняты каждый час с момента выхода до того, как разбивали лагерь. Время выхода зависело в значительной степени от того, была ли луна. Если была луна, мы выходили так, чтобы к рассвету быть уже в пути, что, когда мы впервые вошли на Бесплодные земли, было около девяти часов. Если луны не было, мы ждали рассвета. Луна была всегда, если не было бури; но бури были почти все время. Однако, когда была луна, она всегда была полной. Путешествуя от озера Лак-ла-Биш до Большого Невольничьего озера по замерзшим рекам, где вопрос был лишь в том, чтобы добраться от одного поста до другого, мы обычно выходили около двух часов ночи, солнце всходило около десяти часов и садилось около трех, после чего почти сразу наступала темнота. В этом путешествии по рекам я проходил в среднем полные тридцать пять миль в день на протяжении (около) девятисот миль.

MUSK-OXEN ON CAPE MORRIS JESUP (88° 39´ North Lat.). BROUGHT TO BAY BY DOGS MAY 17th, 1900

Животные находятся в четверти мили от крайней северной границы самой северной земли на земном шаре. Фотография любезно предоставлена Робертом Э. Пири, чьей экспедицией она была сделана.

Охотничий нож и топор автора для Бесплодных земель (длиной 14 дюймов)

Думаю, самым тяжелым часом из двадцати четырех в день на Бесплодных землях было время разбивки лагеря во второй половине дня. Бениа неизменно выбирал самую высокую и открытую позицию, какую только можно было найти, чтобы наш типи был более заметен для разведчиков, которые весь день оставались по обе стороны в поисках карибу или овцебыков; и всегда возникала затягивающаяся дискуссия индейцев между собой, в то время как я, продрогший до костей от бездействия, стоял вокруг, ожидая окончания спора, прежде чем можно было приступить к делу устройства лагеря. Поскольку снег был спрессован так сильно, что его невозможно было убрать снегоступами, всегда искали скалистое место, где мы как могли приспосабливали свои тела к неровной земле. Когда место для лагеря было окончательно выбрано, из саней делали круг, соприкасающийся передними и задними частями; затем три шеста для чума, связанные сверху, устанавливались в форме треугольника, концы которых втыкались в сани для придания им устойчивости, а четыре оставшихся шеста размещались так, чтобы превратить треугольник в конус. Поверх и вокруг этого натягивался типи из шкур карибу, нижний край которого натягивался вниз и наружу за сани. Затем нарезались снежные блоки, которыми обкладывали типи снаружи и прижимали к саням; все это делалось для того, чтобы прочно закрепить типи, который был установлен так низко, что голова и плечи человека, стоящего в центре в полный рост, оказывались на открытом воздухе; но это не имело значения, так как чум ставился лишь для защиты огня. Короткий шест, который также везли с собой от последнего места с дровами, привязывали поперек типи к основным шестам чума, и на него, прикрепленный с помощью куска бабиша и рогатины, вешали котелок. Затем, когда все было готово, четыре или пять палок брали поровну из саней и раскалывали на растопку тяжелым ножом, который необходимо иметь при себе на охоте на овцебыков. Конечно, огонь не давал тепла; он был построен не для этой цели; он был нужен просто чтобы вскипятить чай, и, пожалуй, я лучше всего дам представление о его размере, сказав, что к тому времени, как снег в котелке таял до состояния воды и вода начинала закипать, огонь уже прогорал. Пока он пылал и заваривался чай, тесный круг из семи голодных мужчин, плечом к плечу, всегда сидел вокруг света в иллюзии, что от этого маленького прыгающего пламени должно исходить хоть какое-то тепло. Снаружи, за тем другим кругом саней, собаки нюхали, принюхивались и выли. Однажды я снял перчатки с мыслью согреть пальцы. Больше я таких экспериментов не повторял.

Выпив чаю, мы заворачивались в наши меховые накидки, лежа бок о бок вокруг типи, ногами к огню, а головой к саням, коленями в спину соседа, а снегоступы подкладывая под голову, подальше от собак, которые могли съесть ремешки. Это была лишь подготовка ко сну; настоящий сон, даже для таких усталых людей, как мы, никогда не приходил, пока собаки не заканчивали драться над нами; ибо как только мы заворачивались в свои накидки, собаки неизменно вваливались в типи. Поскольку собак было двадцать восемь, а диаметр чума у основания составлял около семи футов, мне не нужно дальше описывать ситуацию. Правда в том, что не было часа в сутках более жалкого, чем этот, когда эти полуголодные твари дрались над нами и поверх нас, прежде чем окончательно укладывались на нас. В сильный мороз собака, свернувшаяся у ваших ног или у вас за спиной, — это не так уж неприятно; но когда одна лежит у вас на голове, другая на плечах или бедрах, а может быть, третья на ногах, а вы лежите на боку на каменистой, неровной земле — поверьте мне на слово, опыт не из приятных. Конечно, вы полностью завернуты, включая голову и руки, в свою спальную накидку; если вы приподнимаетесь, чтобы сбросить собак, вы открываете свою накидку холоду: и собаки снова оказывались на вас, как только вы ложились.

Это все часть игры в овцебыка; и поэтому вы терпите.

V Овцебык

ОВЦЕБЫК БЕСПЛОДНЫХ ЗЕМЕЛЬ — (Ovibos moschatus)

Взрослый самец. (По фотографии, предоставленной Американским музеем естественной истории)

Хотя в облике или образе жизни овцебыка нет ничего, что могло бы навеять романтику, индейцы и эскимосы окружают его большой тайной. Они говорят, что он не похож на других животных, что он хитер и играет с ними злые шутки, что к нему небезопасно приближаться, что он понимает, что ему говорят. У индейцев, среди которых я путешествовал, есть предание, что много лет назад женщина заблудилась на Бесплодных землях и в конце концов была превращена «врагом» в овцебыка. Возможно, этим объясняется привычка, которую иногда проявляют эти индейцы при преследовании овцебыков: разговаривать с ними, давать им указания относительно направления их бегства и т. д. Некоторые авторы утверждают, что эти индейцы во время охоты не разговаривают с другими животными; но я слышал, как они болтали во время охоты на карибу точно так же, как они делают это, преследуя овцебыков. Почему индейцы должны считать овцебыка хитрым или свирепым, представляется мне единственным загадочным элементом в этом обсуждении; мне кажется, невозможно найти животное, которое выглядело бы менее свирепым для своих размеров. Несколько арктических исследователей, писавших об овцебыке, также называют его «грозным» на вид и «свирепым», но это последние прилагательные, которые я применил бы к этому существу. Индейцы и некоторые арктические авторы также говорят, что к нему опасно приближаться, особенно когда он ранен. Мой опыт не подтверждает это утверждение. Мы встретили около ста двадцати пяти овцебыков, убив сорок семь, и я не видел ни одного, который хотя бы намекал на склонность к нападению, в которой его обвиняют. Они стоят с опущенными головами, делая выпады в сторону ближайших собак, а иногда совершая движение вперед, по сути, блефуя при атаке, но я никогда не видел, чтобы он действительно бросился на собаку, а тем более на человека. Я не верю, что их можно заставить разорвать круг, который они неизменно образуют, как они, конечно, сделали бы при атаке. Однажды я ранил овцебыка достаточно сильно, чтобы иметь возможность гнать его по ряду коротких гряд, пока он в конце концов не остановился. Он был совершенно один, у меня не было собаки, и когда я подошел к нему на семьдесят пять футов, он внезапно перестал бежать и повернулся ко мне лицом, уперев зад в скалу — или, скорее, над ней, так как это была совсем небольшая скала. Я подошел к нему на тридцать или сорок футов и выстрелил в голову. Я хотел проверить, смогу ли я попасть в мозг, но его защищает основание огромного лобного рога, за исключением небольшого отверстия в дюйм, где рога разделены. Затем, с мыслью пустить пулю за плечо или за ухо, я попытался зайти сбоку, но как только я двигался, он тоже двигался, всегда держа голову прямо на меня, и мы сделали несколько полных кругов; однако за все это время — полагаю, минут десять или пятнадцать — он ни разу не попытался напасть. Если бы случайная собака не попалась мне на пути и не отвлекла внимание быка, я, вероятно, никогда не получил бы шанса выстрелить в плечо. Мистер Пайк, которого из ныне живущих людей я считаю наиболее глубоко изучившим овцебыка, полностью согласен с моим взглядом на это животное, что касается его нападений. Возможно, овцебык мог бы напасть, если бы вы подошли и дернули его за ухо, но я сомневаюсь, что он сделал бы это при меньшей провокации, и, честно говоря, я не уверен, что он сделал бы это даже тогда. Он кажется глупым, кротким существом — чем угодно, только не «свирепым». В одной небольшой группе из восьми особей, которую мы отделили от основного стада и убили, годовалый теленок наткнулся на мои ноги, по-видимому, ища защиты от собак точно так же, как это сделал бы молодой ягненок.

Передняя нога овцебыка Бесплодных земель. ½ натуральной величины

Овцебык, по сути, кажется настоящим связующим звеном между быком и овцой. У него рудиментарный хвост, строение коренных зубов, волосатая морда и кишечник как у овцы; в то время как его короткие и широкие пястные кости похожи на бычьи и сильно отличаются как от овечьих, так и от козьих. Копыта крупные, с изогнутыми пальцами и несколько вогнутые снизу, как у карибу, что облегчает лазание по скалистым грядам и соскабливание снега с их единственной пищи — лишайника и мха, для чего также прекрасно приспособлены их рога. Мистер Роудс выдвинул теорию о существовании переходного звена между овцебыком и бизоном, но строение коренных зубов и рудиментарный хвост убеждают профессора Р. Лидеккера, возможно, самого выдающегося научного авторитета, в невозможности какой-либо связи между этими двумя группами. С научной точки зрения овцебык относится к роду Ovibos, разделенному на O. moschatus, тип Бесплодных земель и Гренландии, O. wardi (Лидеккер) и O. bombifrons, иначе известный как овцебык Харлана, вымерший тип, который, одним словом, отличался от нынешнего живущего типа главным образом формой рогов, которые не имели направленного вниз изгиба, как у существующих, и изгиб рогов не подходил так близко к голове, как сейчас.