Весь аргумент в 15-й главе Первого послания к Коринфянам далек от убедительности. Христос — не «первенец из умерших». Мертвец воскрес, коснувшись костей Елисея (4-я Царств, 13). Елисей при жизни воскресил умершего сына сонамитянки (4-я Царств, 4); Илия, его предшественник, воскресил сына вдовы из Сарепты (4-я Царств, 17); Христос воскресил Лазаря, дочь Иаира и сына вдовы. Следовательно, если христианское Писание истинно, ни в каком смысле нельзя сказать, что Христос стал первенцем, первым воскресшим из мертвых. «Ибо, как смерть через человека...»; но смерть пришла не через человека; за мириады веков до появления человека в мире животные рождались, жили и умирали, и они оставили свои окаменелые останки, доказывающие ложность этого популярного поверья. Мы также замечаем, что «плоть и кровь не могут наследовать Царствия Божия». Если это так, что становится с «воскресением плоти», о котором говорится в чинопоследованиях крещения и посещения больных? Что стало с «плотью и костями», которые были у Христа после воскресения и с которыми, согласно 4-му Артикулу, он вознесся на небо? Неужели Христос не может «наследовать Царствия Божия»? Трудно понять, каким образом воскресение Христа можно считать доказательством воскресения человека. Христос был мертв всего тридцать шесть или тридцать семь часов, прежде чем, как говорят, воскрес; не было времени для телесного разложения, не было времени для тления, чтобы разрушить его тело: как может возвращение к жизни человека, чье тело было в идеальной сохранности, доказать возможность воскресения тел, которые давно разложились на свои составные элементы, сформировали другие тела и дали начало иным формам существования? Люди рассуждают о воскресении с таким высокомерием, что никогда не утруждают себя мыслями о его необходимых деталях или о том, где найти достаточно материи, чтобы облечь все человеческие души в утро воскресения. Тела умерших делают землю более плодородной; они питают растительность; превратившись в траву, они кормят овец и скот; превратившись в них, они поддерживают жизнь людей; превратившись в них, они снова образуют новые тела и проходят путь от рождения к смерти и от смерти к рождению, образуя совершенный круг жизни, трансформируемый алхимией Природы из формы в форму. Ни один человек не владеет своим телом на правах собственности; он обладает лишь правом пожизненного пользования, а затем оно переходит в другие руки. Меланхолическая панихида, следующая за этой главой, звучит как вопль отчаяния: человек «живет недолго и полон скорби. Он выходит, как цветок, и подсекается; убегает, как тень, и не останавливается». Может ли какое-либо учение быть более пагубным? Это признание полнейшей беспомощности, признание тщетности трудов. А затем мучительная мольба: «О Господи Боже, святый, о Господи, сильный, о святый и милосердный Спаситель, не предай нас горьким мукам вечной смерти». Но если он премилосерд, откуда вся эта нужда в плаче и рыданиях? Если он премилосерд, какая может быть опасность горьких мук вечной смерти? И снова раздается крик: «Не закрой милосердных ушей твоих от молитвы нашей; но пощади нас, Господи святый, о Боже сильный, о святый и милосердный Спаситель, ты, праведный Судия Вечный, не допусти, чтобы в наш последний час мы отпали от тебя из-за каких-либо мук смертных». Это не что иное, как вопль человечества, стоящего лицом к лицу с агонией смерти, чувствующего свою полную беспомощность перед лицом великого врага и цепляющегося за любую соломинку, которая может проплыть в пределах досягаемости утопающего; это ужас Жизни перед лицом Смерти, ужас, который, кажется, чувствуют только полностью живые, а не умирающие; это отвращение энергичной жизненной силы от тишины и холода могилы.
После этого происходит внезапная смена тона, и скорбящим говорят о «великой милости» Бога, забравшего усопшего, и о «бремени плоти», и призывают воздать «сердечную благодарность» за то, что умерший избавлен «от бедствий этого грешного мира». Может ли что-то быть более нереальным? Там нет ни одного скорбящего, который желал бы разделить эту великую милость, который хотел бы освободиться от бремени плоти или желал бы избавления от бедствий этого мира. Зачем людям разыгрывать такой фарс у могилы? Ожидают ли они, что Бог поверит им или будет обманут таким лицемерием?
Некоторые настаивают, что Церковь не может иметь «верной и твердой надежды на Воскресение к вечной жизни» в отношении некоторых из тех, кого она хоронит с этой службой; и очевидно, что, если Библия истинна, пьяницы и другие, которые будут брошены в озеро огненное, вряд ли могут одновременно воскреснуть к вечной жизни, и поэтому Церковь не имеет права выражать надежду там, где Бог провозгласил осуждение. Рубрика исключает из этой надежды только некрещеных, отлученных от церкви и самоубийц; все остальные имеют право на погребение от ее рук и на надежду на радостное воскресение, вопреки Библии.
Мы можем надеяться, что скоро настанет день, когда люди в Англии смогут умирать и быть похороненными в мире без этого крика боли и суеверия над их могилами. Там, где кладбища находятся на разумном расстоянии, рационалист теперь может быть похоронен с любовью и почтением, без эха того, во что он не верил при жизни, звучащего над его могилой; но во многих маленьких городках и сельских деревнях заупокойная служба Церкви практически обязательна и навязывается клерикальным фанатизмом. Но погребальный звон Истеблишмента звучит все отчетливее, и скоро те, кто отверг ее службы при жизни, будут свободны от ее отправлений у гроба.
КОММИНАЦИЯ, ИЛИ ОБЛИЧЕНИЕ ГНЕВА И СУДОВ БОЖИИХ ПРОТИВ
ГРЕШНИКОВ.
Эта служба слишком прекрасна, чтобы пройти мимо нее без слова почтения; зрелище того, как Церковь неистовствует и проклинает, слишком назидательно, чтобы игнорировать его с неблагодарностью. «Братья, в первобытной Церкви существовала благочестивая дисциплина, согласно которой в начале Великого поста лица, уличенные в тяжком грехе, подвергались открытому покаянию и наказанию в этом мире, чтобы их души могли быть спасены... Вместо чего (пока упомянутая дисциплина не будет восстановлена, чего весьма желательно), считается правильным» и т. д. То есть, другими словами: «В былые дни мы могли кусаться, а не только лаять; теперь, когда наши рты на замке, мы можем только рычать; но пока не вернется прежняя власть, чего весьма желательно, давайте, раз мы не можем кусаться, покажем зубы и будем рычать так злобно, как только можем, чтобы люди поняли, что не хватает только власти, а не желания, и что, если бы мы могли, мы бы пытали и жгли так же энергично, как проклинаем и предаем анафеме». И священник немедленно начинает свои проклятия, и все люди говорят «Аминь»: какое милое зрелище — целая церковь, полная христиан, единодушно проклинающих своих ближних! Затем следует увещевание; поскольку вокруг летает так много проклятий, мы должны беречь свои головы: «Давайте, помня о страшном суде, висящем над нашими головами и всегда готовом обрушиться на нас, вернемся к нашему Господу Богу». Всегда готовом обрушиться; но неужели Бог всегда лежит в засаде, чтобы поймать нас на ошибке и раздавить своими судами? Наказывает ли он с радостью и держит ли свой удар подвешенным, чтобы обрушить его при первой же возможности, которую дает ему наша слабость? Если так, то ни в коем случае не будем возвращаться к нашему Господу Богу, а лучше попытаемся увеличить расстояние между ним и нами и постараемся, подобно пророку Ионе, бежать от лица Господня. «Страшно впасть в руки Бога живого: он прольет на грешников дождь, огонь и серу, бурю и вихрь». А кто создал грешников? Кто призвал их в мир без их собственного согласия? Кто создал их со злой природой? Кто вылепил их, как горшечник глину? Кто сделал невозможным для них прийти к Иисусу, если он не привлечет их, а затем не привлек их? Если Бог хочет пролить огонь и серу на кого-то, он должен пролить их на самого себя, ибо он создал грешников и несет ответственность за их существование и их грех. «Будет слишком поздно стучать, когда дверь будет заперта; слишком поздно взывать о милосердии, когда придет время правосудия». Как совершенно отвратительна эта картина популярного и традиционного Бога: как черны краски, которыми нарисован этот Молох; несомненно, художник должен был рисовать дьявола и по ошибке написал под ним имя Бога, когда должен был поставить имя Сатаны. Если, однако, мы покоримся, будем ходить путями его, искать славы его и служить ему должным образом — то есть, если мы признаем несправедливость справедливостью, жестокость милосердием, а зло добром — тогда мы избежим «крайнего проклятия, которое падет на тех, кто будет поставлен по левую руку». В целом, храбрые мужчины и женщины предпочтут поступать правильно и справедливо здесь, заботясь о служении человеку и не заботясь о прославлении такого Бога, и оставив проклятие в покое, будучи уверенными, что никакое наказание не может постичь человека за благородную жизнь и что никакой страх не должен омрачать смертный одр того, кто сделал свою жизнь благословением для человечества.
Конечно, после всего этого предисловия следуют раболепные исповеди в грехах. 51-й псалом открывает путь, и к этому времени прихожане становятся настолько окончательно сбитыми с толку, что не видят никакого несоответствия в том, чтобы говорить, что когда Бог созиждет стены Иерусалима, он будет доволен всесожжениями и приношениями, и что «тогда возложат на алтарь твой тельцов». На самом деле у них нет никакого намерения приносить в жертву тельцов — тельцы стали слишком полезными, чтобы тратить их таким образом, но они настолько полностью покинули сферу здравого смысла, что перестали осознавать абсурдность того, что повторяют. Грубое преувеличение заключительных молитв должно быть очевидно каждому; они полны истерии, которая выдается за благочестие. «Мы опечалены и утомлены бременем наших грехов», хотя большинство прихожан забудут обо всем этом бремени, прежде чем покинут церковь: мы — «прах земной и жалкие грешники»; мы «кротко признаем свою низость». Хочется встряхнуть их всех и сказать им, чтобы они стояли прямо, как мужчины и женщины, вместо того чтобы пресмыкаться там, как трусы, ноя о своей низости. Если они ничтожны, почему бы им не исправиться, вместо того чтобы говорить одно и то же каждый год? Им должно быть стыдно рассказывать Богу о своем жалком состоянии из года в год, когда его благодати достаточно для них, и они могли бы быть совершенны, как Отец их Небесный.
Церковь во всей этой службе напоминает не столько что-либо иное, как злую старуху, которая ноет перед священником и бранит всех детей. В былые дни эта старуха была ужасом деревни, и ее крепкая рука оставила след на многих подбитых глазах и ушибленных лицах; теперь она больше не может бить, она может только проклинать; она больше не может тиранить, она может только хмуриться; ее парализованный язык все еще бормочет проклятия, которые ее иссохшая рука больше не может воплотить в действие, и в ее подслеповатых глазах, в ее морщинистых щеках, в ее дрожащем теле мы читаем летопись злой юности, в которой она злоупотребляла своей силой, и видим, как на нее опускается мрак обесчещенной старости и ночь бездонного отчаяния.
ФОРМЫ МОЛИТВ, ИСПОЛЬЗУЕМЫЕ НА МОРЕ.
Сейчас существует специальная служба, используемая при спуске на воду военных судов Ее Императорского Величества, которая еще не попала в Молитвенник; любопытные мысли возникают в уме при созерцании этого обычая в сочетании с чинопоследованием, которое должно «использоваться в военно-морском флоте Ее Величества каждый день». Как Бог защищает «лиц нас, твоих слуг, и флот, на котором мы служим»? Делает ли молитва плохие корабли более мореходными или заменяет крепкое железо и добротное дерево? Если корабль не в безопасности без молитвы, сделает ли его молитва таковым?
Если нет, то какой смысл молиться над ним? Либо корабль мореходен, либо нет; если да, он будет плавать безопасно без молитвы; если нет, поможет ли молитва гнилому кораблю пройти через шторм? Если молитва столь эффективна, не было бы дешевле использовать меньше дерева и больше молитв? Плохие материалы, грубо собранные вместе, подошли бы, ибо викарий дешевле кораблестроителя, и частая молитва позволила бы нам обойтись без большого труда. Во время «штормов на море» должна использоваться специальная молитва: «О всемогущий и славный Господи Боже, по чьему повелению дуют ветры и поднимаются волны морские, и кто укрощаешь ярость их»: «О пошли свое слово повеления, чтобы укротить бушующие ветры и ревущее море». Не является ли это молитвой полного невежества, молитвой ненаучного века? Ибо что подразумевает эта молитва? Только скромную просьбу о том, чтобы состояние атмосферы вокруг всего земного шара было изменено в угоду удобству маленького корабля! И не только это, но и то, чтобы весь ход погоды был изменен в течение бесчисленных вчерашних дней, поскольку сегодняшняя погода является лишь следствием, вызванным ими. Такие молитвы возносились в прежние дни людьми, которые ничего не знали о незыблемости естественного порядка и воображали, что погоду можно изменить по их приказу, как клерк может перевести стрелки церковных часов. Моряки очень откровенны в своем признании: «Когда мы были в безопасности и видели все вокруг спокойным, мы забывали тебя, нашего Бога... Но теперь мы видим, как ужасен ты во всех своих делах чудесных; великий Бог, которого следует бояться превыше всего». По крайней мере, их нельзя обвинить в лицемерии в их отношениях с Богом! И это еще не все. Предусмотрены короткие молитвы для тех, у кого нет времени на длинные; и если опасность становится очень острой, все, кто может быть освобожден, должны присоединиться к специальной исповеди в грехах, взятой из чинопоследования Причастия. Было бы, безусловно, хорошо избегать очень благочестивого экипажа, так как они могут тратить время на молитву, которое могло бы спасти корабль работой. Одна серьезная мысль возникает для рассмотрения в связи с этой предполагаемой силой Бога усмирять бурные волны. Многие корабли идут ко дну год за годом; многие тысячи жизней тонут в безжалостном океане; многие горькие вопли исходят от тонущих экипажей; как же злобно жестоко обладать такой силой и видеть, как корабль тонет в шторме! как ледяно-каменно обладать такой силой и наблюдать без движения за агонией погибающих!
Молитвы против врага — это прекрасные излияния; некоторые из детей молят Всеотца позволить им убивать других его детей: «Восстань в силе твоей, о Господи, и приди на помощь нам». Какая любопытная просьба! Неужели Всесильному требуется восстать в своей силе, прежде чем он сможет раздавить нескольких людей? «Суди между нами и нашими врагами». Но предположим, что враг прав, что тогда? Предположим, что английские моряки на неправой стороне, как в споре между Георгом III и американскими колониями, тогда такая молитва становится молитвой о поражении, не самая обнадеживающая мысль, с которой можно идти в бой. Молитвы также оскорбительны своей трусостью тона: «Пусть наши грехи теперь не взывают против нас о мщении; но услышь нас, твоих бедных слуг, молящих о милосердии и умоляющих о твоей помощи». Хвалы после победы так же предосудительны, как и молитвы до нее: «Господь покрыл наши головы и заставил нас устоять в день битвы». А как насчет бедных раненых, стонущих внизу в кубрике, чьи головы Господь не покрыл? «Господь низверг наших врагов и разбил вдребезги тех, кто восстал против нас». Какое совершенно дикое и кровожадное благодарение! Предполагается ли, что Бог радуется страданиям побежденных? Нужно ли благодарить его за убийство его творений? И затем победа должна быть использована для «продвижения твоего евангелия»; евангелие так называемого мира и доброй воли должно продвигаться пушечным ядром и торпедой, саблей и тесаком. Поистине, они должны верить, что Иисус пришел, чтобы принести меч на землю. И все же это истинный дух христианства; веры, которая пролила больше человеческой крови, чем любая другая вера; веры, которая проложила себе путь через Европу с распятием в одной руке и боевым топором в другой; веры, которая пытала бесчисленных жертв на дыбе и зажигала погребальные костры мучеников; веры, чей крест всегда был багрово-красным не от крови того, кто умер, чтобы спасти человечество, а от крови человечества, принесенного в жертву славе Божьей.
ФОРМА И ПОРЯДОК ПОСТАВЛЕНИЯ, РУКОПОЛОЖЕНИЯ И ОСВЯЩЕНИЯ ЕПИСКОПОВ,
СВЯЩЕННИКОВ И ДИАКОНОВ СОГЛАСНО УСТАВУ СОЕДИНЕННОЙ ЦЕРКВИ АНГЛИИ И ИРЛАНДИИ.
Если бы Церковь Англии ограничивала себя в своих отправлениях обязанностями, которые имели бы какой-то доказуемый эффект, ее занятие исчезло бы. Эти чины рукоположения стоят в одном ряду с чинопоследованием конфирмации. В обоих случаях Святой Дух дается через возложение епископских рук; в обоих случаях за даром не следует никаких ощутимых результатов. Предисловие к этим чинам гласит: «Всем людям, прилежно читающим Священное Писание и древних авторов, очевидно, что со времен Апостолов в Церкви Христовой существовали эти чины служителей: Епископы, Священники и Диаконы». «Доказательство» этого кажется сомнительным, видя, что все пресвитериане не признают такого тройного порядка и рассматривают епископов как изобретение дьявола, а «гордость прелатства» — как «лоскут» алой дамы. Три чина перед нами могут, во всех практических целях, рассматриваться как один, ибо они являются прогрессивными ступенями лестницы, которая достигает от земли до неба, от бедного диакона-викария с 70 фунтами в год внизу до архиепископа, наслаждающегося 15 000 фунтов в год наверху. В открытии много торжественного фарса: архидиакон представляет кандидатов на рукоположение епископу, и преподобный отец во Христе, который подверг их испытанию, который знает все о них и, вероятно, обедал с ними накануне, важно отвечает: «Смотрите, чтобы лица, которых вы представляете нам, были пригодны и достойны, по своему образованию и благочестивому поведению, должным образом исполнять свое служение, к чести Божьей и назиданию его Церкви». Об образовании некоторых молодых священнослужителей лучше промолчать, но представленные по крайней мере с трудом прошли экзамен епископа и теперь не будут возвращены назад. Вопрос — просто обман, и как кандидаты, так и епископ были бы крайне удивлены, если бы архидиакон ответил, что кто-либо из них некомпетентен.