Подобные мысли возникают в связи с заявлениями некоторых религиозных учителей о том, что они обладают знаниями, которые не могли быть получены естественным путем. Эти заявления, как правило, были вполне искренними. Религиозный учитель проверяет истинность своей миссии в простой априорной уверенности, что такая миссия у него есть и что, следовательно, тот или иной метод проверки, который он применяет, предоставит требуемые доказательства. Одному, говорит святой Павел, дается слово мудрости; другому — слово знания; иному — вера; иному — дар исцеления; иному — чудотворение; иному — пророчество; иному — различение духов; иному — разные языки: и так далее. Если человек, подобный Магомету, верящий в свою миссию проповедника, обнаруживает, что не может удовлетворительно творить чудеса — что горы не сдвигаются по его велению, — тогда его убеждают в истинности его миссии какие-то другие доказательства. Сведенборг, честнее которого, пожалуй, не было человека, говорил и верил, что ему был дарован дар различения духов. «Следует заметить, — говорил он, — что человек может быть наставляем духами и ангелами, если его внутреннее естество настолько открыто, что позволяет ему говорить с ними и находиться в их обществе, ибо человек по своей сути есть дух и по своему внутреннему естеству пребывает с духами; так что тот, чье внутреннее естество открыто Господом, может беседовать с ними, как человек с человеком. Этим преимуществом я наслаждаюсь ежедневно вот уже двенадцать лет».
О полноте веры Сведенборга в это преимущество свидетельствует то, что он без колебаний описывал то, чему его учили духи относительно вопросов, которые скорее относятся к науке, чем к вере; хотя следует признать, что он, вероятно, полагал, что нет особых оснований верить, будто его утверждения когда-либо могут быть проверены результатами научных исследований. Объекты, к которым относились его духовные сообщения, были удобно удалены. Я не говорю это с желанием хоть на мгновение предположить, что он намеренно выбирал именно эти объекты, а не другие, которые можно было бы легче исследовать. Он, безусловно, верил в реальность описываемых им сообщений. Но, возможно, в визионерских явлениях существует некий закон, соответствующий закону умственной деятельности в отношении научных теорий; и подобно тому, как разум свободно теоретизирует о предмете, который мало изучен, но проявляет осторожность там, где установлено множество фактов, так, вероятно, точное знание предмета предотвращает действие тех иллюзий, которые считаются сверхъестественными сообщениями. Только в тусклом свете активное воображение рисует объекты, которых на самом деле не существует; в ясном дневном свете их уже невозможно вообразить. Так обстоит дело и с психическими процессами.
Вероятно, нет темы, более подходящей в этом смысле для визионера, чем жизнь в других мирах. Она всегда привлекала воображение, просто потому, что окутана столь глубокой тайной; и мало что сдерживало фантазию, поскольку так мало известно о физическом состоянии других миров. В последнее время, правда, был наложен довольно внезапный и строгий запрет на живость воображения, которая позволяла людям прежде рисовать себе обитателей других небесных тел. Спектральный анализ и точные телескопические наблюдения не позволяют придерживаться некоторых предположений, которые ранее пользовались популярностью. И все же даже сейчас произошла лишь незначительная перемена места и времени. Если люди больше не могут вообразить обитателей одной планеты, потому что она слишком горячая, или другой, потому что она слишком холодная, одного тела, потому что оно слишком глубоко погружено в парообразные массы, или другого, потому что на нем нет ни атмосферы, ни воды, нам остается лишь строить догадки о невидимых мирах, которые вращаются вокруг тех других солнц — звезд; или, вместо того чтобы менять область пространства, где мы воображаем миры, мы можем оглянуться назад, во времена, когда планеты, ныне холодные и мертвые, были теплыми и полными жизни, или заглянуть в далекое будущее, когда планеты, ныне пылающие огненным жаром, остынут до обитаемого состояния.
Воображение Сведенборга, по-видимому, в полной мере ощутило очарование этой интересной темы. Именно из-за того очарования, которое он в ней нашел, он легко убедился в том, что знания о ней были переданы ему сверхъестественным путем. «Поскольку у меня было желание, — говорит он, — узнать, существуют ли другие земли, и изучить их природу и характер их обитателей, мне было даровано Господом беседовать и общаться с духами и ангелами, которые прибыли с других земель, с некоторыми на день, с некоторыми на неделю, а с некоторыми на месяцы. От них я получил сведения о землях, с которых они прибыли и вблизи которых находятся, об образе жизни, обычаях и вероисповедании их обитателей, а также о различных других интересных подробностях, все из которых, став мне известными таким образом, я могу описать как вещи, которые я видел и слышал».
Интересно (с психологической точки зрения) заметить, как рассуждения, убедившие Сведенборга в существовании других обитаемых миров, приписываются им самим духам. «В иной жизни хорошо известно, — говорит он, — что существует много земель с живущими на них людьми; ибо там (то есть в духовной жизни) каждому, кто из любви к истине и вытекающей из нее пользы желает этого, позволено беседовать с духами других земель, чтобы убедиться, что существует множество миров, и получить сведения, что человеческий род не ограничен одной только землей, но простирается на бесчисленные земли... Я иногда беседовал на эту тему с духами нашей земли, и результатом нашей беседы стало то, что человек широкого ума может заключить из различных соображений, что существует много земель с человеческими обитателями на них. Ибо разум делает вывод, что столь огромные массы, как планеты, некоторые из которых превосходят эту землю по величине, не являются пустыми телами, созданными лишь для того, чтобы переноситься в своем движении вокруг солнца и светить своим скудным светом на благо одной только земли; но что они должны иметь более благородное предназначение. Тот, кто верит, как каждый должен верить, что Божество создало вселенную не для какой-либо иной цели, кроме существования человеческого рода и небес из него (ибо человеческий род есть питомник небес), должен также верить, что везде, где есть земля, есть и человеческие обитатели. Что планеты, которые видны нам, находясь в пределах нашей солнечной системы, являются землями, может быть видно из различных соображений. Они являются телами из земной материи, потому что они отражают солнечный свет и при наблюдении в телескоп выглядят не как звезды, сияющие пламенным блеском, а как земли, пестрящие темными пятнами. Подобно нашей земле, они переносятся вокруг солнца прогрессивным движением по пути Зодиака, откуда у них есть годы и времена года, которые суть весна, лето, осень и зима; и они вращаются вокруг своих осей, что создает дни и времена дня, как утро, полдень, вечер и ночь. Некоторые из них также имеют спутники, которые совершают свои обращения вокруг своих глобусов, как луна вокруг нашего. Планета Сатурн, будучи самой дальней от солнца, имеет, кроме того, огромное светящееся кольцо, которое снабжает эту землю значительным, хотя и отраженным, светом. Как может кто-либо, знакомый с этими фактами и мыслящий разумно, утверждать, что такие тела необитаемы?»
Если вспомнить, что эти рассуждения приводились духами и что в течение двенадцати лет внутреннее естество Сведенборга было открыто таким образом, что он мог беседовать с духами из других миров, удивительно, что он ничего не слышал об Уране или Нептуне, не говоря уже о поясе астероидов или, опять же, о планетах, еще не известных, которые могут существовать за орбитой Нептуна. Он определенно связывает себя, как можно заметить, с утверждением, что Сатурн — самая дальняя от солнца планета. И в другом месте, указывая, где в этих духовных сообщениях, как предполагалось, расположена «идея» каждой планеты, он не оставляет никакого места для Урана и Нептуна и не упоминает о других телах в солнечной системе, кроме тех, что были известны в его время. Это не могло быть потому, что духи с тогда еще неизвестных планет не чувствовали себя призванными общаться с духом того, кто ничего не знал об их доме, ибо он принимал посетителей из миров в звездных небесах, далеко выходящих за пределы человеческого познания. Почти можно подумать, хотя верному сведенборгианцу эта мысль, несомненно, покажется очень нечестивой, что система Сведенборга не оставляла места для Урана и Нептуна просто потому, что он ничего не знал об этих планетах. В противном случае, какая благородная возможность представилась бы для утверждения истинности сведенборгианских доктрин путем раскрытия миру существования планет, доселе неизвестных. Прежде чем читатель назовет это задачей, недостойной духов и ангелов, которые учили Сведенборга, ему будет полезно изучить новости, которые они на самом деле сообщили.
Впрочем, я могу заранее сказать, что мне не кажется стоящим делом вдаваться здесь в какие-либо подробности описаний Сведенборгом обитателей других миров, потому что все, что он имеет сказать по этому предмету, является целиком плодом воображения. Для нас представляет реальный интерес его идеи относительно состояния планет, потому что эти идеи основывались (хотя и бессознательно) на науке его времени, в которой он был не последним знатоком. И даже там, где его мистицизм выходил за пределы того, что подсказывали его научные познания, психологический интерес привязывается к работе его воображения. Столь же любопытная задача — проследить происхождение его идей, как иногда бывает объяснить различные фазы фантастического сна, такого сна, например, какой Армадейл, доктор и Мидуинтер в «Армадейле» пытаются связать с предшествующими событиями. Но видения Сведенборга о поведении и внешности обитателей других земель не представляют особого интереса, потому что безнадежно пытаться объяснить даже их основные черты. Например, что мы можем сделать из такого отрывка, относящегося к духам, которые прибыли с Меркурия? — «Некоторые из них желают казаться не как духи других земель в виде людей, а как кристаллические шары. Их желание казаться таковыми, хотя они ими не являются, проистекает из того обстоятельства, что знания о вещах нематериальных в иной жизни представляются кристаллами».
И все же некоторые из этих более причудливых видений знаменательно указывают на природу философии Сведенборга. Можно узнать его учеников и его противников среди обитателей различных благословенных и несчастных миров, и можно заметить, как более мудрые и достойные из его духовных посетителей призваны отстаивать его собственные взгляды и высмеивать взгляды его противников. Некоторые из учений, выдвинутых таким окольным путем, превосходны.
Например, описание Сведенборгом обитателей Меркурия и их любви к абстрактному знанию содержит поучительный урок. «Духи Меркурия воображают, — говорит он, — что они знают так много, что почти невозможно знать больше. Но им было сказано духами нашей земли, что они не знают многих вещей, а лишь немногие, и что вещи, которых они не знают, сравнительно бесконечны, и по отношению к тем, что они знают, подобны водам величайшего океана к водам самого маленького источника; и далее, что первый шаг к мудрости — это знать, признавать и осознавать, что то, что мы знаем, по сравнению с тем, чего мы не знаем, настолько мало, что едва ли составляет что-либо». [27] До сих пор мы можем предположить, что Сведенборг представляет свои собственные идеи, видя, что он описывает то, что было сказано меркурианским духам духами нашей земли, одним из которых (во время этих духовных бесед) он был. Но он продолжает описывать, как ангелам было позволено беседовать с меркурианскими духами, чтобы убедить их в их ошибке. «Я видел другого ангела, — говорит он, описав одну такую беседу, — беседующего с ними; он появился на некоторой высоте справа; он был с нашей земли, и он перечислил очень многие вещи, о которых они не знали... Поскольку они гордились своими знаниями, услышав это, они начали смиряться. Их смирение было представлено опусканием компании, которую они образовали, ибо эта компания тогда выглядела как объем или свиток... как будто выдолбленный посередине и приподнятый по бокам... Им было сказано, что это означало, то есть что они думали в своем смирении, и что те, кто казался возвышенным по бокам, еще не были в смирении. Затем я увидел, что объем разделился, и что те, кто не был в смирении, были отправлены обратно к своей земле, а остальные остались».
Поскольку Сведенборгу было мало известно о Меркурии, как, впрочем, мало известно и астрономам нашего времени, мы находим в видениях, относящихся к этой планете, мало такого, что представляло бы научный интерес. Он спрашивал обитателей, которые были приведены к нему в видениях, о солнце системы, и они ответили, что оно выглядит больше с Меркурия, чем при наблюдении с других миров. Это, конечно, не было новостью для Сведенборга. Они объяснили далее, что обитатели наслаждаются умеренной температурой, без крайностей жары или холода. «Мне было дано, — продолжает Сведенборг, — сказать им, что это было предусмотрено Господом, чтобы они не подвергались чрезмерному жару из-за их большей близости к солнцу, поскольку жар возникает не от близости солнца, а от высоты и плотности атмосферы, как видно из холода на высоких горах даже в жарком климате; также что жар варьируется в зависимости от прямого или наклонного падения солнечных лучей, как ясно из времен года зимы и лета в каждом регионе». Любопытно обнаружить таким образом выдвинутую, в своего рода лекции, обращенной к визионерским меркурианцам, теорию, которая постоянно всплывает в наши дни, потому что трудность, которая ее подсказывает, в большинстве наших учебников науки рассматривается столь неудовлетворительно. Постоянно мы слышим о каком-нибудь новом парадоксалисте, который выдвигает как новую доктрину учение о том, что атмосфера, а не солнце, является причиной жара. Эта ошибка была простительна во времена Сведенборга. На самом деле так случилось, что, помимо очевидного факта, на котором обычно основывается эта ошибка — а именно постоянного присутствия снега на вершинах высоких гор даже в жарком поясе, — незадолго до этого Ньютоном было показано, что легкие пушистые облака, видимые иногда даже в самую жаркую погоду над кучевыми облаками, состоят из крошечных кристаллов льда. Видя, что эти крошечные кристаллы могут существовать под прямыми лучами солнца в жаркую летнюю погоду, многим трудно понять, как эти лучи могут сами по себе обладать каким-либо согревающим действием. И все же в действительности рассуждения, адресованные Сведенборгом своим меркурианским друзьям, были совершенно ошибочными. Если бы он мог отправиться так же далеко во времени, как он это сделал в пространстве, и мог бы посетить в духе лекции некоего Джона Тиндаля, духа нашей земли, он получил бы это дело правильно объясненным ему. В действительности солнечный жар так же эффективен непосредственно на вершине самой высокой горы, как и на уровне моря. Термометр, выставленный на солнце в первом положении, показывает, правда, немного более высокую температуру, чем аналогично выставленный на солнце (при той же высоте) на уровне моря. Но воздух не нагревается до такой же степени просто потому, что из-за своей разреженности и относительной сухости он не способен удерживать какую-либо часть тепла, которое проходит сквозь него.
Интересно заметить, как научные концепции Сведенборга о результате (относительно) безвоздушного состояния нашей луны подсказали своеобразные фантазии относительно лунных обитателей. Интересно, я имею в виду, психологически: ибо любопытно видеть научные и фантастические концепции, таким образом бессознательно переплетенные. Примеры сознательного переплетения таких концепций встречаются достаточно часто. Последствия безвоздушного состояния луны часто становились предметом фантастических предположений. Читатель вспомнит, как Шехерезада в «Поэте за завтраком» рассуждает о луне. «Ее восторг был безграничен, а любопытство ненасытно. Если там есть какие-нибудь живые существа, какие странные они должны быть. У них не может быть ни легких, ни сердец. Какая жалость! Умирают ли они когда-нибудь? Как они могут испустить дух, если не дышат? Сгорают? Нет воздуха, чтобы гореть. Падают в какие-нибудь из тех ужасных ям, возможно, и разбиваются вдребезги. Она удивлялась, как молодым людям там это нравится, или есть ли там вообще молодые люди. Возможно, никто не был молод и никто не был стар, но они были как мумии, все они — какая идея! — две мумии, объясняющиеся друг другу в любви! Так она продолжала в болтливой, легкомысленной манере, ибо она была взволнована странной сценой, в которой оказалась, и совершенно поразила молодого астронома своей живостью». Но твердая вера Сведенборга в то, что фантазии, порожденные в его уме, были научными реальностями, сильно отличается от сознательной игры фантазии в только что процитированном отрывке. Следует помнить, что Сведенборг относился к своим видениям с такой же уверенностью, как если бы они были откровениями, сделанными с помощью научных инструментов; более того, с еще большей уверенностью, ибо он знал, что научные наблюдения могут быть поняты неправильно, тогда как он был полностью убежден, что его видения были чудесным образом предоставлены для его просвещения и что, следовательно, ему не будет позволено неправильно понять что-либо, что было таким образом открыто ему.
«Духам и ангелам хорошо известно, — говорит он, — что есть обитатели на луне и на лунах или спутниках, которые вращаются вокруг Юпитера и Сатурна. Даже те, кто не видел и не беседовал с духами, которые прибыли с них, не сомневаются в их обитаемости, ибо они тоже земли, а где есть земля, там есть человек; человек есть цель, ради которой существует каждая земля, и без цели ничего не было создано Великим Творцом. Каждый, кто мыслит разумно в какой-либо степени просвещенно, должен видеть, что человеческий род есть конечная причина творения».
Раз луна обитаема человеческими существами, но очень недостаточно снабжена воздухом, из этого необходимо следует, что эти человеческие существа должны быть обеспечены каким-то образом средствами существования в этой редкой и разреженной атмосфере. Потребовались бы огромные силы вдоха и выдоха, чтобы заставить этот воздух поддерживать жизнь человеческого тела. Хотя Сведенборг не мог иметь знаний о точном способе, которым дыхание поддерживает жизнь (ибо Пристли был его младшим современником почти на полвека), все же он должен был ясно осознавать, что количество вдыхаемого воздуха имеет большое отношение к оживляющей силе вдоха. Никакие обычные человеческие легкие не могли бы втянуть адекватный запас воздуха из такой атмосферы, как лунная; но при некотором большом увеличении дыхательной силы, возможно, было бы возможно жить там: по крайней мере, во времена Сведенборга не было причин предполагать иное. Разум, таким образом, убедив его, что лунные обитатели должны обладать необычайным дыхательным аппаратом и, по-видимому, самыми мощными голосами, воображение представило их ему соответственно. «Некоторые духи появились над головой, — говорит он, — и оттуда были услышаны голоса, подобные грому; ибо их голоса звучали точно как гром из облаков после молнии. Я предположил, что это было великое множество духов, которые обладали искусством издавать голоса с таким звуком. Более простые духи, которые были со мной, высмеяли их, что сильно удивило меня. Но причина их насмешки была вскоре обнаружена, которая заключалась в том, что духи, которые гремели, были не многими, а немногими, и были маленькими, как дети, и что в прежних случаях они (громовержцы) пугали их такими звуками, и все же были неспособны причинить им малейший вред. Чтобы я мог узнать их характер, некоторые из них спустились с высоты, где они гремели; и, что удивило меня, один нес другого на спине, и двое таким образом приблизились ко мне. Их лица казались не некрасивыми, но длиннее, чем у других духов. По росту они были как дети семи лет, но телосложение было более крепким, так что они были как мужчины. Мне было сказано ангелами, что они с луны. Тот, кого нес другой, подошел ко мне, приложившись к моему левому боку под локоть, и оттуда заговорил. Он сказал, что когда они произносят свои голоса, они гремят таким образом», — и кажется вполне вероятным, что если на луне есть какие-либо живые говорящие существа, их голос, если бы они могли посетить землю, оказался бы очень заметно отличающимся от обычного человеческого голоса. «В духовном мире их громоподобные голоса имеют свое применение. Ибо своим грохотом духи с луны пугают духов, которые склонны причинить им вред, так что лунные духи ходят в безопасности, куда хотят. Чтобы убедить меня, что звук, который они издают, был такого рода, он (дух, которого нес другой) удалился, но не из виду, и прогремел подобным же образом. Они показали, более того, что голос гремел, будучи произнесенным из живота, как отрыжка. Было воспринято, что это проистекает из того обстоятельства, что обитатели луны не говорят, как обитатели других земель, из легких, а из живота, и таким образом из воздуха, собранного там, причина чего в том, что атмосфера, которой окружена луна, не похожа на атмосферу других земель».