«Наши национальные парки»

См. сноску 2.

Резервацию Гранд-Каньон в Аризоне, площадью почти два миллиона акров, или ее самую интересную часть, так же как и регион Рейнир, следует превратить в национальный парк из-за их высшего величия и красоты. Отправляясь из Флагстаффа, станции на железной дороге Атчисон, Топика и Санта-Фе, по пути к каньону вы проезжаете через красивые леса желтой сосны — подобные лесам Блэк-Хилс, но более обширные — и любопытные карликовые леса ореховой сосны и можжевельника, пространства между миниатюрными деревьями засажены многими интересными видами эриогонума, юкки и кактуса. Проехав или пройдя семьдесят пять миль по этим местам отдыха, мимо гор Сан-Франциско и других, изобилующих цветущими паркоподобными прогалинами и гладкими неглубокими долинами с длинными перспективами, которые по тонкости отделки и расположению напоминают работу искусного художника-пейзажиста, наблюдающего за вами весь путь, вы подходите к самому грандиозному каньону в мире. Он внезапно врезан в лесное плато, так что вы ничего не видите, пока внезапно не останавливаетесь на его краю, с его неизмеримым богатством божественно окрашенных и изваянных зданий перед вами и под вами. Неважно, как далеко вы бродили до сих пор или сколько знаменитых ущелий и долин вы видели, этот, Гранд-Каньон Колорадо, покажется вам таким же новым, таким же неземным по цвету, величию и количеству своей архитектуры, как если бы вы нашли его после смерти, на какой-то другой звезде; настолько несравненно прекрасен, грандиозен и высш он над всеми другими каньонами в нашем сформированном огнем, сотрясаемом землетрясениями, омываемом дождями и волнами, изваянном реками и ледниками мире. Он около шести тысяч футов глубиной там, где вы впервые его видите, и от края до края от десяти до пятнадцати миль шириной. Вместо того чтобы зависеть от водопадов, глубины, скульптуры стен и красоты паркоподобного дна, как большинство других великих каньонов, в нем нет видимых водопадов и нет заметных пространств дна. У большой реки едва хватает места, чтобы течь и шуметь в безвестности, то и дело нащупывая свой путь, как усталый, бормочущий, перегруженный путник, пытающийся сбежать из огромной, сбивающей с толку лабиринтной бездны, в то время как ее шум лишь усиливает тишину. Вместо того чтобы быть наполненным воздухом, огромное пространство между стенами заполнено величайшими зданиями Природы — возвышенным городом из них, раскрашенным во все цвета и украшенным богато отделанными карнизами, зубчатыми шпилями и башнями в бесконечном разнообразии стилей и архитектуры. Каждое архитектурное изобретение человека было предвосхищено, и даже более того, в этом величайшем из земных городов Бога.

Гранд-Каньон Колорадо.

ГЛАВА II. Йеллоустонский национальный парк

Из четырех национальных парков Запада Йеллоустонский — самый большой. Это большая, здоровая глушь на широкой вершине Скалистых гор, благословленная обилием дождей и снега — место источников, где берут начало величайшие из американских рек. Центральная часть представляет собой густо заросшее лесом и сравнительно ровное вулканическое плато со средней высотой около восьми тысяч футов над уровнем моря, окруженное внушительным сонмом гор, принадлежащих второстепенным хребтам Галлатин, Уинд-Ривер, Титон, Абсарока и Сноуи. Бесчисленные озера сияют на нем, соединенные знаменитой полосой потоков, которые вырываются из горячих лавовых пластов или падают с морозных пиков по каналам, скалистым и голым, мшистым и тенистым, к главным рекам, весело напевая через любые трудности, хитроумно разделяясь и находя свой путь на восток и запад к двум далеким морям.

Ледниковые луга и бобровые луга с очаровательным эффектом раскинулись вдоль берегов потоков, паркоподобные просторы в лесах и бесчисленные маленькие сады в скалистых углублениях гор, некоторые из них содержат больше лепестков, чем листьев, в то время как вся глушь оживлена счастливыми животными.

Помимо сокровищ, общих для большинства горных регионов, которые являются дикими и благословлены добрым климатом, парк полон захватывающих чудес. Самые дикие гейзеры в мире, яркими, триумфальными группами, танцуют и поют в нем среди тысяч кипящих источников, прекрасных и ужасных, их бассейны украшены великолепными цветами, как гигантские цветы; а горячие «краски», грязевые источники, грязевые вулканы, котлы с кашицей и бульоном, содержимое которых имеет все цвета и консистенции, плещутся, вздымаются и ревут в сбивающем с толку изобилии. В соседних горах, под живыми деревьями, края окаменелых лесов обнажены, как образцы на полках музея, стоящие на уступах ярус за ярусом там, где они росли, торжественно безмолвные в жесткой кристаллической красоте после того, как качались на ветрах тысячи веков назад, открывая удивительные виды в прошлое, в годы, климаты и жизнь минувшего. Здесь также есть холмы сверкающих кристаллов, холмы серы, холмы стекла, холмы шлака и пепла, горы всех стилей архитектуры, ледяные или покрытые лесом, горы, покрытые медовым цветом, сладким, как на Гиметте, горы, сваренные до мягкости, как картофель, и окрашенные, как закатное небо. Все это и многое другое Природа демонстрирует в Йеллоустонском парке. Поэтому его называют Страной чудес, и тысячи туристов и путешественников каждое лето устремляются в него и бродят по нему, очарованные.

К счастью, почти сразу после того, как он был открыт, он был посвящен и выделен на благо людей — законодательный акт, который благотворно сияет среди обычной истории общественного достояния, полной пыли и пепла, за что мир должен благодарить профессора Хейдена превыше всех остальных; ибо он возглавил первую научную исследовательскую группу в нем, описал его и с восхитительным энтузиазмом призвал Конгресс сохранить его. Как было очерчено в 1872 году, парк содержал около 3344 квадратных миль. 30 марта 1891 года он был фактически расширен за счет Лесной резервации Йеллоустонского национального парка, а в декабре 1897 года — за счет Лесной резервации Титон; таким образом, почти удвоив свою первоначальную площадь и расширив южную границу достаточно далеко, чтобы включить величественный хребет Титон и знаменитые пастбища крупных диких животных Скалистых гор. Изъятие этого большого участка из общественного достояния не причинило никому вреда; ибо его высота, от 6000 до более 13 000 футов над уровнем моря, и его толстый слой вулканических пород препятствуют его использованию для сельского хозяйства или горнодобывающей промышленности, в то время как, с другой стороны, его географическое положение, живительный климат и чудесные пейзажи в совокупности делают его грандиозным курортом для здоровья, удовольствия и изучения — местом сбора путешественников со всего мира.

Национальные парки не только изъяты из продажи и регистрации, как лесные резервации, но и эффективно управляются и охраняются небольшими отрядами кавалерии Соединенных Штатов под руководством Министра внутренних дел. Под этой опекой леса процветают, защищенные как от топора, так и от огня; и так же, конечно, и лохматые заросли подлеска и травянистая растительность. Так называемые диковинки также сохранены, а пушные и пернатые племена, многие из которых еще недавно находились под угрозой исчезновения, теперь увеличиваются в численности — освежающее зрелище на фоне слепого, безжалостного разрушения, которое происходит в соседних регионах. В приятном контрасте с шумным, постоянно меняющимся управлением или бесхозяйственностью неуклюжих, грабящих, делающих деньги продавцов голосов, которые получают свои места от партийных боссов как купленный товар, солдаты выполняют свой долг так тихо, что путешественник едва осознает их присутствие.

Это самый прохладный и самый высокий из парков. Заморозки случаются каждый месяц в году. Тем не менее, самый нежный турист находит его достаточно теплым летом. Воздух электрический и полон озона, исцеляющий, оживляющий, бодрящий, сохраняемый чистым морозом и огнем, в то время как пейзаж достаточно дикий, чтобы разбудить мертвых. Это славное место, чтобы расти и отдыхать; разбивать лагерь на берегах озер, в теплых прогалинах лесов, золотящихся подсолнухами, на берегах потоков, у снежных водопадов, рядом с захватывающими чудесами или вдали от них в изгибах горных стен, защищенных от любого ветра, на гладких шелковистых лужайках, эмалированных горечавками, высоко в фонтанных лощинах древних ледников между пиками, где никогда не бывает недостатка в прохладных бассейнах, ручьях и садах драгоценных растений, очаровательно укрытых, и хорошие грубые скалы с любым разнообразием утесов и круч заманчиво близки для обзора и упражнений.

Из этих прекрасных логовищ вы можете совершать экскурсии, когда захотите, в центр парка, где гейзеры и горячие источники дымятся и бьют в своих прекрасных бассейнах, демонстрируя избыток цвета, странного движения и энергии, которые удивительно рассчитаны на то, чтобы удивить и напугать, очаровать и встряхнуть даже наименее чувствительного, выведя его из апатии к обновлению жизни.

Однако, насколько бы упорядоченными или бесцельными ни были ваши экскурсии, снова и снова среди самого спокойного, самого тихого пейзажа вы будете остановлены, притихшие и охваченные благоговением перед явлениями, совершенно новыми для вас. Кипящие источники и огромные глубокие бассейны чистейшей зеленой и лазурной воды, тысячи их, плещутся и вздымаются в этих высоких, прохладных горах, как будто под каждым из них горит яростный печной огонь; и сотня гейзеров, белых потоков кипящей воды и пара, похожих на перевернутые водопады, то и дело вырываются из горячего черного подземного мира. Некоторые из этих тяжеловесных гейзерных колонн такие же большие, как секвойи — от пяти до шестидесяти футов в диаметре, от ста пятидесяти до трехсот футов высотой — и поддерживаются на этой большой высоте с огромной энергией в течение нескольких минут или, возможно, почти часа, стоя жестко и прямо, шипя, пульсируя, грохоча, как будто под их корнями бушуют грозы, их стороны шероховатые или желобчатые, как изборожденные стволы деревьев, их вершины растворяются в перистых ветвях, в то время как радужные брызги, похожие на туманное цветение, временами сдуваются в сторону, обнажая массивные стволы, сияющие на фоне покрытых соснами холмов. Некоторые из них наклонены более или менее, как будто согнуты бурей, и вместо того, чтобы быть круглыми, они плоские или веерообразные, выходящие из нерегулярных щелей в кремнистых мостовых с радиальной структурой, солнечные лучи просачиваются сквозь них в восхитительном великолепии. Некоторые широкие и круглолицые, как дубы; другие низкие и кустистые, ветвящиеся у земли, как кустарники; а некоторые полые в центре, как большие маргаритки или водяные лилии. Никакой мороз не охлаждает их, снег никогда не покрывает их и не задерживается на их ветвях; зиму и лето они приветствуют одинаково; все они, какой бы формы или размера ни были, верно поднимаются и опускаются в сказочном ритмическом танце день и ночь, в любую погоду, через разные промежутки минут, часов или недель, быстро вырастая, неуправляемые, как судьба, подбрасывая свои жемчужные ветви на ветру, расцветая и исчезая, как самые хрупкие цветы — растения, которых Природа выращивает сотни или тысячи урожаев в год без видимого истощения огненной почвы.

Так называемые гейзерные бассейны, в которых растет этот редкий вид растительности, — это в основном открытые долины на центральном плато, которые были эродированы ледниками после того, как великие вулканические пожары перестали гореть. Глядя вниз на леса, когда вы приближаетесь к ним с окружающих высот, вы видите множество белых колонн, широких, дымящихся масс и нерегулярных струй и клубов туманного пара, поднимающихся со дна долины или запутанных, как дым, среди соседних деревьев, что напоминает фабрики какого-нибудь оживленного города или костры армии. Они отмечают положение каждого «кашеварного» котла, «красочного» котла, горячего источника и гейзера, или «гушера», как означают исландские слова. И когда вы прогуливаетесь среди них по ярким кремнистым мостовым и видите, насколько они чистые, белые и жемчужно-серые в тени гор и насколько сияющие на солнце, вы просто очарованы. Их так много и они так разнообразны, что кажется, будто Природа собрала их со всего мира в качестве образцов своих редчайших фонтанов, чтобы показать в одном месте, на что она способна. В парке насчитали более четырех тысяч горячих источников и сотню гейзеров; сколько их еще — никто не знает.

Эти долины у истоков великих рек можно рассматривать как лаборатории и кухни, в которых среди тысячи реторт и горшков мы можем видеть Природу за работой в качестве химика или повара, хитроумно составляющую бесконечное разнообразие минеральных смесей; готовящую целые горы; кипятящую и пропаривающую кремнистые породы до состояния гладкой пасты и каши — желтой, коричневой, красной, розовой, лавандовой, серой и кремово-белой — создающую самую красивую грязь в мире; и дистиллирующую самые эфирные эссенции. Многие из этих горшков и котлов кипят тысячи лет. Горшки с сернистой кашицей, тягучей и комковатой, и горшки с бульоном, черным, как чернила, подбрасываются и перемешиваются с постоянной заботой, а тонкие прозрачные эссенции, слишком чистые и тонкие, чтобы называться водой, тихо кипятятся в красивых кремнистых чашках и мисках, которые становятся все красивее, чем дольше их используют. В некоторых бассейнах источников воды, хотя и остаются теплыми, совершенно спокойны и мягко сияют в дерне нависающей травы и цветов, как будто они наконец полностью приготовлены и отставлены в сторону, чтобы отстояться и остыть. Другие дико переливаются через край, как будто растрачиваясь впустую, тысячи тонн драгоценных жидкостей выбрасываются в воздух, чтобы упасть обжигающими потоками на чистый коралловый пол заведения, удерживая наблюдателей на расстоянии. Вместо того чтобы содержать прозрачную бледно-зеленую или лазурную воду, другие горшки и кратеры наполнены обжигающей грязью, которая подбрасывается на высоту от трех-четырех до тридцати футов, липкими, дурно пахнущими массами, с одышкой, отрыжкой, глухими звуками, облепляя ветви соседних деревьев; каждая колба, реторта, горячий источник и гейзер имеют в себе что-то особенное, и нет двух одинаковых по температуре, цвету или составу.

В этих природных лабораториях нужно иметь крепкую веру, чтобы чувствовать себя непринужденно. Земля звучит пусто под ногами, и ужасный подземный гром сотрясает разум, как сотрясается земля, особенно ночью при бледном лунном свете или когда небо затянуто грозовыми тучами. В торжественном мраке гейзеры, смутно видимые, выглядят как чудовищные танцующие призраки, и их дикие песни и гром землетрясений, отвечающий на бури над головой, кажутся вдвойне ужасными, как будто божественное правление подошло к концу. Но дрожащие холмы остаются на своих местах. Небо проясняется, розовый рассвет обнадеживает, и восходит солнце, как бог, изливая свои верные лучи через горы и лес, освещая каждый пик, дерево и призрачный гейзер одинаково, и сияя в глаза дымящимся источникам, одевая их радужным светом и растворяя кажущийся хаос тьмы в разнообразные формы гармонии. Обычная работа мира продолжается. Мы с радостью видим мух, танцующих в солнечных лучах, птиц, кормящих своих птенцов, белок, собирающих орехи, и слышим благословенную оляпку, доверчиво поющую на мелководье реки — самый верный евангелист, успокаивающий любой страх, сводящий все к любви.

Разнообразно окрашенные образования из гейзерита и травертина, раскинувшиеся, как мостовые, на больших площадях гейзерных долин, выстилающие бассейны источников и горловины кратеров и образующие красивые кораллоподобные края и бордюры вокруг них, всегда вызывают восхищенное внимание; так же как и игра вод, из которых они отлагаются. Различные минералы в них богаты цветами, и они значительно усиливаются гладким, шелковистым ростом ярко окрашенных водорослей, которые выстилают многие бассейны, каналы и террасы. Ни одна клумба цветов не является более изысканной, чем эти мириады крошечных растений, видимых только в массе, растущих в горячих водах. Большинство границ источников низкие и изящно фестончатые, зубчатые и украшенные жемчужинами гейзерита. Некоторые кратеры гейзеров массивны и живописны, как разрушенные замки или старые выгоревшие пни секвойи, и украшены в грандиозном масштабе выпуклыми, похожими на цветную капусту образованиями. От них как от центров кремнистые мостовые полого спускаются тонкими, корковыми, перекрывающимися слоями, слегка прерываемыми в некоторых местах низкими террасами. Или, как в случае с Мамонтовыми горячими источниками на северном конце парка, где созидающие воды выходят из склона крутого холма, отложения образуют последовательность более высоких и широких террас из белого травертина, окрашенного в пурпурный цвет, подобно знаменитой Розовой террасе в Ротомахане, Новая Зеландия, задрапированной спереди гроздьями сталактитов, причем каждая терраса имеет бассейн с неописуемо красивой водой в чаше с приподнятым краем, который блестит от водорослей — все это, если смотреть с расстояния мили или двух, выглядит как широкий, массивный каскад, низвергающийся по ступенчатым скалам в белоснежной пурпурной пене.

Терраса Минерва, Мамонтовы горячие источники, Йеллоустонский парк.

Камни этой божественной кладки, невидимые частицы извести или кремнезема, добытые в карьерах, которые не видел ни один глаз, отправляются на свои назначенные места в нежных, звенящих, прозрачных потоках или через стремительную суматоху паводков, направляемые так же верно, как сок растений, текущий в ствол и ветвь, лист и цветок. И так из века в век эта работа красоты продолжалась и продолжается.

Проехав много миль сосновых и еловых лесов, к центру парка вы выходите к знаменитому Йеллоустонскому озеру. Оно около двадцати миль в длину и пятнадцати в ширину и лежит на высоте почти 8000 футов над уровнем моря, среди густых черных лесов и снежных гор. Вокруг его извилистых, колеблющихся берегов, густо заросших лесом и живописно разнообразных мысами и заливами, расстояние составляет более 100 миль. Оно не очень глубокое, всего от 200 до 300 футов, и содержит меньше воды, чем знаменитое озеро Тахо в калифорнийской Сьерре, которое почти такого же размера, лежит на высоте 6400 футов и имеет глубину более 1600 футов. Но ни одно другое озеро в Северной Америке равной площади не лежит так высоко, как Йеллоустонское, или не дает начало столь благородной реке. Террасы вокруг его берегов показывают, что в конце ледникового периода его поверхность была примерно на 160 футов выше, чем сейчас, а площадь — почти в два раза больше.

Оно полно форели, и огромное множество птиц — лебеди, пеликаны, гуси, утки, журавли, цапли, кроншнепы, ржанки, бекасы — кормятся в нем и на его берегах; и многие лесные животные выходят из лесов и заходят немного в воду в мелких, песчаных местах, чтобы попить и осмотреться, и охладиться на свободно дующих бризах.

В спокойную погоду это великолепное зеркало для лесов, гор и неба, то испещренное градом и дождем, то взъерошенное внезапными штормами, которые посылают волны окаймлять берега и омывать его гравийную и песчаную границу. Горы Абсарока и плато Уинд-Ривер на востоке и юге изливают в него свои собранные воды, а река выходит с северной стороны широким, гладким, величественным потоком, безмолвно скользя с таким безмятежным величием, что кажется, будто она знает о великом путешествии в четыре тысячи миль, которое лежит перед ней, и о работе, которую ей предстоит сделать. Первые двадцать миль ее путь лежит в ровной, солнечной долине, слегка окаймленной деревьями, через которую она течет серебристыми плесами, местами взбаламученными утками и прыгающей форелью, не издавая ни звука, кроме тихого шепота среди гальки и склоняющихся ив и осоки на ее берегах. Затем внезапно, словно готовясь к тяжелой работе, она устремляется вперед, нетерпеливо, порывисто, радуясь своей силе, рассыпается в пенное цветение и с грохотом низвергается в Гранд-Каньон двумя великолепными водопадами высотой сто и триста футов.

Каньон настолько невероятно дикий и впечатляющий, что даже эти великие водопады не могут удержать ваше внимание. Он около двадцати миль в длину и тысячу футов глубиной — странное, неземного вида ущелье с зубчатой, фантастической архитектурой и самых ярких цветов. Здесь хребет Уошберн, образующий северный край Йеллоустонского бассейна, состоящий в основном из пластов риолита, разложившегося под действием термальных вод, был прорезан и открыт для обозрения рекой; и знаменитый разрез он сделал. Не глубина или форма каньона, не водопад, не зеленая и серая река, распевающая свою храбрую песню, пенясь на своем пути, больше всего впечатляют наблюдателя, а цвета разложившихся вулканических пород. За редким исключением, путешественник в чужих землях обнаруживает, что, как бы ни менялись пейзажи и растительность в разных странах, Мать-Земля всегда знакома и неизменна. Но здесь сама земля изменена, как будто принадлежит какому-то другому миру. Стены каньона сверху донизу горят в совершенном великолепии цвета, сбивающем с толку и ослепляющем, когда светит солнце — белый, желтый, зеленый, синий, ярко-красный и различные другие оттенки красного, бесконечно смешивающиеся. Вся земля здесь кажется краской. Миллионы тонн ее лежат на виду, подвергаясь воздействию ветра и погоды, как будто не имея никакого значения, но удивительно свежие и яркие, стойкие цвета, которые не смыть и не выбелить ни солнцем, ни штормами. Эффект настолько нов и ужасен, что мы представляем, что даже река могла бы побояться войти в такое место. Но богатая и нежная красота растительности обнадеживает. Прекрасная линнея северная (Linnæa borealis) свешивает свои двойные колокольчики над краем утесов, леса и сады простирают свои сокровища в улыбающейся уверенности по обе стороны, орехи и ягоды хорошо созревают, что бы ни происходило внизу; слепые страхи исчезают, и великое ущелье кажется доброй, красивой частью общей гармонии, полной мира, радости и доброй воли.

Великие водопады и Гранд-Каньон, Йеллоустонский парк.

Парк легко доступен. Локомотивы доставляют вас к его северной границе в Синнабаре, а остальное делают лошади и проводники. Из Синнабара вас промчат в экипажах вдоль пенящейся реки Гардинер к Мамонтовым горячим источникам; оттуда через леса и луга, овраги и ущелья вдоль притоков рек Верхний Галлатин, Мэдисон и Файрхоул к главным гейзерным бассейнам; оттуда через Континентальный водораздел и обратно, вверх и вниз через густые сосновые, еловые и пихтовые леса к великолепному Йеллоустонскому озеру, вдоль его северного берега к истоку, вниз по реке к водопадам и Гранд-Каньону, а оттуда обратно через леса к Мамонтовым горячим источникам и Синнабару; останавливаясь то тут, то там в так называемых достопримечательностях среди гейзеров, источников, «красочных» котлов, грязевых вулканов и т. д., где вам будет позволено несколько минут или часов побродить по кремнистым мостовым, понаблюдать за игрой нескольких гейзеров и заглянуть в некоторые из самых красивых и ужасных кратеров и бассейнов. Этими чудесами вы будете наслаждаться, а также видами гор, особенно хребтов Галлатин и Абсарока, длинными, поросшими ивой ледниковыми и бобровыми лугами, полями фиалок, горечавок, флоксов, астр, фацелий, золотарников, эриогонумов и многих других цветов, некоторые виды которых придают цвет целым лугам и склонам холмов. И вы будете наслаждаться своими короткими видами на великое озеро, реку и каньон. Никаких снимающих скальпы индейцев вы не увидите. Черноногие и банноки, которые когда-то бродили здесь, ушли; ушли и старые боброловы, Коултеры и Бриджеры, со всей их привлекательной оленьей кожей и романтикой. В парке есть несколько стад бизонов, но вы не увидите их так дешево, по-туристически, как и многих других крупных животных, скрытых в глуши. Певчие птицы тоже по большей части держатся вне поля зрения спешащего туриста, хотя вдали от дорог дрозды, славки, иволги, дубоносы и т. д. наполняют воздух сладостью и весельем. Возможно, проезжая мимо порогов и водопадов, вы сможете мельком увидеть оляпку, но в вихре шума вы не услышите ее песни. К счастью, никакой дорожный шум не пугает белку Дугласа, и ее веселые игры и болтовня будут развлекать вас на протяжении всего пути через леса. То тут, то там можно увидеть оленя, переходящего дорогу, или медведя. Скорее всего, однако, единственные медведи, которых вы увидите, — это полуручные, которые приходят к отелям каждую ночь за остатками со стола — печеньем на дрожжах, чикагскими консервами, смешанными соленьями и бифштексами, которые оказались слишком жесткими для туристов.

Среди приобретений поездки в экипаже — знакомства и свежие взгляды на человеческую природу; ибо глушь — это проницательный пробный камень, даже если к ней подходить так легко, и выявляет много любопытных черт. Отправляясь в путь, кучер щелкает кнутом, и четыре лошади срываются в полугалоп, полурысь, в обученном, показном стиле, пока не скроются из виду отеля. Экипаж переполнен, старые и молодые бок о бок, цветущие и увядающие, полные надежд, веселья и забот. Некоторые смотрят на пейзаж или лошадей, и все задают вопросы, странную смесь их: «Где зонтик? Как называется тот синий цветок вон там? Вы уверены, что маленькая сумка на борту? Является ли та ложбина вон там кратером? Как ваше горло сегодня утром? На какую высоту, вы сказали, бьют гейзеры? Как высота влияет на вашу голову? Это гейзер дымится вон там в скалах или только горячий источник?» Совершается долгий подъем, открываются торжественные горы, мелкие заботы угасают, и все становятся естественными и молчаливыми, за исключением, возможно, какого-нибудь несчастного толкователя, который читал путеводитель по геологии и грохочет туманными опусканиями и поднятиями, пока не рискует быть выброшенным за борт. Кучер назовет вам названия пиков, лугов и потоков, когда вы к ним подъедете, обратит внимание на стеклянную дорогу, расскажет, как трудно было ее строить — как обсидиановые скалы естественным образом подталкивали линии геодезистов вправо, а трудолюбивые бобры, затопив долину перед скалой, подталкивали их влево.

Гейзеры, однако, являются главными объектами, и как только они появляются в поле зрения, другие чудеса забываются. Все собираются вокруг кратера того, который, как ожидается, должен заиграть первым. Во время извержений меньших гейзеров, таких как «Улей» и «Старый служака», хотя поначалу немного напуганные, все приветствуют славное зрелище с энтузиазмом и кричат: «О, как чудесно, красиво, великолепно, величественно!» Некоторые осмеливаются подойти достаточно близко, чтобы погладить колонну палкой, как будто это каменный столб или дерево, настолько твердой, существенной и постоянной она кажется. Пока туристы ждут вокруг большого гейзера, такого как «Замок» или «Гигант», слышится болтовня о пустяках в совсем не торжественном настроении; и в промежутках между предварительными всплесками и поднятиями какой-нибудь искатель приключений иногда заглядывает в горловину кратера, любуясь кремнистыми образованиями и гадая, так же ли красив Аид. Но когда с ужасным грохотом, как будто в глубинах падают лавины и гремят бури, начинается грандиозный выброс, все убегают на безопасное расстояние и смотрят, охваченные благоговением и безмолвные, в набожном, поклоняющемся изумлении.

Самый большой и один из самых удивительно красивых источников — Призматический, который гид обязательно покажет вам. С окружностью в 300 ярдов он больше похож на озеро, чем на источник. Вода в центре чистого глубокого синего цвета, переходящая в зеленый по краям, а его бассейн и слегка террасированная мостовая вокруг него поразительно яркие и разнообразные по цвету. Этот один из множества Йеллоустонских фонтанов сам по себе является достаточным объектом для поездки через континент. Неудивительно, что так много прекрасных мифов возникло из источников; что так много фонтанов считались священными в юности мира и им приписывались чудесные свойства. Даже в эти холодные, сомневающиеся, задающие вопросы, научные времена многие Йеллоустонские фонтаны, кажется, способны творить чудеса. Рядом с Призматическим источником находится великий гейзер «Эксельсиор», который, как говорят, выбрасывает колонну кипящей воды от 60 до 70 футов в диаметре на высоту от 50 до 300 футов через нерегулярные промежутки времени. Это величайший из всех гейзеров, обнаруженных где-либо до сих пор. Река Файрхоул, которая огибает его, в обычном состоянии представляет собой поток около 100 ярдов шириной и 3 фута глубиной; но когда гейзер извергается, количество выбрасываемой воды настолько велико, что объем реки удваивается, и она становится слишком горячей и быстрой, чтобы ее можно было перейти вброд.

Гейзеры встречаются во многих других вулканических регионах — в Исландии, Новой Зеландии, Японии, Гималаях, Восточном архипелаге, Южной Америке, на Азорских островах и в других местах; но только в Исландии, Новой Зеландии и этом парке Скалистых гор они демонстрируют свои самые грандиозные формы, и из этих трех знаменитых регионов Йеллоустон легко занимает первое место как по количеству, так и по размеру своих гейзеров. Наибольшая высота колонны Великого гейзера Исландии, которую фактически измеряли, составляла 212 футов, а Строккура — 162 фута.

В Новой Зеландии Те-Пуэя у озера Таупо, Вайките в Роторуа и два других, как говорят, иногда поднимают свои воды на высоту 100 футов, в то время как знаменитый Те-Тарата в Ротомахане иногда поднимает кипящую колонну 20 футов в диаметре на высоту 60 футов. Но все они далеко превзойдены «Эксельсиором». Немногие туристы, однако, увидят «Эксельсиор» в действии или тысячу других интересных особенностей парка, которые лежат за пределами дорог для повозок и отелей. Регулярные поездки — от трех до пяти дней — слишком коротки. Ничего нельзя сделать хорошо со скоростью сорок миль в день. Множество смешанных, новых впечатлений, быстро нагроможденных друг на друга, создают лишь мечтательное, сбивающее с толку, кружащееся пятно, большую часть которого невозможно запомнить. Следует потратить гораздо больше времени. Уходите тихо в любом направлении и вкусите свободу альпиниста. Разбивайте лагерь среди травы и горечавок ледниковых лугов, в скалистых садовых уголках, полных любимцев Природы. Взбирайтесь на горы и получайте их добрые вести. Мир Природы вольется в вас, как солнечный свет вливается в деревья. Ветры вдуют в вас свою свежесть, а штормы — свою энергию, в то время как заботы опадут, как осенние листья. С приходом старости один источник наслаждения за другим закрывается, но источники Природы никогда не иссякают. Как щедрый хозяин, она предлагает здесь полные чаши в бесконечном разнообразии, поданные в грандиозном зале, небо — его потолок, горы — его стены, украшенные славными картинами и оживленные группами музыкантов, которые всегда играют. Мелкие неудобства, которые преследуют неловкого гостя, неумелого туриста, быстро забываются, в то время как все драгоценное остается. Страхи исчезают, как только человек становится по-настоящему свободным в глуши.

Большинство опасностей, которые преследуют неопытного горожанина, воображаемы; реальных, пожалуй, слишком мало, а не слишком много для его блага. Медведи, которые всегда кажутся вырастающими густо, как деревья, в боевых, пожирающих позах перед напуганным туристом всякий раз, когда предлагается поход с палатками, теперь кротки, обнаружив, что их, скорее всего, больше не будут стрелять; а гремучие змеи, другой большой иррациональный страх чрезмерно цивилизованных людей, здесь редки, ибо большая часть парка лежит выше «змеиной линии». Бедные существа, любимые только своим Создателем, они пугливы и застенчивы, как знают альпинисты; и хотя, возможно, не обладают большой долей той любви, которая долготерпит и милосердствует, редко, будь то по ошибке или по несчастному случаю, причиняют кому-либо вред. Конечно, они не причиняют и сотой доли той боли и смерти, которые следуют по пятам за восхищаемым траппером Скалистых гор. Тем не менее, снова и снова, в сезон и вне сезона, возникает вопрос: «Для чего нужны гремучие змеи?» Как будто ничто, что явно не приносит пользы человеку, не имеет права на существование; как будто наши пути — это пути Бога. Давным-давно индеец, которому французский путешественник задал этот старый вопрос, ответил, что их хвосты хороши от зубной боли, а головы — от лихорадки. Как бы то ни было, они все, голова и хвост, хороши для самих себя, и нам не нужно завидовать им их долей жизни.

Ничего не бойтесь. Ни один городской парк, в котором вы привыкли прогуливаться, не является таким свободным от опасности, как Йеллоустонский. Это место, которое трудно покинуть. Даже его названия в вашем путеводителе привлекательны и должны увлечь вас далеко от дорог для повозок — все, кроме ранних, производных от адских регионов: река Адский Рев, источники Адское Варево, Дьявольский Котел и т. д. Действительно, весь регион поначалу называли «Ад Коултера» из-за огненных серных историй, рассказанных траппером Коултером, который покинул экспедицию Льюиса и Кларка и бродил по парку в 1807 году с группой индейцев банноков. Более поздние названия, многими из которых мы обязаны мистеру Арнольду Хейгу из Геологической службы США, настолько выразительны и бодрящи, что заставляют наши пульсы танцевать и заставляют нас начать наслаждаться удовольствиями экскурсий еще до того, как они начаты. Пик Трех Рек, Перевал Двух Океанов, Континентальный водораздел — это отличные географические описания, предполагающие тысячи миль радующихся потоков и все, что к ним относится. Перевал Большого Рога, Пик Бизона, Хребет Большой Дичи напоминают о храбрых горных животных. Березовые холмы, Гранатовые холмы, Аметистовая гора, Штормовой пик, Электрический пик, Ревущая гора — это яркие, бодрящие названия. Озера Вапити, Бобровое, Крачки и Лебединое вызывают прекрасные картины, как и водопады Скопы и Оляпки. Ручей Антилоп, ручьи Выдры, Норки и Хариуса, ручьи Жеоды, Яшмы, Опала, Сердолика и Халцедона — это живые и сверкающие названия, которые помогают потокам сиять; а ручьи Азалии, Стеллярии, Арники, Астры и Флоксов — какие картины они вызывают! Источники Фиалковый, Утренний Туман, Гигиея, Берилловый, Вермильоновый и Индиго, и многие другие, дают нам видения фонтанов, более красиво украшенных, чем Соломон во всей своей пурпурной и золотой славе. Все эти и множество других зовут вас в лагерь. Возможно, вам будет немного холодно по ночам, на горных вершинах выше верхней границы леса, но вы увидите звезды, а со временем вы сможете выспаться в своей городской постели или, по крайней мере, в своей могиле. Не спите, пока можете, в горных особняках, столь редких.

Если вы не очень сильны, попробуйте подняться на Электрик-Пик, когда над ним висит большое, властное, наэлектризованное грозовое облако, чтобы вдохнуть высвободившийся озон и позволить себе получить порцию доброй встряски и разряда. Вы непременно погрузитесь в изумление и восхищение, а каждый волосок на вашей голове встанет дыбом, гудя и напевая, словно восторженная паства.

После этого бодрящего опыта вам стоит заглянуть в несколько томов великой геологической библиотеки парка и посмотреть, как Бог пишет историю. Никаких специальных технических знаний не требуется; нужны лишь спокойный день и спокойный ум. Пожалуй, нигде больше в Скалистых горах вулканические силы не проявляли себя так активно. Более десяти тысяч квадратных миль в этих краях были покрыты слоем толщиной не менее пяти тысяч футов материалом, извергнутым из расщелин и кратеров в третичный период, что сформировало широкие пласты базальта, андезита, риолита и т. д., а также изумительные массы пепла, песка, шлака и камней, ныне сцементированных в конгломераты, насыщенные останками растений и животных, живших в спокойные, мягкие периоды, разделявшие вулканические извержения.

Пожалуй, самыми интересными и красноречивыми для поспешного туриста являются те породы, что составляют массив горы Аметист. На ее северном склоне представлен разрез высотой в две тысячи футов, состоящий из грубо стратифицированных слоев песка, пепла и конгломератов, как крупных, так и мелких, образующих необработанные края чудесного набора томов, лежащих на боку — книг возрастом в миллион лет, хорошо переплетенных, размером в мили, с полностраничными иллюстрациями. На уступах этого разреза мы видим стволы и пни пятнадцати или двадцати древних лесов, расположенных один над другим, стоящих там, где они росли, или поваленных и сломанных, словно колонны разрушенных храмов в песках пустыни — лес высотой в пятнадцать или двадцать этажей, корни каждого из которых раскинулись над вершинами того, что находится под ним, рассказывая удивительные истории о минувших столетиях, с их зимами и летами, ростом и смертью, огнем, льдом и потопом.

В те времена были гиганты. Самые крупные из стоячих опаловых и агатовых пней и поваленных фрагментов стволов достигают от двух-трех до пятидесяти футов в высоту или длину и от пяти до десяти футов в диаметре; и настолько совершенна окаменелость, что годичные кольца и каналы видны отчетливее и легче поддаются подсчету, чем у живых деревьев, поскольку столетия погребения не стерли, а прояснили эти записи. Они показывают, что зимы третичного периода сдерживали рост растительности так же решительно, как и в наше время. Некоторые деревья, расположенные в благоприятных условиях, росли быстро, увеличиваясь в диаметре на двадцать дюймов за столько же лет, в то время как другие того же вида, на более бедной почве или в тени, прибавляли лишь два или три дюйма за то же время.

Среди корней и пней на старых лесных почвах мы находим остатки папоротников и кустарников, а также семена и листья деревьев, подобных тем, что сейчас растут на южных Аллеганах — таких как магнолия, сассафрас, лавр, липа, хурма, ясень, ольха, кизил. Изучая самые нижние из этих лесов, почву, на которой они росли, и отложения, в которых они погребены, мы видим, что они были богаты видами и процветали в мягком, солнечном климате. Когда их величественные деревья были в расцвете сил, из расщелин и кратеров, подобно огромным гейзерам, вырвался вулканический огонь, извергая пепел, шлак, камни и грязь, которые обрушились на обреченный лес, словно град и снег; просеиваясь, проносясь сквозь листья и ветви, забивая ручьи, покрывая землю, сокрушая кустарники и папоротники, быстро нарастая, уплотняясь вокруг деревьев и ломая их, поднимаясь все выше, пока самые верхние ветви гигантов не оказались погребены, не оставляя в поле зрения ни листа, ни веточки — настолько полным было опустошение. Наконец вулканическая буря начала стихать, огненная почва осела; грязевые и валунные потоки прошли по ней, обогащая и охлаждая ее; пролились дожди, выглянуло ласковое солнце, и она стала плодородной, готовой для нового урожая. Птицы, ветры и бродячие животные принесли семена из более удачливых лесов, и поверх погребенного вырос новый лес. Прошли столетия мягких вегетационных сезонов. Деревья-сеянцы стали гигантами и своими мощными раскидистыми ветвями распростерли лиственный полог над серой землей.

Спящие подземные огни вновь пробуждаются и сотрясают горы, и каждый лист дрожит. Старые кратеры, а возможно, и новые, открываются, и огромное количество пепла, пемзы и шлака снова выбрасывается в небо. Солнце, лишенное своих лучей, светится, как тусклый красный шар, пока не скроется в сернистых облаках. Вулканический снег, град и потоки обрушиваются на новый лес, погребая его заживо, подобно тому, что покоится под его корнями. Затем приходит новая шумная волна грязевых и валунных потоков, перемешивая, оседая, обогащая новую почву, принося новые семена, живительное солнце и ливни; и третий благородный лес магнолий бережно взращивается поверх второго. И так далее. Лес сажался над лесом и уничтожался, словно Природа вечно раскаивалась, разрушая то, что так усердно создала, и погребая это.

Конечно, это разрушение было созиданием, прогрессом в шествии красоты через смерть. Как быстро эти старые памятники возбуждают и захватывают воображение! Мы видим старые каменные пни, пускающие почки, цветущие и колышущиеся на ветру, словно великолепные деревья, стоящие плечом к плечу, переплетаясь ветвями в величественных, разнообразных лесах с округлыми кронами; видим, как утреннее и вечернее солнце золотит их покрытые мхом стволы, а в полдень искрится на густых глянцевых листьях магнолий, просачиваясь сквозь полупрозрачные пологи лип и ясеней и падая мягкими пятнами на папоротниковый покров; видим сияние после дождя, вдыхаем источаемый аромат и слышим ветры, птиц и ропот ручьев и насекомых. Мы наблюдаем за ними от сезона к сезону; видим набухающие почки, когда весной начинает течь сок, распускающиеся листья и цветы, созревание летних плодов, краски осени и лабиринт безлистных ветвей и побегов зимой; и мы видим внезапное наступление бурь, которые поглотили их.

Однажды спокойным утром на рассвете я видел, как дубы и сосны в долине Йосемити сотрясались от землетрясения, их верхушки метались из стороны в сторону, а каждая ветка и хвоинка дрожали, словно в муках, подобно испуганным кричащим птицам. Можно представить себе дрожь, раскачивание, бурное волнение тех древних лесов Йеллоустона и ужас их обитателей, когда ощущались первые предвещающие толчки, небо темнело, а груженные камнями потоки начинали реветь. Но хотя они были плотно сдавлены и погребены, отрезаны от солнца и ветра, и все их радостное трепетание листьев и колыхание прекратилось, другие токи пронизывали их, лаская и волнуя каждое волокно, и прекрасное дерево было заменено прекрасным камнем. Теперь их каменные гробницы частично открыты и являют миру естественную красоту смерти.

После того как времена лесов и огня миновали, а вулканические печи были погашены и оставлены в бездействии, произошло еще одно великое изменение. Наступила ледниковая зима. Небо снова потемнело, но не от пыли и пепла, а от снега, который падал в славном изобилии, громоздясь все выше и выше, соскальзывая с перегруженных высот грохочущими лавинами, уплотняясь в ледники, которые текли по всему ландшафту, стирая леса, перетирая, изваявая, придавая сравнительно безликим лавовым пластам прекрасный ритм холмов, долин и горных хребтов, которые мы видим сегодня; формируя бассейны для озер, русла для рек, скудные почвы для лесов, садов и лугов. Пока шла эта ледовая работа, дремлющие вулканические огни кипятили подземные воды и с помощью любопытной химии разлагали породы, создавая красоту во тьме; эти силы, казалось бы, антагонистические, работали гармонично вместе. Насколько дикими были их встречи на поверхности, мы можем себе представить. Когда начался ледниковый период, гейзеры и горячие источники, возможно, били с большей силой, чем сегодня. Ледники текли поверх них, пока те извергались и гремели, унося их тонкие структуры из гейзерита и травертина и укорачивая их таинственные каналы.

Почвы, образовавшиеся в процессе перетирания, необходимого для того, чтобы придать нынешним чертам ландшафта рельефность, возможно, не лучше некоторых старых вулканических почв, которые были унесены и которые, как мы видели, питали великолепные леса, но ледниковые ландшафты несравненно красивее, чем были старые вулканические. Ледниковая зима миновала, подобно древним летам и периодам огня, хотя в хронологии геолога все эти времена недавние. Лишь небольшие остаточные ледники на прохладных северных склонах самых высоких гор остались от огромного, всеобъемлющего ледяного покрова, так же как сольфатары и гейзеры — это все, что осталось от древних вулканов.

Теперь послеледниковые агенты работают над великим старым палимпсестом региона парка, вписывая новые знаки; но все же в своих главных характерных чертах он остается отчетливо ледниковым. Моренные почвы выравниваются, сортируются, очищаются, переформировываются и покрываются растительностью; полированные поверхности, штриховка и другие поверхностные ледниковые надписи на разрушающихся лавах быстро стираются; ущелья прорезаются в разложившихся риолитах и рыхлых конгломератах, а башни и шпили, кажется, вырастают, подобно растущим деревьям; в то время как гейзеры откладывают мили гейзерита и травертина. Тем не менее, ледовая работа едва ли стерта до сих пор. Эти поздние эффекты — лишь пятна и морщины на великом ледниковом лике парка.

Возможно, вы уже сказали, что видели достаточно на всю жизнь. Но прежде чем уйти, вам следует провести хотя бы день и ночь на вершине горы для последнего общего, успокаивающего, умиротворяющего вида. Гора Уошберн хорошо подходит для этой цели, потому что она стоит посреди парка, не загромождена другими пиками и настолько доступна, что подъем на ее вершину — это лишь прогулка. Сначала ваш взгляд блуждает по горной кайме среди сотен пиков; некоторые с простыми пологими склонами, другие внезапно обрывистые и защищенные отвесными крепостными эскарпами; плоские или округлые; вздымающиеся, как морские волны, или остроконечные и башенные, как готические соборы; исчерченные снегом в оврагах и затемненные рядами предприимчивых деревьев, взбирающихся по хребтам. Ближайшие пики, возможно, облачены в сапфирово-синий цвет, другие, вдалеке, — в кремово-белый. В широком сиянии полудня они, кажется, сжимаются и пригибаются, уменьшаясь до половины своего реального роста, и становятся тусклыми и неразговорчивыми — просто мертвые, растрепанные груды отработанного пепла и камня, не дающие ни намека на множество животных, наслаждающихся жизнью в их неприступных местах, или на яркие, окаймленные цветами ручьи и озера. Но когда дуют бури, они просыпаются и восстают, облачаясь в одежды из облаков и тумана в величественных, говорящих позах, подобно богам. В цветочной славе утра и вечера они становятся еще более впечатляющими; пропитанные божественным светом альпийского сияния, их земная природа исчезает, и, сливаясь с небесами, они кажутся ни высокими, ни низкими.

Вид на юг с вершины горы Уошберн, Йеллоустонский парк.

На всем центральном плато, которое отсюда кажется ровным, и на предгорьях и нижних склонах гор леса простираются, как черный однородный слой сорняков, прерываемый только озерами, лугами и небольшими выгоревшими участками, называемыми парками — все они, за исключением Йеллоустонского озера, являются лишь точками и блестками в общих видах, выделяющимися своим цветом и яркостью. Около восьмидесяти пяти процентов всей площади парка покрыто деревьями, в основном неукротимой скрученной сосной (Pinus contorta, var. Murrayana), с небольшими вкраплениями и участками ели Дугласа, ели Энгельмана, пихты субальпийской (Abies lasiocarpa), сосны гибкой (Pinus flexilis), а также небольшим количеством ольхи, осины и березы. Ель Дугласа встречается только в самых низких частях, пихта субальпийская — на самых высоких, а ель Энгельмана — в самых влажных местах, лучше всего защищенных от огня. Некоторые прекрасные экземпляры сосны гибкой растут по краям прогалин — широковетвистые, крепкие деревья, такие же широкие, как и высокие, со стволами диаметром пять футов, лиственные и тенистые, нагруженные пурпурными шишками и розовыми цветами. Ель Энгельмана и субальпийская пихта — красивые и примечательные деревья, но по мере того, как плато становилось суше и начинались пожары, они были вытеснены в горы и во влажные места и на острова, где мы находим их сейчас, оставив почти весь парк скрученной сосне, которая, хотя и такая же тонкокожая, как они, и так же легко погибает от огня, бережно хранит свои семена в плотно закрытых шишках и удерживает их от трех до девяти лет, так что, когда бы ни пришел огонь, она готова умереть и готова снова жить в новом поколении. Ибо когда губительные пожары пожирают листья и тонкую смолистую кору, многие шишки, лишь опаленные, раскрываются, как только рассеивается дым; накопленный запас семян рассеивается по расчищенной земле, и новый рост немедленно триумфально поднимается из пепла. Поэтому это дерево не только удерживает свои позиции, но и расширяет свои завоевания дальше после каждого пожара. Таким образом объясняется равномерность и густота его роста. В одной части леса, которую я исследовал, рост был почти таким же густым, как в тростниковых зарослях. Деревья были от четырех до восьми дюймов в диаметре, сто футов высотой и сто семьдесят пять лет от роду. Нижние ветви умирают молодыми и опадают из-за недостатка света. Жизнь этих густо посаженных деревьев — это гонка за светом, за большим светом, и поэтому они тянутся прямо к небу. Если срезать десять футов с вершины леса, он будет выглядеть как переполненная масса телеграфных столбов; ибо только солнечные вершины покрыты листвой. Саженец десяти лет от роду, растущий на солнце, имеет столько же листьев, сколько густо растущее дерево в сто или двести лет. Поскольку пожары множатся, а горы становятся суше, эта удивительная скрученная сосна имеет все шансы завладеть почти всей лесной площадью на Западе.

Как тихо кажутся леса отсюда, и все же какое оживленное движение создают скрытые животные; копают, грызут, кусают, глаза сияют, работают и играют, добывают пищу, растят потомство, бродят по подлеску, лазают по скалам, бродят по уединенным болотам, следуют вдоль берегов озер и ручьев! Рои насекомых танцуют в солнечных лучах, зарываются в землю, ныряют, плавают — облако свидетелей, рассказывающих о радости Природы. Растения так же заняты, как и животные, каждая клетка в вихре наслаждения, гудит, как улей, напевая старую новую песню творения. Видны несколько столбов и клубов пара, поднимающихся над верхушками деревьев, некоторые близко, но большинство далеко, указывая на гейзеры и горячие источники, выглядящие мягкими и бесшумными, как пушистые облака, мягко намекающие на реакцию, происходящую между поверхностью и горячими недрами. Отсюда вы видите их лучше, чем когда стоите рядом с ними, напуганные и сбитые с толку, рассматривая их как беззаконные катаклизмы. Толчки и извержения землетрясений, вулканов, гейзеров, бурь, удары волн, прилив сока в растениях — каждый и все они рассказывают об упорядоченных ударах любви сердца Природы.

Повернувшись к востоку, вы увидите Большой каньон и участки реки во всей красе; а вон там, к югу, лежит великое озеро, самое большое и самое важное из всех высоких истоков Миссури-Миссисипи, и последнее, которое было открыто.

В 1541 году, когда Де Сото с романтическим отрядом искателей приключений искал золото, славу и фонтан молодости, он обнаружил Миссисипи в нескольких сотнях миль выше ее устья и нашел свою могилу под ее водами. Ла Саль в 1682 году, открыв Огайо, один из самых больших и красивых притоков Миссисипи, проследил последнюю до моря от устья Иллинойса, пройдя через приключения и лишения, которые сейчас нелегко осознать. Примерно в то же время Жолье и отец Маркетт достигли «Отца вод» через Висконсин, но прошло более века, прежде чем были увидены его самые высокие истоки в этих горах. Наступающий поток цивилизации всегда следовал его указаниям на запад, но ни одно из тысяч индейских племен, живущих на его берегах, не могло сказать исследователю, откуда он пришел. От тех романтических дней Де Сото и Ла Саля до нынешних времен локомотивов и туристов, сколько всего видела и совершила великая река! Великая, какой она является сейчас, и все еще удлиняющаяся через землю своей дельты и бассейны отступающих ледников у своего истока, она была несравненно шире к концу ледникового периода, когда ледяной покров гор таял: тогда, с ее тремястами тысячами миль притоков, раскинувшихся по равнинам и долинам континента, нагруженная плодородным илом, она создала самое большое и щедрое ложе почвы в мире.

Подумайте об этом могучем потоке, возникающем в первую очередь в виде пара из моря, летящем на ветру, опускающемся на горы в виде града, снега и дождя, задерживающемся во многих фонтанах, питающих деревья и траву; затем собирающем свои разрозненные воды, скользящем из своего благородного озера и возвращающемся домой к морю, напевающем всю дорогу! Он несется вперед, через ворота гор, через бескрайние прерии и равнины, через многие дикие, мрачные леса, тростниковые заросли и солнечные саванны; от ледников, снежников и сосновых лесов к теплым рощам магнолий и пальм; гейзеры, танцующие у его истока, отбивают такт морским волнам у его устья; ревущий и серый в порогах, грохочущий в широких, властных водопадах, журчащий, мерцающий на длинных серебристых участках, качающийся то туда, то сюда, кружащийся, изгибающийся в огромных удвоенных, водоворотных складках, безмятежный, величественный, неуправляемый, переполняющий все свои пределы и границы, пугающий жителей своих берегов; созидающий, разрушающий, вырывающий с корнем, сажающий; поглощающий старые острова и создающий новые, забирающий поля и города, словно в шутку, несущий каноэ и торговые суда посреди своей добычи и наносов, удобряющий континент, как одну огромную ферму. Затем, когда работа сделана, он радостно исчезает в своем океанском доме, приветствуемый ожидающими волнами.

Таким образом, естественно, стоя здесь, посреди его фонтанов, мы прослеживаем судьбу великой реки. И сколько еще приходит на ум, когда мы осматриваем эту чудесную дикую местность! Истоки Колумбии и Колорадо лежат перед нами, переплетаясь с истоками Йеллоустона и Миссури, и было бы прекрасно отправиться с ними к Тихому океану; но солнце уже на западе, и скоро наш день будет окончен.

Вон там гора Аметист и другие горы, едва ли менее богатые старыми лесами, которые теперь, кажется, снова восстают во всей своей славе; и вы видите бури, которые погребли их — пепел и потоки, нагруженные валунами и грязью, столетия солнечного света и темные, зловещие ночи. Вы снова видите огромные потоки лавы, раскаленные докрасна и добела, изливающиеся из гигантских гейзеров, узурпирующие бассейны озер и ручьев, поглощающие или прогоняющие их шипящие, кричащие воды, текущие вокруг холмов и хребтов, погружающие в воду каждую второстепенную деталь. Затем вы видите снег и ледники, овладевающие землей, создающие новые ландшафты. Как удивительно, что после прохождения через столько превратностей мороза, огня и потопа физиономия и даже цвет лица ландшафта все еще остаются такими божественно прекрасными!

Таким образом, обозревая богатое событиями прошлое, мы видим Природу, работающую с энтузиазмом, подобно человеку, раздувающую свои вулканические горны, как кузнец, раздувающий кузнечные огни, сдвигающую ледники по ландшафтам, как плотник, сдвигающий свои рубанки, расчищающую, пашущую, боронящую, орошающую, сажающую и сеющую, как фермер и садовник, выполняющую грубую и тонкую работу, сажающую секвойи и сосны, кусты роз и маргаритки; работающую с драгоценными камнями, заполняющую ими каждую трещину и впадину; дистиллирующую тонкие эссенции; раскрашивающую растения и ракушки, облака, горы, всю землю и небеса, как художник — вечно работающую в направлении все более высокой красоты. Где еще разум может найти более стимулирующее, оживляющее пастбище? Тысяча чудес Йеллоустона взывают: «Смотрите вверх, вниз и вокруг себя!» И множество тихих, малых голосов можно услышать, направляющих вас смотреть сквозь все это преходящее, изменчивое шоу вещей, называемых «существенными», в истинно существенный, духовный мир, формы которого плоть и дерево, камень и вода, воздух и солнечный свет лишь вуалируют и скрывают, и узнать, что здесь — небеса и обитель ангелов.