При изложении фактов часто необходимо подкреплять их рассказом об определенных обстоятельствах, которые могут подтвердить их неоспоримым образом. Чувствуя эту истину, я иногда вводил себя на свое полотно, просто чтобы показать, что я не идеальный путешественник. Я имею в виду одного из тех приятных парней, которые путешествуют почтой в своем кресле, плавают вокруг света по карте, подвешенной к одной стороне их комнаты, пересекают моря с карманным компасом, лежащим на их столе, переживают кораблекрушение у своего камина, совершают побег, когда он обжигает им голени, и высаживаются на необитаемый остров в своем халате и туфлях.
Поэтому я здесь и там упоминал имена, время и место, чтобы доказать, что bonâ fide (добросовестно) я отправился в Париж сразу после ратификации предварительного договора. Чтобы изгнать однообразие в моем описании этой метрополии, я, насколько это возможно, варьировал свои темы. Моды, науки, нелепости, анекдоты, образование, праздники, полезные искусства, места развлечений, музыка, ученые и научные учреждения, изобретения, общественные здания, промышленность, сельское хозяйство и т. д. и т. д. — все это перемешано в моем мозгу, и я извлек их оттуда, как билеты из лотереи; и я надеюсь, что не будет сочтено самонадеянным с моей стороны питать надежду, что в пропорции к пустым билетам найдется немалое количество призов.
Я указал на огромные преимущества, которые Франция, вероятно, извлечет из своих Школ для общественных служб и других учреждений поразительной полезности, таких как Dépôt de la Guerre (Военный склад) и Dépôt de la Marine (Морской склад), чтобы британское правительство могло быть побуждено сформировать институты, которые, если не будут точно такими же, могут по крайней мере служить той же цели. Вместо того чтобы копировать французов в объектах непостоянства и легкомыслия, почему бы не заимствовать у них то, что действительно заслуживает подражания?
Мне остается заметить, в качестве стимула для амбиций британского гения, что во Франции искусства и науки сейчас делают быстрый и одновременный прогресс; во-первых, потому что революция сделала их популярными в этой стране; и, во-вторых, потому что они ежедневно соединяются новыми узами, которые в значительной степени делают их неразделимыми. К фактам там прибегают меньше с целью извлечь из них немедленные приложения, чем для развития истин, вытекающих из них. Первый шаг — от этих фактов к их самым простым следствиям, которые являются немногим большим, чем голые утверждения. От них ученые (savans) переходят к другим, более мелким, пока, наконец, незаметными степенями, они не приходят к самым абстрактным обобщениям. У них метод — это индукция, постоянно проверяемая экспериментом. Откуда она дает человеческому разуму не крылья, которые уводят его в сторону, а вожжи, которые направляют его. Объединенные этой общей философией, науки и искусства во Франции продвигаются вместе; и прогресс, сделанный одним из них, служит для содействия прогрессу остальных. Там люди, которые исповедуют их, считая, что их знания принадлежат не только им самим, не только их стране, но и всему человечеству, постоянно стремятся увеличить массу общественных знаний. Это они рассматривают как реальный долг, который они гордятся выполнять; таким образом, ступая по следам самых памятных людей прошлых веков.
Затем, пока менее ученые и менее квалифицированные среди нас подражают патриотическому энтузиазму французов, добровольно вызываясь, как они, сопротивляться вторжению, пусть наши люди науки и гения приложат усилия, чтобы их не превзошли трудолюбивые ученые (savans) и художники той нации; но пусть они действуют на принципе, внушенном следующей возвышенной идеей нашего прославленного соотечественника, основателя современной философии. «Может быть, нелишне, — говорит БЭКОН, — указать три различных рода и, так сказать, степени честолюбия. Первое — тех, кто желает усилить в своей собственной стране власть, которую они присваивают себе: этот род честолюбия и вульгарен, и вырожден. Второе — тех, кто стремится расширить власть и господство своей страны над всем человеческим родом: в этом роде, безусловно, больше достоинства, хотя в то же время не меньше доли алчности. Но если кто-либо будет стремиться восстановить и расширить власть и господство человечества над универсальностью вещей, несомненно, такое честолюбие (если его можно так назвать) было бы более разумным и достойным, чем другие. Теперь империя человека над вещами имеет свое основание исключительно в искусствах и науках; ибо только через повиновение ее законам можно командовать Природой».[3]
ЛОНДОН, 10 июня 1803 г.
Сноска 1: Нам остается верить в одно из двух. БОНАПАРТ либо был, либо не был приглашен встать во главе правительства Франции. Невероятно, чтобы Директория посылала за ним в Египет, чтобы сказать ему: «мы дураки и болтуны, неспособные вести дела нации; так что выгоните нас с должности и сядьте на наше место». Тем не менее, они могли надеяться сохранить свою шаткую власть благодаря его поддержке. Как бы то ни было, в удаче, которая сопутствовала БОНАПАРТУ с момента его ухода из Александрии, есть нечто столь необычное, что, если бы это не было известно как истина, это вполне можно было бы принять за вымысел. Отплыв с рейда Абукира 24 августа 1799 года, он ускользает от бдительности английских крейсеров и высаживается во Фрежюсе во Франции 14 октября того же года, на сорок седьмой день после своего отъезда из Египта. По прибытии в Париж, вместо того чтобы отчитываться о своем поведении перед Директорией, он поворачивается к ним спиной; принимает предложение, сделанное ему с другой стороны, совершить смену правительства; 9 ноября приводит его в исполнение; и, пользуясь popularis aura (популярностью в народе), утверждает себя во главе государства, одновременно отбрасывая лестницу, по которой он взобрался к власти. Чтобы достичь всего этого с такой быстротой и энергией, безусловно, требовался ум недюжинного склада; и никто не может отрицать, что честолюбие сделало бы мало для его осуществления, если бы оно не было подкреплено необычайной твердостью. Вернуться к тексту
Сноска 2: «Считаю, что главная задача анналов — не дать замолчать добродетели и удержать от дурных слов и дел страхом перед позором у потомства». Вернуться к тексту
Сноска 3: «Кроме того, нелишне будет различить три рода человеческого честолюбия и как бы его степени. Первый — тех, кто желает усилить собственную мощь в своем отечестве; этот род вульгарен и вырожден. Второй — тех, кто стремится расширить мощь и господство своего отечества среди человеческого рода; это имеет, конечно, больше достоинства, но не меньше алчности. Если же кто-либо станет стараться восстановить и расширить мощь и господство самого человеческого рода над вселенной вещей, то, несомненно, такое честолюбие (если только его можно так назвать) является более разумным и величественным, чем другие. Империя же человека над вещами полагается только в искусствах и науках: ибо природой нельзя командовать, иначе как повинуясь ей». Nov. org. scientiarum. Aphor. CXXIX. (Том VIII, стр. 72, новое издание трудов БЭКОНА. Лондон, напечатано в 1803 г.) Вернуться к тексту
ОЧЕРК ПАРИЖА и т. д. и т. д.
ПИСЬМО I.
Кале, 16 октября 1801 г.
МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,
Если бы вы не просили меня особо дать вам самый ранний отчет о моей высадке во Франции, я бы, вероятно, не был искушен писать вам, пока не достиг Парижа. Я хорошо знаю, какое большое значение вы придаете первым впечатлениям; но то немногое, что я могу сейчас сообщить, едва ли удовлетворит ваши ожидания.
По дате этого письма вы заметите, что с тех пор, как мы расстались вчера, я не медлил в своих движениях. Как только посланник из Бюро по делам иностранцев принес мне обещанный паспорт, или, вернее, разрешение Его Величества, позволяющее мне отплыть во Францию, я продолжил свое путешествие.
Через девять часов я достиг Дувра и, будучи уполномочен надлежащим представлением, немедленно обратился к г-ну Мантеллу, агенту по делам военнопленных, картелей и т. д., за проходом через воду. Английский парламентский флаг находился тогда в гавани, ожидая только правительственных депеш; и я обнаружил, что если я смогу вовремя осмотреть свой багаж, то смогу воспользоваться возможностью пересечь море на этом судне. Обратившись к сборщику таможенных пошлин, я преуспел в своем желании: депеши прибыли вскоре после этого, и, поскольку мой багаж был уже погружен, я сошел с набережной на «Нэнси», на борту которой я был единственным пассажиром. Благоприятный бриз поднялся в тот же момент, и менее чем за три часа донес меня до пирса Кале.
Через человека, который доставил депеши гражданину Менго, комиссару этого департамента (Па-де-Кале), я отправил карточку со своим именем и званием, запрашивая разрешение высадиться и доставить ему письмо от г-на Отто. Этот шаг был обязательным: судно, которое привезло меня, как я обнаружил, было первым британским парламентским флагом, которому было позволено войти в гавань, за исключением пакетбота «Принц Уэльский», ожидающего здесь возвращения королевского курьера из Парижа; и даже его капитану еще не было позволено сойти на берег. Таким образом, кажется, что я буду первым англичанином, не имеющим официального статуса, который ступил на французскую землю после ратификации предварительного договора.
Пирс был вскоре заполнен людьми, глазевшими на наше судно, как будто оно представляло собой совершенно новое зрелище: но, за исключением трехцветной кокарды в шляпах военных, я не мог заметить ни малейшей разницы в их общем облике. Вместо коротких стрижек и круглых париков, которые, как я ожидал, будут в повсеместной моде, здесь было столько же пудреных голов и длинных кос, как и до революции. Французы, в целом, я убежден, всегда будут французами в своей одежде, которая, на мой взгляд, никогда не может быть «революционизирована» ни наставлением, ни примером. «Граждане» (citoyens), насколько я могу судить, конечно, не растолстели от войны больше, чем ДЖОН БУЛЛЬ: их лица такие же желчные и худые, как и раньше, хотя их фигуры не совсем такие тощие, как их изображает Хогарт.
Перспектива мира, однако, казалась, произвела бодрящий эффект на все сословия; удовлетворение появилось на каждом лице. По обычаю, толпа слуг гостиниц поднялась на борт судна, каждый хвастаясь превосходством удобств своего хозяина. Мой старый хозяин Дюкрок, представившись, чтобы поздравить меня с прибытием, вскоре освободил меня от их назойливости, и я, конечно, решил в пользу «Серебряного льва» (Lion d'Argent).
Часть Булонской флотилии стояла в гавани. Независимо от того, что палубы канонерских лодок были полны солдат, с очень немногими моряками вперемешку, играющими в различные азартные игры, не было ни одной доски, ни одного бревна или куска древесины на набережной, которые также не были бы покрыты подобными компаниями. Это объясняет ту страсть к азартным играм, которая довела до таких отчаянных крайностей тех из них, кого судьба войны заключила в наши тюрьмы.
Мое внимание вскоре было отвлечено от этой сцены вежливым ответом комиссара, приглашающим меня в его дом. Я немедленно высадился, чтобы нанести ему визит; поскольку мое письмо содержало не более чем представление, сопровождаемое просьбой предоставить мне паспорт, чтобы я мог без промедления отправиться в Париж, гражданин Менго отправил надлежащего человека сопровождать меня в ратушу, где паспорта составляются и подписываются мэром; хотя они не выдаются, пока не получат также подпись комиссара. Однако, чтобы не терять времени, пока один из клерков рисовал мой портрет, или, другими словами, записывал подробное описание моей внешности, я отправил свои ключи на таможню, чтобы мой багаж мог быть осмотрен.
Каким транспортом я должен был отправиться в Париж — это был следующий вопрос, который нужно было решить; и это привело меня в «Серебряный лев».
Среди других экипажей у Дюкрока в его каретном сарае (remise) есть, по-видимому, хороший дорожный кабриолет (cabriolet de voyage), принадлежащий одному из его парижских корреспондентов; но из-за ужасного состояния дорог он просит меня позволить ему время послать за своим каретником, чтобы тщательно осмотреть его, чтобы меня не задержали в пути из-за какой-либо аварии с экипажем.
Я был как раз на грани завершения своего письма, когда французский морской офицер, который был на пирсе, когда я высадился, представился мне, чтобы узнать, не окажу ли я ему любезность предоставить ему место в осматриваемом кабриолете. Мне слишком понравились внешность и манеры моего нового друга, чтобы не согласиться на его предложение.
Экипаж, как сообщается, в хорошем состоянии. Поэтому я отправлю своего слугу вперед в качестве курьера, вместо того чтобы брать его с собой как пассажира внутри. Поскольку мы будем путешествовать день и ночь, а почтовые лошади будут наготове на каждой станции, мы, как мне сказали, можем ожидать прибытия в Париж примерно через сорок два часа. Прощайте; мое следующее письмо будет из великого города.
ПИСЬМО II.
Париж, 19 октября 1801 г.
Вот я благополучно прибыл; то есть без переломов костей; хотя мои руки, колени и голова изрядно помяты от тряски экипажа. Дюкрок был прав, говоря, что дороги плохие! В нескольких местах они непроходимы без опасности — Действительно, правительство настолько хорошо осведомлено об этом, что был отправлен инспектор, чтобы распорядиться о немедленном ремонте к прибытию английского посла; и в некоторых коммунах люди работают при свете факелов. За этим исключением, мое путешествие было чрезвычайно приятным. В десять часов первой ночи мы достигли Монтрея, где ужинали; на следующий день мы завтракали в Абвиле, обедали в Амьене и ужинали в тот вечер в Клермоне.
Дорога между Кале и Парижем слишком хорошо известна, чтобы интересовать описанием. Большинство аббатств и монастырей, которые предстают взору путешественника, были превращены либо в больницы, либо в мануфактуры. Мало найдется тех, я полагаю, кто будет отрицать, что это изменение к лучшему. Приют для облегчения страдающей нищеты несет утешительную идею в ум друга человеческой природы; в то время как любитель промышленности не может не одобрить учреждение, которое, обогащая государство, дает работу нуждающимся и прилежным. Это, несомненно, неплохое использование этих зданий, которые, когда были населены монахами, по большей части были не более чем прибежищем лени, лицемерия, гордыни и невежества.
Погода была хорошая, что немало способствовало тому, чтобы показать страну с лучшей стороны; но улучшения, недавно сделанные в сельском хозяйстве, слишком поразительны, чтобы ускользнуть от внимания самого невнимательного наблюдателя. Открытые равнины и возвышенности бывшей Пикардии, которые, от десяти до пятнадцати лет назад, я часто видел в это время года, по большей части лежащими под паром и представляющими вид одного широкого, запущенного пустыря, теперь все хорошо возделаны и в основном засеяны зерном; и зерно, в целом, кажется, было посеяно с более чем обычным вниманием.
Мой попутчик, который был лейтенантом судна (lieutenant de vaisseau), принадлежащим к флотилии Латуш-Тревиля, оказался очень приятным собеседником и чрезвычайно хорошо информированным. Этот офицер категорически отрицал обстоятельство, что какая-либо из их канонерских лодок была прикована цепями во время нашей последней атаки. Отдавая должное храбрости наших людей, он осудил способ, которым она была проявлена. Дивизии лодок, прибывающие отдельно, сказал он, не могли оказать друг другу необходимую поддержку и таким образом были подвергнуты верному поражению. Я защищался как мог, но истина подавляет все на своем пути.
Потери со стороны французов, заявил мой попутчик, составили не более семи человек убитыми и сорока пяти ранеными. Тех из последних, кто был в состоянии перенести усталость церемонии, пронесли триумфальным шествием по улицам Булони, где, после того как мэр произнес речь, они были вознаграждены гражданскими венками из рук своих прекрасных сограждан.
Рано утром второго дня после нашего отъезда из Кале мы достигли города Сен-Дени, который одно время после революции сменил свое название на Франсиаду. Я никогда не проезжаю через это место, не вспоминая преследования, которым бедный Абеляр подвергся со стороны Адама, аббата, за то, что осмелился сказать, что тело Сен-Дени, первого епископа Парижа в 240 году, которое хранилось в этом аббатстве среди реликвий, было не телом ареопагита, умершего в 95 году. Нелепые истории, навязанные доверчивости ревностных католиков относительно этого чудесного святого, были выставлены в их истинном свете Вольтером, как вы можете увидеть, обратившись к «Вопросам об Энциклопедии» в статье «Дени».
В памяти каждого сохранилось то, что вследствие того, что Национальный конвент декретировал отмену королевской власти во Франции, было предложено уничтожить всякий след ее по всей стране. Но, вероятно, вы не знаете о той полной зачистке, которая была произведена среди захоронений в этом аббатстве Сен-Дени.
Тела королей, королев, принцев, принцесс и знаменитых особ, которые были похоронены здесь почти пятнадцать столетий, были извлечены и буквально превращены в пепел. Не осталось ни одного обломка, чтобы сделать реликвию.
Останки ТЮРЕННА были единственными, которые почтили. Все остальные тела, вместе с внутренностями или сердцами, заключенными в отдельные урны, были брошены в большие ямы, выложенные слоем негашеной извести: затем они были покрыты тем же веществом; а ямы впоследствии были засыпаны землей. Большинство из них, как можно предположить, находились в состоянии полного разложения; от некоторых остались только кости, хотя немногие были в хорошей сохранности.
Тела супруги Карла I Генриетты Марии Французской, дочери Генриха IV, умершей в 1669 году в возрасте 60 лет, и их дочери Генриетты Стюарт, первой жены Месье, единственного брата Людовика XIV, умершей в 1670 году в возрасте 26 лет, обе похороненные в склепе Бурбонов, были поглощены общим разрушением.
Исполнение этого декрета было начато в Сен-Дени в субботу 12 октября 1793 года и завершено 25-го числа того же месяца в присутствии муниципалитета и нескольких других лиц.
12 ноября того же года все сокровища Сен-Дени (реликварии, реликвии и т. д.) были вывезены: все было сложено в большие деревянные сундуки вместе со всеми богатыми украшениями церкви, состоящими из потиров, дароносиц, чаш, кап и т. д. В тот же день эти ценные предметы были отправлены с большой помпой в повозках, украшенных для этой цели, в Национальный конвент.