Ф. С. Марвин (ред.)

«Недавние сдвиги в европейской мысли»

Страница 6 из 10 · 55 175 зн. · 63 мин. чтения

Процесс охлаждения, отмеченный в Старом Свете, произошел и в Новом, и Америка двадцатого века улыбается самодовольной идеализации пуританских колоний Бэнкрофтом. Даже борьба против рабства, пепел которой едва остыл, нашла в Джеймсе Форде Роудсе историка, способного воздать должное Джефферсону Дэвису и Ли не меньше, чем Линкольну и Гранту. Но ни один американский ученый не сравнится по мировому влиянию с Мэхеном, чье исследование морской мощи в семнадцатом и восемнадцатом веках, опубликованное в 1889 году, не только основало школу военно-морской истории, но и было глубоко усвоено выдающимися учениками в обоих полушариях, среди которых были император Вильгельм II и Теодор Рузвельт. Труды адмирала обязаны своей важностью не исследованиям, ибо мало новых фактов было выведено на свет, а новому углу, под которым рассматриваются знакомые события. Иногда, возможно, элемент морской мощи в определении конкретного результата переоценивается в ущерб другим факторам; но он был первым, кто уловил более широкое значение военно-морской истории и сделал широкого читателя осведомленным о ее колоссальной значимости.

Сфера истории постепенно расширялась, пока не стала включать в себя каждый аспект жизни человечества. Никто теперь не осмелился бы утверждать вместе с моим старым учителем Сили, что история — это биография государств, или вместе с Фрименом, что это лишь прошлая политика. Рост наций, достижения людей действия, взлет и падение партий остаются одними из самых захватывающих тем историка; но теперь он закидывает свои сети шире и охватывает всю богатую летопись цивилизации. Влияние природы, давление экономических факторов, происхождение и трансформация идей, вклад науки и искусства, религии и философии, литературы и права, материальные условия жизни, судьбы масс — такие проблемы теперь требуют его внимания в не меньшей степени. Он должен видеть жизнь устойчиво и видеть ее целиком. Мы должны освоить такие показательные работы, как истории рационализма и морали Леки, интерпретации итальянского Ренессанса Буркхардта и Саймондса, полномасштабный портрет янсенистов Сент-Бёва, исследования Вольтера, Руссо и энциклопедистов Морли, очерк Оксфордского движения декана Чёрча и обзор европейской мысли в девятнадцатом веке Мерца, если мы хотим понять пульсирующую жизнь человеческого духа. Мы должны измерить действие экономических факторов и сил и извлечь пользу из добросовестных трудов Шмоллера и Торолда Роджерса, Каннингема и Ковалевского, Веббов и Хаммондов, если мы хотим визуализировать жизнь бесчисленных и неизвестных, которые выполняли рутинную работу мира.

Пятьдесят лет, в общих чертах обрисованные в этой лекции, стали свидетелями огромного и почти неизмеримого прогресса в исторических исследованиях. Техника, необходимая для превращения сырых материалов в готовый продукт, шла в ногу с предложением, и люди научились писать историю своей собственной страны, своей собственной партии и своих собственных убеждений так же беспристрастно, как историю других земель и других вероисповеданий. Но Великая война опустошила спокойные пастбища науки не меньше, чем поля Франции и Бельгии. Слишком много историков в каждой воюющей стране потеряли голову и выродились в визгливых партизанов. Международное сотрудничество в поиске истины, которое является условием прогресса в истории не меньше, чем в науке, было грубо разрушено столкновением оружия. У всех, кроме самых спокойных умов, национальное самосознание и национальное самодовольство сделали откровенность в обращении с летописью наших недавних союзников и справедливость в обращении с нашими недавними врагами трудными, если не невозможными. Пройдут многие годы, прежде чем европейская атмосфера обретет вновь то спокойствие, в котором только и может процветать бескорыстный поиск истины. Тем временем источником законного удовлетворения является то, что в то время, когда мир сотрясался до основания, два английских историка, сэр Адольфус Уорд и г-н Уильям Харбатт Доусон, повествовали о развитии Германии в девятнадцатом веке с твердостью пульса, не имеющей себе равных в мирные времена. Историк — человек из плоти и крови и может любить свою страну так же пылко, как и другие люди; но, если он хочет быть достойным своего высокого призвания, он должен попирать страсти и предрассудки и ходить смиренно и благоговейно в храме Богини Истины.

ДЛЯ СПРАВКИ

Гуч, «История и историки в девятнадцатом веке» (Longmans).

VI

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ

А. Д. ЛИНДСЕЙ

Политическая философия, или философская теория государства, имеет более тесные связи с историей, чем любая другая область философского исследования. Она действительно отличается от истории тем, что может игнорировать успех или неудачу, историческое развитие того или иного государства. Ибо она занимается не историческими событиями, а идеалами, не различной степенью, в которой разные государства приближались к своей цели или не достигали ее, а самой этой целью, короче говоря, не государствами, а Государством. Однако это не должно означать, что идеал, Государство, всегда и везде один и тот же. Идеалы рождаются из исторических обстоятельств и создаются для решения исторических проблем, и претендующие на вневременность идеалы, которые политические философы ставили перед нами, всегда несли ясные следы страны и времени своего происхождения. Идеал, который люди ставили перед собой в политической организации, время от времени менялся. То, что такое изменение неизбежно, станет ясно, если мы спросим себя, что мы вообще можем подразумевать под идеальным государством. То, что государства не достигают своего идеала из-за несовершенства своих граждан, достаточно ясно. Вся политическая жизнь требует определенного стандарта морального поведения, способности работать на общее благо и понимания результатов наших собственных и чужих действий. Если бы человеческий эгоизм был полностью преодолен, государство все равно было бы необходимо для исправления индивидуальной недальновидности. Полицейский, освобожденный от забот по задержанию преступников, все равно был бы нужен для регулирования движения. Но представьте, не то, что все граждане достигли определенного стандарта морального и интеллектуального поведения, как требует идеал, а что они все были совершенно добры и совершенно мудры, нужно ли нам было бы вообще какое-либо правительство? Не является ли предположение о совершенстве настолько далеким от любого положения дел, о котором мы можем реально думать или планировать, что оно не может входить в наш расчет, идеальный или практический? Каждый идеал принимает определенные факты человеческой жизни как должное, пытаясь улучшить другие. Все идеальные государства, Платона, как и другие, предполагают определенные факты о человеческой природе и человеческом обществе. Эти факты могут меняться и меняются. Греческий город-государство предполагал, что государство должно быть маленьким, если оно хочет иметь ту интенсивную жизнь, которой они требовали. Римская империя была отрицанием анархии, к которой привел греческий идеал, но она потеряла в интенсивности то, что приобрела в масштабах. Все политические идеалы предполагают определенный социологический фон, на котором основано государство и из которого проистекают проблемы, которые государство призвано решать. Поскольку этот социологический фон время от времени меняется, Государство, цель, которую люди ставят перед собой в политической организации, также будет меняться. Греческий город-государство и средневековое государство не были разными приближениями к одному и тому же идеалу. Они были выражением разных идеалов. Они основывались на разных предположениях, например, о месте власти в обществе. С исчезновением при Реформации одного из великих предположений, на которых основывалось средневековое государство, новая теория государства стала неизбежной. Национальное государство семнадцатого века было чем-то новым в истории, и Гоббс отличается от Аристотеля не потому, что Гоббс извращен, а Аристотель прав, хотя Гоббс часто извращен, а потому, что политические проблемы, с которыми пришлось столкнуться Гоббсу и Аристотелю, были не одними и теми же.

Два великих исторических факта в конце восемнадцатого века, Французская революция и Промышленная революция, глубоко изменили основу политической организации. Современное государство, как следствие, отличается во многих важных отношениях от любого, которое ему предшествовало. Оно не основывается на общем принятии власти, ни религиозной, как средневековое государство, ни личной, как государство семнадцатого века. В отличие от греческого города-государства, оно велико. Его администрация занимается миллионами людей, которые не могут находиться в личных отношениях друг с другом или разделять ту же интенсивную жизнь.

Таким образом, с девятнадцатым веком начинается новая глава в развитии политической теории, по мере того как развиваются специфические проблемы современного государства. Профессор Дайси в своем труде «Закон и общественное мнение в Англии» разделил век на два периода политической мысли — индивидуализм и коллективизм — один из которых отмечает уменьшение, а другой — увеличение силы и авторитета государства. Когда наш период начинается, день индивидуализма проходил. Со времен Реформации он, несмотря на Берка, доминировал в политической теории. Две силы придавали ему силу — одна идеалистическая, другая научная. Он представлял собой восстание индивидуальной совести против притязаний власти и как таковой был теорией, которая пыталась ограничить власть правительства над индивидом, будь то через апелляцию к естественным правам у Локка и Тома Пейна, или к наибольшему счастью наибольшего числа людей у утилитаристов, или к сверхвыдающейся ценности индивидуальной свободы, как изложено в благородном панегирике Джона Стюарта Милля. Французская революция дала заметный импульс этой стороне индивидуализма с ее страстным утверждением принципа, что политические институты существуют для человека, а не человек для политических институтов, и что любое правительство должно проверяться той жизнью, которую оно позволяет жить каждому из своих граждан. Индивидуализм в этом смысле связан с открытием принципов, с помощью которых власть правительства над жизнями его членов может быть ограничена. Это не обязательно теория природы общества. Гоббс, однако, был индивидуалистом, как и Локк, и для Гоббса индивид был научной единицей, из которой строились общества и государства — отправной точкой для научного подхода к обществу. Как Французская революция дала новый импульс идеалистическому индивидуализму, Промышленная революция реанимировала научный, ибо она вывела на сцену экономического человека, героя Гоббса, ставшего уважаемым членом общества. С ним пришел рост политической экономии, по-видимому, первого по-настоящему научного изучения человека. Из политической экономии Дарвин заимствовал концепцию борьбы за существование и выживания наиболее приспособленных, а из новой биологии доктрина эволюции через индивидуальную конкуренцию вернулась, чтобы подкрепить престижем новой науки концепцию общества экономистов.

В первой половине девятнадцатого века все силы, вдохновляющие индивидуализм, казалось, работали вместе, ибо экономика и биология дышали благожелательным оптимизмом, который обещал, что если научные силы индивидуализма оставить работать без ограничений со стороны государства, они сами по себе произведут ту индивидуальную свободу и свободное развитие, которых желал идеалистический индивидуализм.

Развитие промышленной революции, однако, вскоре сделало экономический оптимизм невозможным, и с его упадком идеалистический и научный индивидуализм разошлись. Первый сохранил свою заботу об индивидуальной свободе, но пришел к пониманию того, что его идеалу угрожает экономическая зависимость не меньше, чем государственный контроль, что выбор для большинства членов общества был не между государственным вмешательством и его отсутствием, а между тем, контролирует ли государство или не контролирует власть вмешательства, которой обладают экономически превосходящие члены общества. На таких принципах Генри Сиджвик оправдывал обширную систему государственного контроля над промышленностью, и по такой причине самые сильные сторонники прав индивида были найдены среди социалистов.

Научный индивидуализм, который нашел свою единицу в экономическом человеке и стремился поглотить в экономике как этику, так и политику, по сути не был затронут дискредитацией экономического оптимизма. Он рисовал борьбу между индивидами в мрачных, а не в привлекательных красках, его «научные» предубеждения склоняли его к детерминизму, который легко приводил к экономической теории истории и даже, путем любопытного превращения противоположностей, к «научному социализму» Карла Маркса. По своей сути это отрицание реального существования политики. Ибо это теория общества, которая отрицает возможность воли к общему благу и, следовательно, возможность политических идеалов.

Именно эта мощная и злокачественная теория была атакована и опровергнута современной идеалистической школой, представленной Грином, Уоллесом и Ричи, а в наши дни — доктором Бозанкетом. Эти писатели дали нам теорию государства, основанную на важности и реальности социальной цели. Они вернулись к теории греческого города-государства, изложенной Платоном и Аристотелем, находя современное подкрепление в учении Руссо и, особенно, Гегеля. Их деструктивная критика «научного» индивидуализма была подкреплена учением антропологии и исторической юриспруденции, которые подчеркивали роль, которую играла в ранних формах общества социальная солидарность, и показывали неспособность индивидуализма объяснить развитие общества. Их деструктивная критика, однако, была наименьшей частью их достижения. Они убедительно показали государство как продукт воли и цели, основанный на моральной природе человека и являющийся, в свою очередь, формой, в которой эта моральная природа выражает себя. По известному выражению доктора Бозанкета, выражению, которому он давал постоянное детальное разъяснение, «институты — это этические идеи»; моральная цель может казаться достаточно тускло светящей во многих реальных институтах, но это единственный свет, который вообще светит в них, и только в этом свете можно понять их смысл и реальность.

Можно с уверенностью сказать, что основные принципы этой идеалистической школы к настоящему времени утвердились против критики. В последние годы социальная психология сделала многое для объяснения разрыва между предполагаемой целью и реальной работой институтов, и придала точность и определенность тем элементам человеческой природы, которые укрепляют или ослабляют социальную солидарность. Экономисты пришли к пониманию того, что экономические отношения возможны только в рамках общества, которое имеет свои корни в моральной и политической цели, хотя в рамках этой структуры они могут быть теоретически изолированы и изучены сами по себе. Социология, после многих ложных стартов, вдохновленных ошибочной верой в то, что научное отношение к обществу должно интерпретировать высшие формы в свете низших, теперь нашла возможным изучать многообразное разнообразие институциональной и социальной жизни на основе, предоставленной идеалистической философией.

Короче говоря, как теория общества эта философия преобладает. В последние годы ее критиковали как теорию государства, и поскольку эта критика показывает как то, где идеалистическая теория была в некоторых отношениях дефектной, так и то, где следует искать главные проблемы для политической философии в будущем, я посвящу большую часть своей лекции этим соображениям.

Идеалистическая школа черпала свое вдохновение из теории греческого города-государства, и в своей концепции функции государства они предполагали существенную идентичность между греческим городом-государством и современным национальным государством. Поскольку эти два типа государства были наиболее самосознательными типами общества, которые когда-либо существовали, и поэтому явно демонстрировали цель, которая неявна во всем обществе, идентификация была здравой и плодотворной; однако, поскольку идентичность доводится до того, что в современном государстве определенная политическая или правительственная организация должна играть ту же функцию, что и в греческом городе-государстве, идентификация была ошибочной.

Греческий город-государство явно не смог решить проблему межгосударственных отношений, и его философы, вместо того чтобы признать неудачу и попытаться ее исправить, сделали свое идеальное государство еще более эгоцентричным и автономным, чем существующие вокруг них государства. Современный идеализм, именно потому, что он прославляет государство как необходимого защитника моральных отношений, часто находил трудным рассматривать государство как, в свою очередь, члена морального мира.

Опять же, греческий город-государство, именно потому, что он был маленьким, мог вобрать в себя все разнообразные социальные виды деятельности своих членов. Государство, в смысле Сообщества в его политической организации, направляло и вдохновляло Общество, и различие между обществом и государством не имело большого значения. В современном мире границы политической организации далеко не такие определенные границы в обществе, как границы греческого города-государства. Существует множество ассоциаций, члены которых принадлежат к разным государствам и цели которых лишь в малой степени вдохновляются или контролируются политическими организациями. Современные государства не все или не полностью являются национальными государствами, и нация не является такой всепроникающей и доминирующей сущностью, какой был греческий полис. Это не значит, что неполитические ассоциации могли бы обойтись без государства, как утверждали некоторые недавние писатели. Церкви, например, не могли бы существовать, если бы не было закона и правительства. Тем не менее невозможно утверждать, что в каком-либо реальном смысле они поддерживаются государством. Они явно черпают свое вдохновение из других источников. Трудность не обходится, если мы идем за пределы как политической, так и неполитической организации к сообществу, в котором существуют обе и которое поддерживает их обеих. Ибо что в этой связи есть «сообщество»? В отношении политической ассоциации это особая солидарность людей, живущих в определенной области; в отношении неполитической организации это солидарность части всемирного общества, отделенной от остального на нетерриториальной основе. Сообщество в двух случаях не одно и то же. Отсюда возникает в современном государстве, как возникало в средневековом, конфликт лояльностей между государством и неполитическими ассоциациями. Если мы разделим мир на государства, чьи линии разделения следуют за разделениями организации силы, мы столкнемся с множеством проблем, касающихся надлежащего места в обществе этих организаций, несущих силу, и их отношения к другим ассоциациям.

Рассматривая оба набора проблем, международных и внутренних, мы можем либо начать с разделения мира на государства, каждое из которых будет приближением к Государству, которое мы изучаем, либо мы можем рассматривать весь мир как в некотором роде одно общество, покрытое сетью перекрывающихся ассоциаций всех видов. Согласно первому взгляду, мир мыслится как состоящий из ряда независимых сообществ, каждое из которых формирует и контролирует различные формы социальной жизни в своих собственных границах, поддерживая свой моральный мир, и каждое из которых как целая единая сущность является членом сообщества государств. Согласно второму, мы начинаем с солидарности и воли к сотрудничеству, которая пронизывает во всех степенях все мировое общество, и рассматриваем организацию силы, которая отмечает государство, как знак установленной и определенной формы той воли к сотрудничеству, которая характерна для всех форм человеческой ассоциации. Насколько доминирующей и определяющей по отношению к другим формам ассоциации является та особая форма, которая контролирует организованную силу — вот проблема, стоящая перед нами. Мы занимаемся, говоря техническим языком, проблемой суверенитета.

Давайте рассмотрим сначала проблему международных отношений. Доктрина суверенитета, сформулированная в семнадцатом веке и кристаллизованная Остином в начале девятнадцатого, сделала суверенитет отличительным признаком государства. Лицо или лица, которым основная масса данного общества оказывает привычное повиновение, либо оказывают, либо не оказывают привычное повиновение, в свою очередь, какому-то другому лицу или лицам. Если они не оказывают, общество составляет суверенное государство; если оказывают, оно является лишь частью суверенного государства. Мир, следовательно, рассматривался как содержащий ряд суверенных независимых государств. Поскольку суверенитет и закон обязательно шли рука об руку, не могло быть закона между суверенными государствами. Мог быть только всемирный закон, если бы было одно всемирное государство. Пока существует более одного государства, существуют сообщества, между которыми нет закона. Доктрина суверенитета была в своем зарождении индивидуалистической, но в том, что касается последствий, хотя и не основы суверенитета, она была перенята Гегелем и английской идеалистической школой, за исключением Т. Х. Грина. Идеализм, действительно, всегда настаивал на том, что воля, а не сила, является основой государства, но в то время как у Грина государство конституируется моральным волеизъявлением индивидов ради общего блага, у Гегеля и у Бозанкета конфликтующие волеизъявления индивидов примиряются тем, что они поглощаются сверхличной волей государства. С первым, следовательно, мораль индивидов является первичным фактом, существование государства — вторичным; со вторым, в целом, существование государства является первичным моральным фактом, моральное волеизъявление индивидов — вторичным. Именно потому, что воли индивидов примиряются не тем, что каждый признает определенные абстрактные принципы долга, а тем, что они поглощаются сверхличной волей государства, там, где нет такой сверхличной воли, нет примирения конфликтующих воль и нет морали за пределами и вне границ сообществ. Отсюда возникает концепция государства, которая вписывается в абсолютистскую доктрину суверенитета, которую мы описали.

Первое, что нужно сказать об этой доктрине независимого суверенного государства, это то, что политические факты явно переросли ее. Она была выведена из изучения унитарного государства и вряд ли подойдет к какому-либо федеративному государству. Она явно абсурдна при применении к Британской империи. Если мы проигнорируем, как мы должны, поверхностные юридические факты и посмотрим на реальную природу Британской империи, мы должны признать, что Доминионы не являются ни отдельными суверенными государствами, ни частями одного суверенного государства, и что единство Империи — это единство воли — готовность к сотрудничеству, которая еще не облеклась в правовые формы и которая не является, по географическим и другим причинам, столь интенсивной, как та воля к сотрудничеству, которая должна быть в основе унитарного суверенного государства. Это должно подсказать нам, что готовность к сотрудничеству допускает степени, и отношения сообществ друг к другу для стабильности должны отражать эти степени. Важность этих соображений очевидна, если мы подумаем о проблемах, с которыми мы сталкиваемся в настоящий момент, когда мы пытаемся сформировать международную организацию. Проблемы, с которыми столкнулась Мирная конференция, ясно выявили две вещи. Первое, что национальное государство — слишком простое решение современных трудностей. Самоопределение не продвинет нас очень далеко. Есть много случаев, когда границы, продиктованные национальностью, с одной стороны, и необходимостью общей организации, с другой, не совпадают, и где единственным решением является то, которое ущемляет суверенитет в старом смысле. Второе, что Лига Наций, если она вообще должна что-то значить, должна будет ущемить суверенитет государств, которые к ней присоединяются, не создавая при этом само по себе мировое государство. Большая часть оппозиции Лиге Наций связана с этим подразумеваемым ущемлением суверенитета. Будет ли эта оппозиция иметь для нас вес, зависит от того, рассматриваем ли мы независимое суверенное государство как альфу и омегу политической теории или видим, что фундаментальный факт, который нужно принять во внимание, — это готовность человека сотрудничать ради общих целей. Если мы примем последний взгляд, мы все еще будем придерживаться того, что было фундаментальным вкладом идеалистической школы, учения о том, что основа всех политических вопросов — моральная. Суть дела в том, как мы готовы относиться к другим людям, ради каких целей мы готовы действовать с ними, насколько мы готовы признать и дать установленное организованное признание нашим взаимным обязательствам. Политическая организация — это проводник, а не создатель этих моральных фактов. Как меняются факты, так будут меняться и ее силы. Мы можем научиться у гегельянской школы признавать огромную важность государства, великое достижение человеческого духа, которое представляет его организация, и глупость легкомысленного подвергания опасности его существования, не делая одну форму, которую оно приняло в национальном государстве, священной и абсолютной.

Давайте теперь обратимся ко второй из наших проблем, отношению государства к ассоциациям, таким как церкви и профсоюзы, внутри его границ. Здесь мы снова находим принцип, происходящий из ранней индивидуалистической теории, принятый в идеализм. В начале современной политической теории в семнадцатом веке абсолютистская доктрина государства была результатом потребности того времени в сильном правительстве. Государство, которое не было хозяином в своем собственном доме, считалось неспособным к трудной задаче, которую ставили перед ним эти тревожные времена. Французская революция не внесла изменений в отношение государства к ассоциациям. Новорожденная демократия не была склонна благосклонно смотреть на независимость религиозных недемократических ассоциаций, и тот факт, что Левиафан стал демократическим, считался превратившим его в монстра, в чьей вместительной пасти любое количество Ион могло жить в покое или свободе. Ассоциация против тирана могла быть священным долгом; против народа она могла быть только подозрительным излишеством. Совершенно иначе прусское государство, централизованное, эффективное и эрастианское, организующее все ресурсы сообщества под руководством государства, навязывало тот же принцип. Государство — это моральный институт, оно не может уступить внушение и поддержание морали чуждому или независимому органу. Из всех источников современной идеалистической политической теории, Платона, Руссо, Гегеля, исходит тот же принцип государственного абсолютизма над ассоциациями внутри государства. Принцип был изложен в идеалистической форме в доктрине, что государство — это сверхличная воля, поглощающая в себе деятельность своих членов.

В последние годы неудовлетворенность этой доктриной выражается все громче. Наряду с растущей верой в расширение административных возможностей государства идет растущее нежелание оставлять моральную и культурную деятельность людей политической организации. Идеал Kulturstaat теперь достаточно дискредитирован. Люди все больше приходят к признанию роли, которую играют в жизни неполитические организации, и настаивают на важности сохранения независимости и свободы от государственного контроля таких ассоциаций, как церкви. Лояльность индивидов своим ассоциациям, церквям или профсоюзам, вступает в конфликт с их лояльностью государству, и люди не готовы признать, что во всех таких случаях конфликта лояльность государству должна быть превыше всего.

Как ни странно, центральная доктрина поздней идеалистической школы, личность государства, придала силу критике доктрины государственного абсолютизма. Если государство можно описать как личность, не может ли быть таковой церковь и профсоюз? Мы начали учиться у Гирке, интерпретированного и подкрепленного для нас Мейтлендом, что то, что хорошо для государственного гуся, также хорошо для корпоративного селезня, и что ассоциации внутри государства могут требовать от государства большей независимости и признания их внутренней ценности, потому что они, как и оно, воплощают в некотором смысле реальную волю сверх воль своих членов. Эта доктрина корпоративной личности представляет большой интерес и сложность и еще не была удовлетворительно разработана. Но я не буду обсуждать ее сейчас, потому что она не поможет нам далеко продвинуться к решению проблемы того, каковы надлежащие отношения между ассоциациями и государством, являются ли они личностями или нет.

Недавние писатели в основном пытались решить проблему с помощью принципа дифференциации функций. Это, безусловно, поможет нам при рассмотрении отношений церкви и государства. Ибо мы можем сказать, что задача политической организации — поддерживать условия хорошей жизни, оставляя работу по развитию смысла хорошей жизни, воспитанию и внушению идеалов добровольным ассоциациям. Государство тогда будет поддерживать определенный минимум морального поведения, в то время как более тонкая и свободная работа вдохновения будет оставлена индивидам и добровольным ассоциациям. Это не всегда обеспечит четкую и достаточную дифференциацию. Государство должно само решить, что существенно для поддержания хорошей жизни, добровольные ассоциации могут считать, что то, что предписывает государство, является откровенным злом, так же как государство может считать, что то, чему учит добровольная ассоциация, подрывает все, что делает возможной общую упорядоченную жизнь, и оба должны быть верны фактам, как они их видят. Когда возникает такой конфликт, как он возник в последнее время, если единственный ответ, который мы можем дать в настоящее время, — это старый ответ, данный доктором Джонсоном: «Государство имело право предать мученической смерти ранних христиан, а они имели право быть замученными», — все же мы продвинемся дальше, если каждая сторона честно признает важность работы, которую должна делать другая.

Когда мы подходим к проблеме, поднятой нынешним положением и требованиями профсоюзов, дифференциация функций менее удовлетворительна. Давайте сначала посмотрим на проблему, как она стоит перед нами сегодня. Было время, когда государство сомневалось, стоит ли позволять профсоюзам существовать. Политическая экономия, преобладавшая в первой половине девятнадцатого века, учила, что профсоюзы либо ненужны, либо бесполезны — ненужны, поскольку экономические отношения, если они не затруднены регулированием со стороны государства или комбинаций, рассматривались экономическим оптимизмом как сами по себе производящие удовлетворительные социальные условия; бесполезны там, где политическая экономия заменила оптимизм верой в «железные законы», на результаты которых никакая комбинация или государственное регулирование не могли повлиять. Мы теперь видим, что экономические отношения, именно потому, что они возможны между людьми, не имеющими общей цели, нуждаются в регулировании, вдохновленном общей целью, и могут быть затронуты таким регулированием. Рост государственного вмешательства в промышленность и профсоюзного движения — часть одного и того же движения по контролю за функционированием экономических отношений с целью поддержания условий хорошей жизни. Профсоюзы выросли и продолжают неуклонно расти в размерах и важности. Для значительной части нации лояльность профсоюзу стала наиболее очевидной формой коллективной лояльности или общей воли. Это сопровождалось неизбежным уменьшением того, что мы можем назвать территориальной лояльностью. Результатом увеличения средств коммуникации и роста больших городов стало то, что общие интересы людей как членов одного и того же профсоюза или как работников в одной и той же мастерской начинают значить больше и составлять большую общую связь между людьми, чем их общие интересы как жителей одной и той же местности. Профсоюз часто имеет более живую и реальную общую волю, чем парламентский избирательный округ. Стремления и идеалы людей для их общей жизни выражаются более правдиво через профсоюзные организации, чем через парламент. Рост престижа организованного труда, следовательно, совпадает с упадком престижа парламента. Парламент, однако, основанный на местном подразделении нации, в настоящее время является единственной политической организацией нации. Профсоюзная организация, как политическая организация, не имеет конституционной власти, и вся общая воля, которую она представляет, не может найти регулярного национального выражения. Результат в том, что она либо использует территориальную организацию, добиваясь избрания людей, которые действительно представляют свой профсоюз, членами парламента от местных избирательных округов, к ущербу как для территориальной, так и для профсоюзной организации, либо действует как imperium in imperio, предъявляя требования и выдвигая ультиматумы парламенту. Мы, кажется, приближаемся к кризису, когда профсоюзы спрашивают, позволят ли они государству существовать.

Это, очевидно, неудовлетворительное положение дел. Каково лекарство от него? Дифференциация функций, как я сказал, здесь не поможет. Некоторые писатели утверждали, что профессиональная организация должна заниматься промышленными или экономическими вопросами, государство, каким мы его знаем, — политическими вопросами. Но можем ли мы вообще различить промышленные и политические вопросы? Если цель политики — регулировать действия людей в свете общих интересов людей, действие профсоюза по своей сути политическое. Его отличие от правительства в том, что оно занимается общими интересами немногих, а не общими интересами всех. Разница между профсоюзом и парламентским избирательным округом в том, что подразделение общего общего интереса, которое каждый представляет, основывается на разной базе деления. Все сообщество могло бы так же хорошо быть организовано по профессиям, как оно сейчас организовано по местностям. Казалось бы, есть определенные преимущества в обоих принципах дифференциации, и одно очевидное практическое решение наших нынешних трудностей состоит в том, что высший орган правительства должен в своих двух палатах представлять нацию, организованную по обоим принципам, профессиональному и территориальному.

Мы, кажется, подошли теперь к обсуждению политического механизма, но, как и в нашем обсуждении Лиги Наций, мы видим, что наше отношение к таким вопросам механизма будет меняться в зависимости от того, рассматриваем ли мы организацию, несущую силу, с ее национальной и территориальной основой как первичный факт в сообществе, который нужно резко отличать от всех других организаций, или рассматриваем обладание организованной силой как выражение установленной и постоянной воли людей поддерживать свои общие интересы и защищать условия хорошей жизни. Если мы последовательно следуем изречению Грина о том, что воля, а не сила, является основой государства, мы будем стремиться к тому, чтобы политическая организация, которой мы оказываем повиновение, следовала фактическим разветвлениям общих интересов и готовности людей к сотрудничеству, и признавала, что национальное государство с его территориальной основой представляет лишь одну форму такого разветвления.

Мнение о том, что политическая деятельность не ограничивается конституционными и правительственными каналами, не означает, что мы должны отказаться от разграничения общества и государства. Ибо, с одной стороны, профсоюзы возникли исключительно из-за особой потребности в совместной защите общих интересов, порожденной экономическими отношениями. Экономические отношения должны контролироваться политикой, но не могут быть ею вытеснены. С другой стороны, как мы видели, работа таких объединений, как церкви, по своей природе отличается от работы, выполняемой политическими организациями. Внушение и развитие моральных идеалов и обеспечение условий для достойной жизни являются взаимодополняющими функциями. Каждая из них невозможна без другой. Но это не делает их тождественными, как бы тесно они ни переплетались.

Если мы принимаем политическую теорию идеализма как теорию общества, мы должны признать в социальной жизни различие между этическими, экономическими и политическими отношениями, и задача политической теории состоит в том, чтобы определить отношения между политикой и экономической деятельностью, с одной стороны, и этической деятельностью — с другой, причем в обществе, которое не ограничено рамками единого национального государства. Сложные разветвления масштабных экономических начинаний и общие стремления и идеалы человечества — лишь признаки солидарности человечества, которую политическая философия должна учитывать во всех проблемах, с которыми ей приходится сталкиваться.

ДЛЯ СПРАВКИ

Грин, «Принципы политического обязательства».

Бозанкет, «Философская теория государства».

Баркер, «Политическая мысль в Англии от Спенсера до наших дней».

Хобхаус, «Метафизическая теория государства».

Фиггис, «Церкви в современном государстве».

Коул, «Труд в Содружестве».

Коул, «Самоуправление в промышленности».

Делайл Бернс, «Мораль наций».

VII

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ РАЗВИТИЕ [20]

К. Р. ФЭЙ

I. THE INDUSTRIAL SCENE, 1842

1. Давайте мысленно перенесемся в промышленную сцену 1842 года и запечатлеем этап экономического конфликта, который народ Англии вел тогда с силами, державшими его в рабстве.

На нашей фотографии видны большие белые линии, непрерывные или предназначенные стать таковыми; их много в Дареме и Ланкашире, а новейшие ведут к Лондону и от него. Эти белые линии — новые железные дороги Англии, а бесчисленные муравейники вдоль них — это рабочие-землекопы (навви). В 1848 году их число возросло до 188 000. [21]

Кто такой навви и как он живет? Навви — это «внутренний навигатор», который раньше рыл канавы и каналы, а теперь строит железные дороги. В сороковые годы навви получают 5 шиллингов в день, а за прокладку туннелей и взрывные работы — даже больше, но это шумная толпа, и многие из них — ирландцы. Заместитель шерифа Ренфрушира в 1827 году сказал: «Если бы нужно было проложить обширный дренаж, канал или дорогу, которые можно было бы сделать сдельно, я бы нисколько не удивился, обнаружив, что из 100 нанятых на это людей 90 были ирландцами». [22] В 1842 году они строят железные дороги, и когда они и горцы работают на одном объекте, их приходится разделять, чтобы избежать нарушения общественного порядка. Ирландцы спят в хижинах и получают более высокую плату, чем местные жители, которые размещаются в соседних коттеджах. Английский навви тоже старается не пускать ирландца, если может. На одном участке в Нортгемптоншире: «На работе только один ирландец, потому что они не позволили бы ни одному другому ирландцу». [23]

На юге Англии заработная плата ниже, а навви менее квалифицированы. В Южном Девоне «очень мало северян; это люди, которые работали на линии Грейт-Вестерн; которые следовали за ней из одной части в другую». [24] Сброд из деревень не может работать вровень с навви. «При опрокидывании вагонеток они могли бы, но на тачечных дорожках требуется практика и опыт». [25]

Высокая заработная плата навви компенсируется недостатками его занятости. Ему повезет, если он получит весь свой заработок наличными. В долине Трент им платят раз в месяц, «но каждые две недели они получают то, что называется «саб» (sub), то есть деньги на пропитание, а в промежутках между временем получения денег на пропитание и временем ежемесячной выплаты они могут получить билеты, обратившись к табельщику или любому другому лицу, уполномоченному их выдавать, на получение товаров; и эти билеты адресованы определенному лицу; они не могут пойти ни в какой другой магазин». [26]

Хижины, в которых они живут, немногим лучше свинарников, и особенно плохи для постоянных навви, которые возят с собой свои семьи. В Южном Девоне «мужчина, женщина и ребенок — все спят, открытые друг другу». [27] На участке Лондонской и Бирмингемской железной дороги вспыхнули лихорадка и оспа. «Я видел, — говорит очевидец, — как люди ходили с оспой, покрытые ею как можно гуще, и не было больниц, куда можно было бы обратиться». [28] Сельские жители, продолжает свидетель, зарабатывают деньги, сдавая комнаты вдвое. Когда одна партия выходила, другая входила.

Такова жизнь навви на работе и на отдыхе.

2. Если мы предположим, что наша камера способна различать центры промышленной активности, то наш снимок покажет нам «живые» пятна, которые выделяются на фоне мертвенности. Эта мертвенность — сельская Англия.

Каково состояние сельских графств Уэссекса? «Везде коттеджи старые и часто находятся в состоянии разрухи». «Невежество в самых обычных вещах, рукоделии, кулинарии и других вопросах домашнего хозяйства... распространено почти повсеместно». [29] Чтобы свести концы с концами, жена забросила свою теперь бесполезную прялку и нанялась полоть репу или собирать камни.

На маленьких фермах внутри промышленных районов Ланкашира и Йоркшира, где сельские ткачи-надомники едва сводят концы с концами, возделывая клочки травянистых земель, бедствие более острое, чем когда-либо было известно в деревне Дорсет. Но в Нортумберленде, в виде исключения, есть достойная сельская жизнь. «То, что я увидел у северного крестьянства, произвело на меня очень сильное впечатление в их пользу; они очень умны, трезвы и вежливы в своих манерах... Образование в Нортумберленде очень хорошее; люди умны и сообразительны, осознают преимущества знаний и стремятся их приобрести; редко можно найти взрослого рабочего, который не умеет читать и писать и не способен вести свои собственные счета». [30] То же самое говорили о Нортумберленде в 1869 году: «Если бы вся Англия была как Нортумберленд, эта комиссия никогда не должна была быть создана». Комиссар обнаружил, что, хотя рабочие работали усерднее и дольше, чем на Юге, они не работали на грани голодной смерти. Они наслаждались грубым изобилием, которое включало свежее молоко. Остальные члены семьи зарабатывали достаточно, чтобы оставить замужнюю женщину дома, и дети до двенадцати лет не использовались на полевых работах. [31]

Итак, здесь, в Нортумберленде, есть достойная сельская жизнь, но в других местах царит атмосфера мертвенности; и именно эта мертвенность сельской местности объясняет ужас, который новоприбывшие в промышленные районы часто выражали при мысли о принудительном возвращении в приход своего происхождения.

«Мне сказали, — говорит посетитель Ланкашира в 1842 году, — что было несколько случаев смерти от чистого голода. На вопрос, почему не было подано заявление комиссару прихода о помощи, мне ответили, что это люди из сельскохозяйственных районов, которые, совершив акт бродяжничества, будут отправлены в свои приходы, и что они предпочли бы вынести что угодно в надежде на некоторое возрождение производства, чем вернуться к состоянию сельскохозяйственных рабочих, из которого они вышли. Это был факт, совершенно новый для меня, и на первый взгляд поистине невероятный, но я спросил соседей в двух из приведенных случаев... и они не только подтвердили историю, но, казалось, сочли любое проявление скептицизма признаком предвзятости или невежества». [32]

3. Хотя в Англии мало крестьянской жизни, для многих, живущих в сельской местности, существует жизнь лихорадочного, отчаянного порядка. Эти люди — не сельскохозяйственные рабочие, и не ремесленники, которые удовлетворяют промышленные потребности деревни. Они — поставщики для городов, занятые в том, что ошибочно называют «домашней промышленностью». Жизнь, которую они ведут, — это жалкая копия слишком жалкого оригинала.

Коббет в тираде против «лордов ткацкого станка» [33] идеализировал старинный союз сельского хозяйства и производства. Мужчины должны работать в полях, а женщины и дети — оставаться дома за прялками, изготавливая домотканую одежду для семьи. Но картина эта исчезала даже в его дни. Домашняя промышленность не означает этого. Сельская нужда, выявленная Комиссией по делам ткачей-надомников, — это нужда специализированных ручных рабочих, мужчин и женщин, которые отчаянно цепляются за самую низкооплачиваемую отрасль умирающего ремесла. Камвольная промышленность Восточной Англии погибает, побежденная ресурсами Йоркшира, из которых механический ткацкий станок — лишь один. Текстильная торговля в долине Страуд (Глостер) — тень своего прежнего «я». Она утратила способность восстанавливаться после депрессии. Следующий период застоя, который наступит, может обанкротить бизнес и лишить деревню специализированных ручных рабочих их основного заработка.

В Девоншире торговля саржей, которая раньше давала работу ткацким станкам почти в каждом городе и деревне, стала настолько нерентабельной, что перешла в руки жен и дочерей механиков и сельскохозяйственных рабочих. В Оксфордшире в 1834 году, как нам сообщают Комиссии по законам о бедных того года, изготовление перчаток и кружев было исчезающими занятиями. В окрестностях Банбери «некоторые делают кружева и перчатки в деревнях. Раньше прядение было работой для женщин в деревнях, теперь почти ничего не делается». [34]

С 1834 года процесс дезинтеграции шел полным ходом.

Мы не должны, однако, создавать впечатление, что домашняя промышленность в 1842 году почти исчезла из сельской местности. В своих древних оплотах она все еще сохраняется, но находится в нездоровом состоянии, и города высасывают из нее жизненные силы.

Чтобы проиллюстрировать это, давайте опишем ход бума в домашней промышленности и изучим, как торговый бум 1833-7 годов дошел до сельских ткачей шелка в Эссексе и других местах вокруг Лондона. Термины, которые мы обычно применяем к возделыванию земли, здесь уместны. Городские рабочие представляют интенсивный предел возделывания, сельские рабочие — экстенсивный предел. Прежде всего, ткачи Спиталфилдса, у которых не хватало работы, получают больше работы. Жены ткачей также получают работу, а их мальчики и девочки, которые никогда раньше не стояли за станком, теперь приобщаются к ремеслу. Привлекаются новые руки. Из метрополии спрос на рабочую силу распространяется по стране. Прибегают к «худшим почвам». Старые ткачи в деревнях получают работу вместе со своими женами и семьями. Даже сельскохозяйственные рабочие привлекаются. Недостатки, за которые в другое время требовались бы вычеты, теперь не замечаются. По деревням и селам ездят телеги с работой для ткачей, чтобы не терять время на поездки на склады, чтобы вернуть или принести домой работу. Затем наступает отлив: «непосредственный эффект заключается в том, что всем менее искусным рабочим, распущенным и беспорядочным, отказывают в работе; третий и четвертый станки, на которых работали сыновья и дочери ткачей, все выходят из употребления». Интенсивность возделывания в городах снизилась, наименее прибыльное больше не окупается.

Отлив, который сокращает объем занятости в городах, оставляет сельские районы на мели. «В такие времена сельские города и деревни, в которые щедро посылается работа, когда есть спрос на товары, страдают еще больше. На жалованье остается только костяк или скелет, и то главным образом в расчете на операции, когда спрос вернется». [35] Скелет — хорошо сказано.

Эпизодическое возделывание плохо для земли и еще хуже для людей. Деревни по производству лент к северу от Ковентри — это беспорядочное извержение из города. В самом Ковентри есть более высокооплачиваемое «машинное ткачество»; в сельских районах — «ручное ремесло». Сельские рабочие, говорят комиссары, «сохраняют большую часть своего первоначального варварства с прибавлением порока». Деревенщины, которые ушли на французские войны невинными мальчиками, вернулись законченными мошенниками. Незаконнорожденность больше, чем когда-либо, несмотря на новый Закон о бедных. «Может удивить обличителей фабричной системы обнаружить все пороки и страдания, которые они приписывают ей, процветающими так буйно среди населения не только за стенами фабрики, но и вне заражения большого города». [36] Это могло удивить таких людей, но это не удивляет нас, кто осматривает промышленную сцену и начинает осознавать гнилость той изъеденной червями структуры, которая под неверным названием домашней промышленности знаменует собой промежуточный этап на пути к полному капитализму.

4. Давайте теперь отправимся в фабричные районы Ланкашира и Западного райдинга Йоркшира, где город примыкает к городу, а высокие дымовые трубы окутывают дымом коттеджи, в которых работают ткачи-надомники и спят дети ткачей-надомников. Давайте предположим, что мы нашли свое местоположение рядом с Лидсом. Мы хотели бы проследить путь новых железных дорог, потому что у нас в кармане маленькая зеленая книжка:

«Железнодорожные расписания Брэдшоу и помощник в железнодорожных путешествиях». «19 октября 1839 г. Цена шесть пенсов».

Брэдшоу говорит нам, что мы можем добраться из Литтлборо в Манчестер за 11 часов — через Рочдейл, Хейвуд и Миллсхилл — но неясно, как нам добраться до Литтлборо. Поэтому мы выбираем альтернативный маршрут — канал. Это модный способ передвижения для перевозки минералов и нищих. Г-н Маггеридж, агент по эмиграции, рассказывает нам, как он перевозил южных нищих в 1836 году. «Путешествие из Лондона в Манчестер совершалось на лодке или фургоне, агенты помогали эмигрантам в их путешествии». [37] Когда мы изучали географию для тура по книге Томаса Дагдейла «Англия и Уэльс», вот что мы читали на каждом шагу: «Кейли: в глубокой долине Эйр, его процветание значительно увеличилось благодаря каналу Лидс-Ливерпуль, который проходит в двух милях». «Скиптон: в суровом горном районе. Торговля была значительно облегчена близостью города к каналу Лидс-Ливерпуль». Итак, канал Лидс-Ливерпуль будет нашим гидом.

Мы оставляем Брэдфорд, Галифакс и камвольные районы слева от нас и, проезжая мимо Шипли, приближаемся к хлопчатобумажному району недалеко от границы с Ланкаширом. «Тауншип Шипли — самая западная местность лидских швейных районов; он вдается языком в камвольный район. Подобным образом камвольный район сливается с хлопчатобумажным районом в Ститене, Силсдене и Аддингеме». Мы переходим, говорит нам комиссар, от высоких зарплат к низким. «Ткачи тканей Шипли работают за заработную плату, немногим, если вообще, превышающую заработную плату камвольных ткачей; в то время как камвольные ткачи к северо-западу от Кейли сведены к хлопковому стандарту». [38]

В Кейли мы резко поворачиваем на юг и вскоре достигаем Колна в Ланкашире. Д-р Кук Тейлор описывает условия там в начале 1842 года:

«Я посетил восемьдесят восемь жилищ, выбранных наугад. Они были лишены мебели, за исключением старых ящиков вместо столов или лавок, или даже больших камней вместо стульев; кровати состоят из соломы и стружки. Едой были овсянка и вода на завтрак, мука и вода с небольшим количеством снятого молока на обед, овсянка и вода снова на второй прием пищи». Он действительно видел детей на рынках, копающихся в отбросах корней. И все же «все места и люди, которых я посетил, были безупречно чистыми. Дети были в лохмотьях, но не в грязи. Ни в одном случае меня не просили о помощи... Я никогда раньше не видел бедности, которая внушала бы уважение, и нищеты, которая требовала бы невольного почтения».

Из Колна мы отправляемся в Аккрингтон. Из его 9000 жителей не более 100 были полностью заняты. Многие поддерживали жизнь, собирая крапиву и отваривая ее. Некоторые были совершенно без еды каждый второй день, а у многих был только один прием пищи в день, и то скудный. [39]

Наш последний этап — Бернли, где ткачи — снова процитирую д-ра Кука Тейлора — «были измождены голодом, их глаза вращались с тем свирепым и беспокойным выражением, которое обычно для маньяков. «Нам не нужна благотворительность, — говорили они, — но нужна работа». Я обнаружил, что все они чартисты, но с той разницей, что набивщики тканей и ткачи-надомники сочетали свой чартизм с ненавистью к машинам, которую фабричные рабочие отнюдь не разделяли».

Какой комментарий к промышленному превосходству Англии — Англии с ее фактической монополией на крупномасштабное производство в Европе! Это, должно быть, было загадкой и для Комиссаров по законам о бедных, которые тогда строили работные дома в этих краях с целью избавления от нищеты ткачей-надомников по принципу «меньшей приемлемости».

Но как же так вышло, что при таком Законе о бедных ткачи-надомники не умирали от голода тысячами? Если мы войдем на хлопчатобумажную фабрику, мы поймем почему. Внутри этих суровых стен, которые по ночам освещаются мерцающим газовым светом, работают фабричные дети, зарабатывая вдвое больше, чем их родители, которые были слишком стары и слишком респектабельны, чтобы стать фабричными рабочими.

К этому времени, возможно, уже вечер, но это ничего не значит для «меланхоличных безумных машин», которые питаются водой или горящим углем. Молодые люди все еще будут там, имея за плечами восемь часов работы и еще больше впереди — «их заставляют работать, обращаясь к ним или с помощью небольшого наказания». [40]

«Я видел, как они засыпали, — сказал надсмотрщик в 1833 году, — и они продолжали выполнять свою работу руками, пока спали, после того как Билли остановился. Уложенные в постель с ужином в руках, они сжимали его на следующее утро, когда родители вытаскивали их из постели. Полусонные, они спотыкались или их несли на фабрику, чтобы начать бесконечный круг снова».

«Это удерживает их от озорства», — говорили противники сокращения рабочего дня. Кроме того, условия были не хуже, чем в других отраслях! Фабричная работа, однако, как показывают врачи, отличалась от работы в шахтах. Жара и замкнутость фабрики вызывали преждевременное половое развитие, в то время как в шахтах результатом чрезмерного мышечного развития была задержка зрелости.

В 1842 году условия лучше, чем были в 1833 году — благодаря фабричным инспекторам. Почти нет явной жестокости, и вид деформаций — увеличенные кости лодыжек, кривые ноги и икс-образные колени, вызванные чрезмерным стоянием в детстве, — редок. Проблема теперь заключается в производственной усталости. Дети «больно устали».

Мидлендс в Лестершире, Ноттсе и Дербишире — это регион красного кирпича и черепицы, разбросанный по долинам изысканной зелени. Так что давайте оставим дым Ланкашира и покружим здесь некоторое время. Здесь живут чулочные рабочие или вязальщики на станках — люди, которые вяжут на станках чулки, перчатки и другие трикотажные изделия. Это не похоже на промышленный регион. Есть только несколько городов, таких как Ноттингем, Лестер и Лафборо; и, за исключением нескольких кружевных фабрик в Ноттингеме, большие здания редки. Городские вязальщики работают либо у себя дома, либо в мастерских с местами, возможно, для пятидесяти станков. В деревнях вязание почти полностью выполняется в коттеджах, напротив длинных низких окон, или в небольшом флигеле, который вполне мог бы быть птичником.

Но на улицах Лестера мы можем увидеть «жизнь» определенного рода. Мы можем наблюдать процессию к ломбардам. Некоторые вязальщики закладывают свои одеяла на день, а большинство сдает свою воскресную одежду в течение недели. Говорит лестерский ломбардщик:

«Мы регулярно выплачиваем от 40 до 50 фунтов стерлингов (примерно 300 лицам) каждое утро понедельника или во вторник. Они, возможно, постирают в понедельник и подготовят белье к следующему воскресенью, а в течение недели они приносят все белье, которое могут выделить. Пятница — худший день; они тогда приносят свои мелкие пустяковые вещи, такие, которые едва стоят пенни, и мы даем под них взаймы, чтобы позволить им купить кусочек мяса или несколько мелочей на обед». [41]

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость