«Регенерация»

ВЫРОЖДЕНИЕ

A REPLY TO

MAX NORDAU

WITH INTRODUCTION BY

NICHOLAS MURRAY BUTLER

Professor of Philosophy and Education

in Columbia College in the City of New York

New York

G. P. PUTNAM’S SONS

London: ARCHIBALD CONSTABLE & CO.

1896

Copyright, 1896

BY

G. P. PUTNAM’S SONS

The Knickerbocker Press, New Rochelle, N. Y.

ВВЕДЕНИЕ

Макс Нордау, пожалуй, самый дерзкий тореадор последних лет. Он бросил вызов современной цивилизации, вызвав ее на смертный бой в присутствии тысяч собравшихся зрителей. Если бы следовали обычаям римской арены, то, когда огромный зверь лежал, на мгновение оглушенный его ударом, большие пальцы заинтересованных зрителей, несомненно, были бы подняты вверх или опущены вниз примерно в равном количестве. То, что Нордау искусно терзал чудовище, было очевидно; но заслужил ли он право положить конец его существованию? Пронзительные крики возбужденных и легко поддающихся влиянию людей на мгновение возобладали, но вскоре были заглушены настойчивыми требованиями здравомыслящих людей спокойно рассмотреть справедливость нанесенных ударов, а также допустимость использованного оружия. И все же состязание, справедливое или несправедливое, было захватывающим; и оно было не лишено пользы.

Оно побудило к размышлению тех, кто обычно не привык думать. Привычка к рефлексивному анализу, подобно написанию писем и другим занятиям, требующим много свободного времени, ускользает от нас под давлением нашей сложной современной жизни. Газета с ее всплесками бессмысленной страсти и неразумного мнения думает за значительную часть общества; и ее мышление, подобно детским забавам, выражает себя способами, которые обращаются главным образом к зрению и слуху. Информацию о вещах слишком часто принимают за знание самих вещей. Узкоспециализированная деятельность, с одной стороны, и задача приспособления нашей роли в борьбе за существование к экономическим условиям, совершенно новым в мировой истории, с другой, отличают нашу цивилизацию от любой предшествовавшей ей. Деятельность современных людей настолько многочисленна, разнообразна и интересна, что мы часто забываем спросить, на каких принципах она основана и к чему она ведет. Видимый успех заставил нас порой забыть, что за всякой разумной практикой стоит причина, а причины спрашивают или называют редко.

По меньшей мере, поэтому несколько удивительно, когда тебя останавливают на углу улицы и с должным акцентом и видом авторитета уверяют, что мужчины и женщины девятнадцатого века поглощены интересами, которые свидетельствуют о болезненном типе ума, и преданы литературе, искусству и музыке, которые, будучи сами порождением безумцев, быстро низводят нас всех до уровня сумасшедшего дома; иными словами, что мы и наша хваленая цивилизация — вырожденцы.

Как я уже сказал, в этом грубом действии есть определенная польза, ибо оно заставляет нас остановиться и задуматься. Оно разрушает наше самомнение и подрывает нашу уверенность. Если мы остановимся хотя бы на мгновение, то остановиться мы должны. Одна лишь дерзость нападения вынуждает к этому. Так вышло, что «Вырождение» Нордау, независимо от его внутренних достоинств или недостатков, широко читается и обсуждается во всем цивилизованном мире. Оно вызвало некоторый гнев, немало веселья и изрядную долю презрения. И все же в некотором тонком смысле оно заставило нас исследовать причины, которые побуждают большинство из нас отрицать существенную порочность и ненормальность некоторых наиболее заметных и поразительных характеристик современной культуры.

Если обвинительный акт Нордау классифицировать как пессимизм, то он, по крайней мере, обладает достоинством новизны изложения. Со времен Гомера и до наших дней поэты и философы не забывали, даже в моменты высочайшего подъема, напоминать человеку, что его жизнь имеет темную и безнадежную сторону. Наш собственный век слушал Леопарди, который завидовал только мертвым, и Шопенгауэра, который называл человека одновременно и жрецом, и жертвой природы. И все же мы не были совсем несчастны.

Но Нордау — не обычный пессимист. Он не ведет нас к отчаянию окольными путями метафизической тонкости, и он не пользуется ужасной тайной боли, чтобы смущать и отвлекать нас. Скорее, он тащит нас в лабораторию и, растянув на специально изготовленном столе определений, принимается измерять наши лица и черепа, наши зубы, мочки ушей и нёбо; мы платим за свою индивидуальность тем, что нас признают «болезненными отклонениями от исходного типа», а следовательно, вырожденцами. Затем следует исследование избранной группы новых интересов человека. Музыка Вагнера, драмы Ибсена, романы Золя, искусство прерафаэлитов, мистики, символисты, парнасцы — кто, кроме «декадента», стал бы относиться ко всем им одинаково? — проходят перед нами и объявляются доказательствами упадка человечества, еще более убедительными, чем те, что основаны на физических измерениях. Все это делается во имя науки, которая, повторяя процедуру Сатурна, спешит пожрать родителя, породившего ее — современную цивилизацию.

Можно было бы написать длинную главу о доверчивости людей науки. Гипотезы, которые они с самодовольством выгоняют в дверь, влетают в окно. Многим ученым, только что сделавшим, казалось бы, важные открытия в узких областях, нужно напомнить урок, содержащийся в легенде о святом Августине, который, прогуливаясь однажды по берегу, погруженный в раздумья, внезапно заметил ребенка, который ракушкой вычерпывал море в ямку на песке. «Что ты делаешь, дитя мое?» — спросил святой Августин. «Я выливаю океан, — последовал ответ, — в эту ямку». — «Это невозможно». — «Не более невозможно, чем тебе вместить вселенную в свой разум», — сказал ребенок и исчез. Нордау особенно склонен считать, что небольшие достижения определенной школы психиатров предоставили ему убедительный критерий всякого совершенства. Действительно, никакая часть его диатрибы не является более уязвимой для критики, чем то, как он использует науку. Если современная наука и доказывает что-то более ясно, чем что-либо другое, так это то, что прозрения провидцев нашей расы относительно высших человеческих стремлений и глубочайших потребностей человеческого духа встречают не противоречие, а поддержку по мере того, как знание о космосе становится более обширным и точным. Нордау пренебрег глубокой истиной, которая находит выражение в знаменитом изречении Лотце:

«Чем больше я сам трудился, чтобы подготовить путь для принятия механистического взгляда на природу в области органической жизни — в которой этот взгляд, казалось, продвигался более робко, чем того требовала природа вещей, — тем больше я теперь чувствую побуждение выдвинуть на первый план другой аспект, который был одинаково близок моему сердцу во всех этих усилиях... Именно в таком посредничестве [между двумя аспектами] следует искать истинный источник жизни науки; не в том, чтобы утверждать то фрагмент одного взгляда, то фрагмент другого, а в том, чтобы показать, сколь абсолютно универсален охват и в то же время сколь полностью подчинено значение той миссии, которую механизм должен выполнить в структуре мира».

От взгляда Нордау также скрыта та благородная концепция места и значения науки, которую Тиндаль выразил в красноречивом заключении своей Белфастской речи более двадцати лет назад:

«Сама наука нередко черпает движущую силу из вненаучного источника. Некоторые из ее величайших открытий были сделаны под влиянием ненаучного идеала... Мир охватывает не только Ньютона, но и Шекспира — не только Бойля, но и Рафаэля — не только Канта, но и Бетховена — не только Дарвина, но и Карлейля. Не в каждом из них, а во всех них человеческая природа целостна. Они не противоположны, а дополняют друг друга — не исключают друг друга, а примиримы. И если, не удовлетворяясь ими всеми, человеческий разум, с тоской паломника по своему далекому дому, все же обратится к Тайне, из которой он вышел, стремясь придать ей такую форму, чтобы внести единство в мысль и веру, до тех пор, пока это делается не только без нетерпимости или фанатизма любого рода, но и с просвещенным признанием того, что окончательная неподвижность концепции здесь недостижима и что каждое последующее поколение должно быть свободно формировать тайну в соответствии со своими собственными потребностями, — тогда, отбросив все ограничения материализма, я бы назвал это полем для благороднейшего упражнения того, что, в отличие от познавательных способностей, можно назвать творческими способностями человека».

Почему же тогда литература, искусство и музыка не могут войти и занять то самое поле, которое отводят им апостолы науки, не подвергаясь насмешкам психиатров за свой символизм и мистицизм? Истина в том, что Нордау — раб одной идеи, и это логический результат его определения и концепции ненормальности. Рибо прекрасно описал такой случай, сказав, что «нет ничего более обычного или более известного, чем временное присвоение личности какой-то интенсивной и фиксированной идеей. Пока эта идея занимает сознание, мы можем без преувеличения сказать, что она составляет индивида». Вырождение составляет Нордау. Он сам — ненормальность и патологический тип. Каждая большая психиатрическая больница знает своего представителя — единственного здравомыслящего человека в мире сумасшедших.

Чтобы осознать истинное направление и оценить относительную силу крупного человеческого движения, требуется долгий промежуток времени. Попав в водоворот момента, нам может казаться, что мы дрейфуем назад, когда в действительности для наблюдателя на берегу нас стремительно несет вперед. Тот же мир опыта казался Пармениду по самой своей природе исключающим всякое движение, а Гераклиту — черпающим всю свою реальность из вечного изменения. Именно стандарт и точка зрения управляют такими суждениями, и мы вправе спросить у любого стандарта или точки зрения: Quid juris? Нордау, однако, не задал себе этого вопроса. Ухватившись за некоторые частично завершенные антропологические исследования с их полуспекулятивными выводами, он смастерил для себя аршин, которым измеряет цивилизацию. Аристотель давно указал, что истинное различие между поэтом и историком заключается в том, что первый рассказывает о том, что может произойти, а второй — о том, что произошло. Можно было бы аналогичным образом отличить человека науки, который применяет то, что доказано, от шарлатана, который стремится применить то, что не доказано.

В результате несогласия с предпосылками, методом и выводами Нордау вовсе не обязательно чувствовать себя вынужденным защищать все фазы современной цивилизации, на которые он нападает. Некоторые из них, несомненно, нездоровы, но по причинам, отличным от тех, что приводит этот критик. Многие из них — лишь мимолетные явления, ограниченные самыми узкими рамками, и мир в целом впервые услышал о них со страниц Нордау. Только отсутствие чувства юмора может возвести такие черты и тенденции в ранг мощных сил в человеческой культуре, таких как платонизм, гуманизм или христианство. Старый софист был прав, когда хвалил юмор как проверку серьезности.

Автор «Вырождения» успешно обходит атакующие силы Нордау более чем в одном пункте. Он способен временами, без особого напряжения, уличить Нордау не только в недостатке знаний, но и в том, что гораздо хуже — в знании вещей, которые не являются истинными. Его взгляд на жизнь более здравый и уравновешенный, чем у Нордау, несмотря на антитевтонскую тенденцию, которая, возможно, носит характер аргумента ad hominem. Суждение среднего человека, знающего историю последних двух столетий, поддержит его в том, что «во всех цивилизованных странах есть множество признаков, указывающих на рост интеллектуальной мощи, моральной силы и эстетической утонченности». Те, к кому Линкольн применял ласковое обозначение «простые люди», продвинулись и продвигаются гигантскими шагами в знаниях и утонченности. Они, а не та или иная группа мужчин и женщин в каждой из столиц Европы, являются реальным показателем вырождения или обратного процесса в современной жизни. Если демократия должна утвердиться более широко и эффективно как форма правления, она должна опираться на здравый смысл простых людей. Далекие от того, чтобы находиться под влиянием тенденций, которые Нордау эксплуатирует с такой энергией, они, весьма вероятно, даже не знают имен представителей большинства этих тенденций. Прогресс в образовании, филантропии, торговле и промышленности, а также в комфорте жизни развил серьезность и чувство ответственности, которые придали многим английским и американским лицам черты, отличавшие облик типичного сенатора Рима. Высший альтруизм нашего времени верит, что жизнь не только стоит того, чтобы жить, но и стоит того, чтобы ради нее работать. Давно мистер Герберт Спенсер заметил, что современная концепция прогресса расплывчата и в значительной мере ошибочна. Она включает в себя, сказал он, не столько реальность прогресса, сколько его сопровождение — не столько сущность, сколько тень. Нордау, со всей поверхностностью, отсутствием чувства меры и недостатком юмора, которые так часто отличают крайнего специалиста, едва ли увидел даже тень.

NICHOLAS MURRAY BUTLER.

Columbia College,

January, 1896.

CONTENTS

CHAPTER I

Who is the Critic? 1

CHAPTER II

Dusk or Dawn! 27

CHAPTER III

Mysticism and the Unknowable 44

CHAPTER IV

The Bankruptcy of Science 73

CHAPTER V

Symbolism and Logic 94

CHAPTER VI

The Light of Russia 108

CHAPTER VII

The Real Ibsen 132

CHAPTER VIII

Richard Wagner 183

CHAPTER IX

The Religion of Self 230

CHAPTER X

An Ethical Inquisition 241

CHAPTER XI

Vigorous Affirmations 258

CHAPTER XII

Regeneration 290

ВЫРОЖДЕНИЕ

ГЛАВА I КТО ТАКОЙ КРИТИК?

Вольтер сказал, что если все небесные тела обитаемы, то наша Земля должна быть сумасшедшим домом вселенной. Нам, знающим эпоху великого циника лишь по записям историков-сухарей да легкомысленным мемуарам и автобиографиям его современников, его язвительный сарказм нельзя считать незаслуженным. Но что касается наших собственных времен, большинство из нас, вероятно, побоялись бы заклеймить наше нынешнее состояние культуры, нашу современную цивилизацию, как «рай для дураков».

Это трюизм, что историческую эпоху можно правильно изучить только на расстоянии во времени, подобно тому как очертания горы можно изучить только на расстоянии в пространстве. Актер в пьесе, хотя и близко знакомый со своей собственной ролью и аксессуарами, с которыми он соприкасается, не может составить верного представления о том впечатлении, которое пьеса с ее более или менее успешным исполнением, декорациями и другими зрелищными эффектами производит на ум среднего зрителя. Статист, не знающий театрального менеджмента и точных результатов, к которым стремится режиссер, может счесть многое из того, что происходит за кулисами, глупым и смешным. Для него неистовые усилия какого-нибудь актера или рабочего сцены произвести обычный эффект вполне могут показаться безумием.

Суждение, которое мы формируем о времени, в котором живем, подвергается большому риску быть предвзятым из-за узости обзора, которым мы располагаем. Взаимозависимость одновременно действующих причин, сотрудничество импульсов, активных на большом расстоянии, особенности обстоятельств, окружающих каждое ведущее явление, подлинные намерения ведущих персонажей, тайные мотивы в группах и партиях — все это представляет собой запечатанные книги для современника, которые постепенно будут открываться только будущими историками.

Несомненно, для человека, который в наше время желает изучить свою собственную эпоху, существует много готовых средств, которых не было в прошлом. Расстояния практически устранены, все цивилизованное человечество поставлено в тесную связь, высокоразвитая пресса ежедневно и в мельчайших подробностях фиксирует события повсюду, составлению книг нет конца, и во всех направлениях создан сложный механизм для получения быстрой и точной информации. Фактически, кабинетный ученый, который, подобно Канту, хотел бы изучать мировое явление, не покидая своего родного города, в наши дни имел бы больше шансов получить более полную и точную информацию, чем любой философ до него.

Но, несмотря на квази-вездесущность, которой пользуется современный философ, он предавался бы самообману, если бы его искушала вера в то, что он получил все данные, необходимые для суждения о современниках своей расы, как они действуют, живут, чувствуют и думают в последние годы этого века.

Ибо к легкому доступу к информации нужно добавить массу запутанных проблем, которые возникают с каждым шагом прогресса, множество идей, которые стремятся к реализации, замешательство, которое наступает из-за рушащихся систем и религий, новые открытия, новые теории, новые и сложные ассоциации идей, новые и туманные стремления, симпатии и порывы — для всего этого слова не могут быть придуманы достаточно быстро. Каждый день мы являемся свидетелями политических, социальных, экономических и психологических явлений, объяснение которых потребовало бы не только огромного количества знаний, но и способности к рассуждению и свободы от предвзятости, редко сочетающихся в одном человеческом уме. Факты, обстоятельства, теории, человеческие действия и человеческие идеи меняются и переплетаются так постоянно и так быстро, что вызывают замешательство, способное ввести в заблуждение любого философа, который пытается оценить их с помощью инструментов прошлого и в соответствии с доктринами школы, к которой он принадлежит.

Что делает еще более трудным оценку любой эпохи, и особенно нынешней, так это тесная взаимозависимость всех наблюдаемых явлений. Идиосинкразии суверена или министра влияют на законодательство, законодательство влияет на общественные институты, общественные институты влияют на высшие классы, а высшие классы влияют на массы. Но на законодательство, институты, высшие классы и народ влияют из множества других направлений, в то время как они, в свою очередь, влияют на суверена и министра. Таким образом, было бы невозможно с точностью приписать определенное количество эффектов особым причинам: ибо каждая причина является следствием другой причины, а каждое следствие порождает другие следствия. Например, искусство и литература могут сильно влиять на людей у власти, так же как и на массы, в то время как никто не будет отрицать, что люди у власти, а также политическое и социальное состояние масс оказывают сильное влияние на искусство и литературу. И затем, ко всему этому — как будто чтобы еще больше запутать путаницу человека с системой, вмешиваются тривиальные инциденты и порождают новую серию причин и следствий, явно предназначенных действовать до тех пор, пока существует человечество. Настолько взаимозависимы актеры в человеческой драме, настолько полон сложный и чувствительный механизм причин и следствий, и настолько перегружены энергией социальные динамо-машины, что любой дурак, любой ребенок, любой тривиальный случай может сдвинуть одну из бесчисленных точек, расставленных обстоятельствами, и тем самым бросить машину событий в новых и опасных направлениях.

Эти и многие другие трудности, с которыми сталкивается исследователь своего собственного времени, в значительной степени ответственны за его мнения, часто отдающие в такой же мере его идиосинкразией, его профессиональными и национальными предрассудками, как и независимым исследованием. Чтобы выбрать между лабиринтом шоссе и проселочных дорог, чтобы судить, движется ли он вперед, назад или по кругу, он нащупывает какой-то компас и естественно хватается за то, что предлагает его идиосинкразия. Поэтому, когда мы встречаем оценщика своей собственной эпохи, нам следует помнить о точке зрения, с которой он созерцал мировое явление, и о том, какой предвзятостью и предубеждением были окрашены его взгляды. Старая греческая история о сапожнике, который стал предвзято относиться к произведению искусства, потому что художник допустил ошибку в расположении ремешков сандалий, указывает на свою мораль. Предрассудки, возникающие из-за торговли, личных интересов и многих других очевидных источников, нетрудно проследить и избежать, но где тот человек, чьи взгляды не были бы под влиянием его национальности, его религии, его любимой науки или искусства, его любви, его ненависти или его амбиций?

Именно таким влияниям, которые часто считаются подверженными им как своего рода преимущества и редко достаточно замечаются его критиками, мы часто обязаны кажущейся глубиной и исчерпывающим характером оценки, которая в действительности является односторонней.

Образование, и, еще больше, интенсивное изучение одной специальной отрасли знаний, богатой важными и поразительными результатами, естественно склонны укреплять веру студента и его убежденность в возможностях его любимой науки. Клетки мозга, находящиеся под влиянием воли и привычно стимулируемые представлениями, исходящими из предмета, на котором студент сосредоточил свое внимание, постепенно адаптируются к восприятию таких представлений и, воздействуя на другие клетки, делают весь организм склонным искать такие представления. Простыми словами, специалист в одной науке обладает большой способностью обнаруживать такие причины и такие следствия, которые его любимая наука лучше всего прояснила, в то время как он склонен упускать из виду другие причины и другие следствия, которые могут быть равной или большей важности.

Специалист достигает мастерства в своем собственном предмете и часто приобретает сильную предвзятость в отношении других предметов, потому что он преследует свои исследования примерно так же, как собака идет по следу дичи. Благодаря дрессировке собака знакома с запахом преследуемого животного, и, стремясь следовать по следу, она не обращает внимания на любые другие запахи, с которыми сталкивается на своем пути. Таким же образом специалист быстро воспринимает и детально изучает любые явления, какими бы незначительными они ни были, с которыми его любимая наука сделала его знакомым, в то время как он склонен игнорировать явления, требующие новых исследований и грозящие оказаться необъяснимыми при исследовании, ограниченном линиями, которым он предпочитает следовать.

Таким образом, если бы студент-юрист написал трактат о нашей эпохе, он постарался бы показать, что юриспруденция, закон и суды — фактически, весь правовой механизм — являются наиболее важной чертой нашей цивилизации, и именно от них в наибольшей степени зависит прогресс или регресс. В качестве средств от наших бед он предложил бы более простые или более сложные формы процедуры, большее или меньшее количество постановлений, в зависимости от его собственных идиосинкразий.

Военный человек считал бы развитие по военным линиям истинным прогрессом. Он жаждал бы призвать всю нацию в армию! Он выступал бы за всеобщую воинскую повинность, как лорд Вулзли, и мог бы, подобно графу Мольтке, смотреть на войну как на здоровое укрепление, очищение расы и как на незаменимое корректирующее средство от перенаселения. Он привел бы расширение грудной клетки в Германии как доказательство силы военного обучения для содействия физическому развитию и смотрел бы на строгую военную дисциплину как на средство установления морального порядка в стране.

Теолог указал бы на огромное влияние, оказываемое христианством на человечество, и настаивал бы на религиозном аспекте каждого вопроса, и, подобно мистеру Драммонду, видел бы в каждом новом открытии подтверждение своих особых догм. Его средством было бы больше ритуализма, или более либеральные доктрины, или больше эмоций в религии, в зависимости от его веры — Высокой церкви, Широкой церкви или Низкой церкви.

Философствующие религионисты, такие как мистер Бенджамин Кидд и другие, которые связывают свою веру с развитием альтруистического чувства у людей, старались бы примирить все наблюдаемые ими явления со своей теорией социальной эволюции.

Если поэтому мы хотим сформировать правильное суждение о нашем собственном времени и наших собственных современниках, мы не должны позволять себе руководствоваться исключительно ученым одной специальности. Мы должны быть тем более настороже, поскольку огромная эрудиция и глубокое изучение, которые каждый современный специалист привнес в свой предмет, придают его теориям поразительную правдоподобность, привкус точной науки до такой степени, что склоняют наши мнения в пользу последнего прочитанного нами трактата.

Политики, социологи, экономисты, биологи, теологи и эстеты высказались и каждый в свою очередь оказали периодическое влияние на общественное мнение. Теперь очередь психиатров. Доктор Макс Нордау своей книгой под названием «Вырождение» произвел немалую сенсацию во всем мире, и не в последнюю очередь в этой стране. Хотя его работа, возможно, не вызвала шума сенсационного романа, читаемого миллионами, нет сомнений, что она навязала себя каждому образованному уму в стране. Не будет преувеличением сказать, что, подобно резкому звуку трубы, она пробудила образованные классы от летаргии, последовавшей за шумом сталкивающихся мнений и противоречивых систем. Этот том еще раз напомнил нам о том, что мы, как индивиды, как нация, как раса, движемся со скоростью кометы к цели, о которой не имеем ни малейшего представления. Он сурово предполагает, что мы на неверном пути и что нас быстро постигает судьба самого ужасного описания — недуг, который, по мнению большинства людей, хуже уничтожения. Показано, что безумие коварно вторгается в наши умы и своей заразительной природой грозит доказать язвительный сарказм Вольтера суровым пророчеством.

Неудивительно, что его работа стала своего рода кошмаром для миллионов умов. Если его диагноз и выводы так же неопровержимы, как большинству людей они кажутся, мы действительно живем в «раю для дураков»: наши лидеры, наши авторитеты, наши люди гения — это не маяки, за которые мы их принимали, а блуждающие огни, заманивающие нас в бездонные трясины безумия; прогресс, которым мы хвастались, — это скользкая плоскость, скатывающая нас назад к скотству; наши средства для поднятия масс — это удары по узам морального порядка и приличия, рассчитанные на то, чтобы развязать звериного Локи современной демократии; необузданные животные аппетиты грозят занять место закона и религии; весь социальный порядок подрывается; и самые низкие инстинкты требуют удовлетворения в похоти, грабеже и убийстве. Со всей торжественностью, моральной убедительностью и научным авторитетом практикующего врача Макс Нордау говорит нам, что смертельная болезнь вторгается в нашу расу и что с концом века начинаются «сумерки» человечества.

Прежде чем мы примем взгляды Макса Нордау, прежде чем прибегнем к радикальным средствам, которые он, по-видимому, рекомендует, правильно будет подвергнуть его теории самому тщательному исследованию. Если бы его работа была трудом точной науки, не было бы необходимости ссылаться на личность автора, на его особую точку зрения и на его пристрастия. Но, поскольку его работа в значительной степени носит характер специальной защиты, поскольку его методы рассуждения — это методы восторженного специалиста, а его постулаты сильно окрашены расовой, национальной и профессиональной предвзятостью, чем больше мы знаем о нем, тем легче мы будем следовать за ним в его продвижении по шоссе логики и в его отклонениях от них. Человеческий язык не настолько совершенен, чтобы позволить нам обойтись без дополнительного света на выраженные идеи, который может быть получен из знания о говорящем, который их высказывает. Изучать автора так же, как и его работу, тем более позволительно, что этот том не задуман как полное опровержение выводов Макса Нордау, а скорее направлен на то, чтобы отделить шлак от золота и дать ему, как и его работе, их правильное место и их истинную ценность как значимым факторам в развитии нашей расы. Действительно, это именно тот метод, который принял Макс Нордау в своем изучении, если не сказать вскрытии, своих современников.

Однако должно быть ясно понято, что нет намерения заходить так далеко, как зашел Макс Нордау, говоря о людях дня — злоупотребление литературой, которое напоминает литературные склоки прошлых поколений. Грубая брань и грубая клевета, которые он обрушивает на тех, кого он осуждает, конечно, не повысят его популярность и не внушат доверия к его методам в Англии. Фактически, его частое потакание переходу на личности нанесло бы огромный ущерб его работе, если бы не ошеломляющее свидетельство того факта, что ум автора заметно лишен чувства смешного. Если бы не этот своеобразный психический дефект, его обращение с оппонентами не могло бы не напомнить ему спорящих врачей в «Мнимом больном» Мольера.

Здесь мы имеем дело не с человеком, а с автором — не с его отношениями к его частному окружению, а с его отношением к представлениям, которые он получает, идеям, которые он разрабатывает, и выводам, которые он провозглашает.

В «Вырождении» Макс Нордау явно стремится занять космополитическую позицию. Только в трех или четырех местах он говорит о Германии как о своей собственной стране, в то время как он демонстрирует замечательную эрудицию в иностранной литературе, но лишь поверхностное знание иностранных обстоятельств. Бессознательно, однако, он постоянно выдает свою немецкую национальность. Сказать, что он типичный немец, вовсе не означает какого-либо оскорбления его взглядов, это не имеет ничего общего с тем фактом, что немцы в данный момент — по причинам, совершенно не зависящим от немецких достоинств — довольно непопулярны в этой стране. Именно его книга ясно объявляет его немцем, точно так же, как книги Драммонда и Бенджамина Кидда объявляют их англичанами. Иными словами, его методы, его взгляды, его предрасположенности, его стандарты, его идеалы — всецело немецкие.

Немногие страны обладают такой сильной способностью внушать любовь к своим институтам и своим характеристикам, как Германия. Не только немецкое очарование действует на тех, кто родился и вырос в стране, но и иностранцы, которые живут там какое-то время, обычно становятся полностью германизированными. Даже англичане, чья характеристика заключается в том, чтобы создавать маленькую Англию вокруг себя, куда бы они ни пошли, удивительно восприимчивы к немецкому влиянию, живя в стране.

Несмотря на склонность многих немцев, на которую жалуется Макс Нордау в своей книге, подражать французскому искусству и литературе, немецкий народ имеет сильно выраженные характеристики, мнения, чувства и взгляды. Мы здесь, в Англии, имеем широкую возможность наблюдать упорство немецкой предвзятости. Мы иногда встречаем немцев, которые преодолели свои врожденные склонности и полностью ассимилировались с английской нацией. Но, с другой стороны, многие немцы, поселившись среди нас, продолжают смотреть на все через немецкие очки и совершенно не в состоянии уловить или даже поверхностно понять английский дух. Это относится, конечно, только к тем, кто действительно родился в Германии. Второе поколение неизменно более английское, чем сами англичане. Мы часто встречаем тевтонцев, которые приехали в Англию молодыми, завоевали здесь положение, женились на англичанках, вырастили большую семью английских детей, и которые все же остаются такими же немцами, как любой обыватель в Берлине. Они не кажутся таковыми случайному наблюдателю. Их деловые отношения, их знакомые, их жены и их дети — все англичане, ожидают, что они будут англичанами. Поэтому они принимают английское внешнее обличье, но как только обстоятельства позволяют им отбросить свой английский характер, немецкие характеристики этих «ручных англичан» проявляются так же сильно, как и всегда. Эти факты приводятся не в критическом духе, а просто как доказательства упорства немецкой предвзятости.

Практическим результатом этой предвзятости является открытое или тайное презрение к английским взглядам, недоверие к английским институтам, отсутствие симпатии к английской расе и сомнения в будущем Британской империи.

Если мы хотим, чтобы национальность Макса Нордау пролила свет на работу его ума, мы должны осознать, каковы наиболее существенные черты среднего немца.

Не будучи еще полностью свободным от феодальных институтов, естественно, что немецкий народ должен ассоциировать моральный и политический порядок, хорошее управление и личную защиту с феодальными институтами. Отсюда огромное уважение к тем, кто находится у власти, и презрение к массам, даже со стороны самих масс. Демократическое правительство и индивидуальная свобода внушают немцу большое недоверие, потому что он считает, что введение в Германии таких черт означало бы социальный переворот, в котором скудные преимущества, которыми сейчас пользуется каждый индивид, могли бы быть потеряны.

Поскольку в Германии вся инициатива принадлежит властям, люди привыкли склоняться перед начальством, и там, где англичанин попытался бы установить свободный порядок, немцы не могут представить себе ничего, кроме дисциплины. Большое число просвещенных немцев молчаливо подчиняются всем видам властей, потому что они морально убеждены, что это лучше для них самих и их страны; но значительная часть масс, всегда обнаруживавшая, что власти добиваются своих целей с помощью полиции и военной силы, подчиняется только потому, что они обязаны. Отсюда глубоко укоренившееся чувство недовольства в нации, постоянно вынужденной выполнять волю других. Это недовольство породило ненависть к высшим классам, подобную той, которая во Франции проложила путь к первой революции. Страх перед вспышкой этой ненависти придает, в глазах немецкого среднего класса, дополнительный ореол власти.

Любовь к следованию авторитетам, вместо того чтобы стоять в одиночку, в Германии не ограничивается областью политики. В то время как англичане, вплоть до наемного рабочего, имеют или верят, что имеют, свои собственные мнения о политике, управлении, религии, социальных делах и даже научных проблемах, у немцев есть признанный авторитет в каждой из этих отраслей. Если бы мы спросили, скажем, сотню немцев в пивной или любом другом общественном месте об их мнениях по вышеназванным предметам, ответы были бы просто перечислением их авторитетов в каждой отрасли знаний. Хотя эта характеристика является несчастьем для Германии, немцам она отдает причудливой разумностью. Немецкий социалист, на вопрос, почему он слепо принял взгляды Либкнехта, ответил: «Я был бы и глупым, и тщеславным, если бы я, малообразованный человек, не имеющий досуга и средств для учебы, мог считать себя способным сформировать лучшее мнение, чем господин Либкнехт, который привнес замечательный ум и большие знания в политические вопросы».

Это обоснованное самоуничижение, эта слепая вера в авторитеты объясняют многое в Германии, что было бы невозможно в Англии. То, например, как молодежь страны принудительно загоняется в ряды армии против их воли и склонностей, было бы исключено у нас. Здесь подавляющее большинство молодых людей просто отказалось бы, и принуждение их с помощью военных экзекуций повлекло бы за собой массовую бойню, против которой восстала бы вся нация. В Германии были молодые люди, которые из принципа сопротивлялись обязательной службе, но жестокое наказание быстро отговорило тех из их товарищей, кто тайно ими восхищался, следовать их примеру. Ничто не могло бы быть более несправедливым по отношению к немецкому народу, чем приписывать трусости это овечье подчинение. Немецкая молодежь так же храбра, как и молодежь любой другой нации, и то, что нам, англичанам, могло бы показаться недостатком как морального, так и физического мужества, — это просто мощное влияние немецкой предвзятости.

Сказанного достаточно, чтобы показать, что немецкое образование и немецкое окружение склонны воспитывать в человеческом уме почитание авторитета и аристократии, презрение к плебею, недоверие к свободе, твердую веру в неукротимую силу низших инстинктов человека, нервное требование авторитетного подавления человеческих страстей, довольство прозаическим существованием, малыми ресурсами и плохими перспективами.

Естественно, что нация, чей ум отлит в такой форме, должна отчаяться в практической реализации своих идеалов; что стремления немецкой расы к свободе, наслаждению и романтике должны искать выход в царстве воображения; и что немцы должны быть сентиментальной расой. В этом они диаметрально отличаются от нашей нации. Молодой немец, когда его однообразный рабочий день окончен, погрузится в книги поэзии, романтики и приключений. Он будет поклоняться и с готовностью следовать своим любимым героям, но подражать им в практической жизни, как правило, ему не приходит в голову.

Его романтическое восхищение женской красотой и его чувство любви не имеют ничего общего с его браком. Он откладывает, как правило, женитьбу до тех пор, пока не станет довольно успешным в жизни, когда чистая романтическая любовь перестает оказывать на него какое-либо влияние, и он ожидает, что его брак улучшит его социальное положение и доставит ему круг желаемых друзей. Его поэтические представления о любви не мешают выбору жены. То, что он ищет, — это молодая женщина с практическими качествами, способная быть полезной хозяйкой, и когда он находит ее, он не теряет времени на подавление всех ее поэтических представлений и вскоре превращает ее в покорную рабочую лошадку.

Никакое подозрение в непоследовательности не входит в ум среднего немца, когда он читает или пишет романы о любви и рыцарстве, в которых герой проявляет самую утонченную любезность, совершает дела самоотречения и дерзости в честь своей дамы сердца и проявляет величайший такт в ограждении ее от любого резкого и неприятного впечатления, и в то же время относится к своей жене как к лишенной всяких претензий на его внимание. Он будет требовать от нее таких мелких лакейских услуг, какие раб выполняет для своего господина. Он будет ожидать, что она будет постоянно работать для него, семьи и дома. Он не позволит ей достаточно времени или денег на ее туалет, на удовольствия, на книги и социальное общение. Он не пошевелится, чтобы избавить ее от хлопот или усталости. Он придет к столу в халате и туфлях и хладнокровно будет искать особые блюда для себя, в то время как его жена и дети должны довольствоваться дешевыми объедками.

Немцы среднего класса, которые приезжают в Англию, часто выражают свое изумление тем, как английские мужья постоянно уделяют внимание своим женам. Они называют это недостойным для кормильца и хозяина дома, по возвращении после дня профессиональной работы, «танцевать вокруг» своей жены, чей долг — служить своему мужу.

Немец до брака позволяет своим поэтическим представлениям быть потревоженными так же мало своими сексуальными эмоциями, как и своими планами на брак. Методичным и деловым образом он удовлетворяет первые в заведениях, контролируемых полицией, и то, что он считает «конституционными загулами», никогда не позволяют мешать ходу его дел. После ночи разгула он появится в своей студии, своем офисе или своем доме, улыбающимся и счастливым, как будто ничего не произошло.

Мы записываем эти наблюдения без желания критиковать или недооценивать немецкий характер. Мы также не хотим намекать, что лицемерие и распутство отсутствуют в Англии. Мы просто хотим показать, что развитие немецкой расы побудило их задумать идеалы, совершенно нереализуемые, и мечтать о целях, настолько далеких во времени, что они делают их недостижимыми.

Всем, кто читал «Вырождение», будет очевидно, что Макс Нордау находится под влиянием сильной немецкой предвзятости. По мере того как мы будем продвигаться, у нас будет возможность указать, как во многих случаях эта предвзятость искажала его восприятие, его рассуждения и его выводы.

Из характеристик, раскрытых в его работе, наблюдательный читатель, несомненно, сделает вывод, что Макс Нордау принадлежит к еврейской расе. Взгляд, который он принимает на позорные тенденции травли евреев, ныне преобладающие в Германии, основан на точно тех же ошибках, которые совершают сами евреи, как мы будем иметь возможность убедиться позже. Он, очевидно, свободомыслящий еврей, тип, который мы встречаем повсюду и против которого можно выдвинуть так же мало возражений, как и против любого другого типа человека. Свободомыслящий еврей обычно умен, хорошо образован, морален и весел. Его хорошие качества, однако, не мешают ему иметь свои специфические характеристики, которые естественно влияют на его восприятие и его чувства. У него обычно есть готовая философия жизни, основанная на науке и здравом смысле, а также на еврейских авторитетах. Он не доверяет демократии, особенно христианской демократии, и никогда не чувствует себя в безопасности, кроме как под законами и институтами, которые позволяют ему принять такое господство, какое его умственные качества могут обеспечить ему и тем, кто думает вместе с ним. Он не ищет первопричин и не устанавливает никаких духовных идеалов. Хотя он может не быть религиозным, он все же сохранил что-то от монотеистического вероучения, пристрастие к мирским делам и привычку смотреть вперед на будущую жизнь скорее в своих потомках, чем на небесах — взгляд, который всегда характеризовал его расу. Его философия — это прежде всего практичность. Его цели непосредственны, и, как правило, он с готовностью принимает все учения ученых-материалистов.

Макс Нордау — современный ученый. Он не пионер в науке, а самый настойчивый и прилежный студент работ других. Он принадлежит к тому классу ученых, которые тратят почти все свое время и всю свою энергию на чтение авторитетов. Столь обширная эрудиция, какую он приобрел, не может быть достигнута без некоторой жертвы в других направлениях. Постоянное поглощение мнений и теорий других людей заставляет суждение все больше и больше опираться на авторитеты, и это делает его, в некоторой степени, непригодным для независимого действия. Именно неутомимые читатели наиболее слепо следуют авторитетам, и достаточно взглянуть на посвящение Макса Нордау профессору Ломброзо, чтобы понять, до какой степени он подвержен влиянию «Мастеров».

Гордость, которую испытывает ученый за свою науку, и великие практические результаты, достигнутые научными исследованиями, естественно склонны воспитывать безоговорочное доверие к ее догматам. Это было особенно характерно в последние десятилетия, столь примечательные религиозной терпимостью. По мере того как вера в старые догмы отступала, наука продвигалась и во многих случаях занимала их место. То, что так оно и было, естественно льстило приверженцам науки и искушало их стать пророками, а не только исследователями. Они стали смотреть на системы как на догмы, на спекуляции как на абсолютные истины, и таким образом научное суеверие стремится занять место религиозного суеверия.

Научно суеверный человек — это пример опасностей малого знания. Не то чтобы наши люди науки, включая суеверных ученых, были дефектны в таких знаниях, какие достижимы на нашей нынешней стадии, но сумма всех человеческих знаний все еще, и, вероятно, суждено ей всегда быть, лишь частичной и чрезвычайно поверхностной. По сравнению со знанием в прошлом, современная наука представляет собой огромный прогресс, но что касается пролития света на великую тайну Вселенной, то, далеко не сделав ничего подобного, она, напротив, открыла все больше и больше необъяснимых чудес и поставила нас лицом к лицу с более неразрешимыми проблемами. Хотя и банальный, афоризм о том, что чем больше мы учимся, тем больше осознаем свое невежество, сегодня вернее, чем когда-либо. Естественно и извинительно, что приверженцы науки, которая для них открыла чудесные результаты, должны поднимать ненормальные ожидания в отношении ее будущих возможностей, а также что тщеславие, слабость, часто сосуществующая с обширными знаниями, должна побуждать ученого превозносить и прославлять науку далеко за пределами разума; ибо любое поклонение, предлагаемое науке, неизбежно отражается на ее верховных жрецах. Эта невозможность осознать пределы, в которых движется наука, и стремление к восхищению лежат в основе научного суеверия.

Научно суеверный человек верит, что наука адекватно ответила на те великие вопросы, которые человечество задавало себе последние пять тысяч лет. Как возникло творение? С какой целью оно появилось на свет? Что такое человек? Что включает в себя схема человечества? Существовали ли мы до нашего рождения? Будем ли мы жить после смерти? Каково происхождение зла? Что такое вечность? Что такое беспредельность в пространстве? Что такое разум? Что такое инстинкт? и так далее.

Если его чрезмерное изучение не серьезно подорвало его независимые способности к рассуждению, суеверный ученый может признать, что на эти вопросы наука не ответила, но в его уме все равно будет скрываться вера в то, что однажды наука ответит на них.

Он не делает различия между номенклатурой, регистрацией и классификацией, с одной стороны, и объяснением — с другой. Когда он назвал любое вновь открытое вещество, силу или явление, он воображает, что объяснил их. Он верит, что объяснил то, что называется материей, когда вывел атом, и что он приоткрыл тайну жизни, когда открыл протоплазму или клетку.

Не все ученые подвержены научному суеверию. Они обычно страдают от него в обратной пропорции к фактическим знаниям, которые они приобрели. Пионер в науке обычно проявляет меньше этой слабости, чем те, кто просто действует как комментаторы и разработчики открытий других людей.

Приверженцы определенных наук менее склонны предаваться научному суеверию, чем приверженцы других отраслей. Так, астрономы редко проявляют такие симптомы, в то время как биологи более склонны к этому, а психологи более научно суеверны, чем любой другой класс ученых. Было бы рискованно пытаться объяснить этот факт, но не может ли он быть найден в очевидности внешней бесконечности и неосязаемости внутренней бесконечности?

Позже у нас будет достаточно случаев показать, до какой степени ум Макса Нордау был омрачен научным суеверием.

Наконец, необходимо указать, что Макс Нордау — враг Франции. Это только по-человечески для любого немца. Огромное вооружение Франции демонстративно продвигается с целью мести Германии. Франция, в своей обиде из-за потерянных провинций, использует любую возможность, чтобы показать враждебность, и это несмотря на примирительное отношение ее правительства.

Хотя прошло почти четверть века с момента катастрофической войны между Германией и Францией, враждебные чувства между двумя народами, к сожалению, сохраняются. Франция не может забыть потерю своих провинций, и, несмотря на примирительный настрой французского правительства, постоянно происходят вспышки ненависти к Германии, сопровождаемые провокационными высказываниями со стороны безответственных лиц.

Немецкий народ, живо помнящий о французском вторжении в начале века и, возможно, слишком серьезно воспринимающий заявления французской «партии войны», считает французскую нацию своими заклятыми врагами. Празднуя годовщины, болезненные для французов, и используя другие средства, германское правительство поддерживает вражду между двумя народами и внушает людям мысль, что тяжелые налоги, которые приходится платить на вооружение, стали неизбежными из-за враждебности Франции. Поэтому вполне естественно, что в Германии преобладает ненависть к Франции.

Нам известно, что Макс Нордау в течение значительного времени был парижским корреспондентом немецких газет, и мы можем считать само собой разумеющимся, что он не смог бы угодить своим немецким читателям, если бы не был сильно предвзят в пользу Германии и против Франции — факт, которому его работа служит исчерпывающим свидетельством.

Таков, стало быть, человек, который в своей непоколебимой вере в свою науку и в самого себя, во имя истины и блага человечества, не устрашившись кары Великого Совета и адского пламени, сказал своим братьям: одному — «Рака!», а другому — «Безумный!»

ГЛАВА II СУМЕРКИ ИЛИ РАССВЕТ!

Теория Нордау заключается в том, что образованные классы во всем мире вырождаются; что особенности в страстях, вкусах, времяпрепровождении и настроениях свидетельствуют о таком вырождении; что причину следует искать в физическом состоянии мозга тех авторов и художников, которые в данный момент владеют вниманием публики; что лекарство от вырождения можно найти в моральном, квазипринудительном надзоре со стороны невырождающихся над вырождающимися авторами и художниками. Если мы не совсем точны в этом резюме его постулатов и выводов, то в значительной степени это вина Нордау, поскольку он нигде не дает четкого определения масштабам своей книги.

В своей первой главе он отступает от темы, чтобы опротестовать заблуждение, согласно которому он якобы намекал, что все человечество проявляет признаки упадка, и заявляет, что его замечания относятся исключительно к образованным классам. Если бы это было абсолютно верно, у его примечательного труда было бы мало поводов для появления. Но снова и снова на страницах «Вырождения» он говорит о массах как о частично затронутых вырождением и об опасности распространения заразы от образованных классов к массам. Он упоминает крайних социалистов и анархистов как жертв психического заболевания, которое он исследует. И все же он тешит себя надеждой, что пролетариат не таков, как высшие классы, и основывает свое мнение на том факте, что они кажутся удовлетворенными старыми формами искусства и поэзии, что они предпочитают романы Жоржа Оне произведениям символистов, а музыку Масканьи — музыке Вагнера.

Эти утверждения, очевидно, исходят от человека, который мало общался с народом. Истина заключается в том, что новейшие книги, новейшая музыка, новейшие картины лишь медленно доходят до рабочих классов, а когда такие произведения являются результатом временной моды и настроения, они могут не дойти до них вовсе. Но это отнюдь не доказывает, что рабочие классы не испытывают тех импульсов, которые определяют пристрастия высших классов.

Если бы взгляды Нордау на пролетариат в целом подтверждались реалиями, преобладающими среди немецкого пролетариата, с плеч германского правительства упал бы тяжкий груз. Но, судя по немецкой прессе — как официальной, так и социалистической, — или по речам такого высокого авторитета, как сам император, в народе мало того филистерского довольства существующим порядком вещей, о котором говорит автор. Напротив, император жалуется, что недовольные рабочие классы теряют уважение к вещам, которые раньше были для них священны, таким как патриотизм, феодальная верность, религия и т. д.

Хочет ли Нордау сказать нам, что порнографические романы некоторых французских авторов, что произведения Эмиля Золя и других реалистов не читаются массами во Франции? Кто тогда платит за огромные тиражи, выпускаемые после того, как миллионы прочли их в виде фельетонов? Или он хочет, чтобы мы поверили, что только аристократия и высшие классы во Франции были затронуты мистицизмом, который находит свой выход в паломничестве в Лурд?

Что касается рабочих классов в англоязычных странах, которые, кстати, так мало значат для Нордау, что он ни разу не упоминает их в своей работе, разве они не дети своего времени и разве они не отражают каждую тенденцию, каждую добродетель и каждый порок высших классов? Нордау обнаружил бы, если бы исследовал этот вопрос, не только то, что те стигматы вырождения, о которых он говорит — индивидуализм и анархизм, — делают большие успехи среди англоязычных рабочих классов, но и то, что вкус к криминальной и реалистической литературе растет. Он даже обнаружил бы, что музыка Вагнера горячо приветствуется аудиторией, состоящей из рабочего класса.

Далекие от этического развития в разных направлениях, высшие и низшие классы в этой стране движутся вместе, каждый одновременно влияя на другого. В то время как низшие классы во многом следуют за высшими — например, в политике, одежде и т. д., — высшие классы черпают свои комические песни, юмористические рассказы и большую часть своих развлечений из низших классов.

Беспристрастный наблюдатель не может не заметить родство, существующее между склонностями двух крайностей английского общества — богатейшей знати и беднейших рабочих. Оба этих класса страстно любят спорт, оба деградируют спорт ставками, оба склонны к расточительным тратам, оба гордятся физической силой и отвагой превыше всего. Оба склонны пренебрегать святостью брака. Оба свободно предаются удовольствиям в еде и питье. Индивидуумы обоих классов ладят друг с другом лучше, чем с представителями среднего класса. И оба лишь поверхностно религиозны.

Возможно, эта удивительная общность вкусов и взглядов может объяснить то, что всегда было необъяснимой загадкой для иностранцев, — консервативного рабочего.

Нордау относит к признакам упадка стремление к свободе от внешнего контроля и к полной личной независимости. Правда, он считает само собой разумеющимся, что такие стремления к индивидуальной свободе направлены на реализацию звериных наклонностей, которые, по его мнению, сейчас сдерживаются только законом, полицией и общественным мнением. Мы позже увидим, что он совершенно неправильно понял замеченные им попытки сбросить все оковы. Здесь достаточно указать, что стремление к индивидуальной свободе, которое проявляется тысячами способов, не замеченных Нордау, и в высших классах принимает форму бунта против условностей, заметно среди рабочих классов Великобритании. Выборы этого года доказали вне всякого сомнения, что тенденция к государственному социализму, которая характеризовала либеральную политику, быстро становится противной рядовым избирателям. Тирания, которая во имя социализма осуществлялась тред-юнионами, скоро уйдет в прошлое. На пике своего развития тред-юнионы едва насчитывали одну пятую часть рабочих классов, а сейчас движение уже находится в полном упадке. Ассоциация свободного труда, хотя и созданная совсем недавно, встречает растущую поддержку и, несомненно, может рассматриваться как выражение новорожденной любви наших рабочих классов к свободе.

Эта перемена в сознании, или, как назвал бы ее Нордау, это вырождение, также объясняет нынешнюю остановку в продвижении социалистической пропаганды и быстрое распространение умеренных, но решительных анархистских мнений, которые в немалой степени способствовали недавней победе консерваторов на выборах.

То, что здесь сказано о британских рабочих классах, верно и в отношении рабочих классов всех англоязычных стран. Везде мы находим сильное стремление к свободе от контроля. Примечательным в проявлениях этого стремления является то, что, хотя сторонники бунта против государственной тирании до сих пор не смогли сформулировать какой-либо полный или практический план жизни государства или общества, управляемого лучшими инстинктами человека, а не законом, их взгляды быстро завоевывают позиции. Особенно это заметно в Соединенных Штатах, где г-н Такер, редактор небольшого журнала под названием «Liberty», неуклонно расширяет свое влияние.

Автор «Вырождения» искажает реальность, когда предполагает, что высшие классы страны могут быть коррумпированными и вырожденческими, в то время как массы соответствуют тому немецкому филистерскому идеалу — весьма посредственному, надо сказать, — который Нордау хотел бы им навязать. Это доказывается тем фактом, что именно в отношениях с массами коррупция высших классов становится заметной и что только благодаря отклику со стороны масс многие формы такой коррупции становятся возможными.

Нас завело бы слишком далеко перечисление всех доказательств, которые реальность предоставляет этому факту. Мы просто укажем на одно из многих условий в массах, которые способствуют коррупции в образованных классах, а именно на бедность. Чудовищная, деморализующая, огрубляющая бедность в крупных современных городах — этот ядовитый гриб, выросший из современного правительства и политической коррупции, — не только убивает чувство собственного достоинства и приличия в своих жертвах, но и делает проституцию, из-за чистого голода и страданий, ремеслом миллионов. Именно бедность среди масс подрывает художественное чувство нации, стоит на пути прикладного искусства и заставляет организаторов популярных развлечений взывать к низменным страстям и животным инстинктам. Наша эпоха — не первый пример в истории, когда массы обездоленных людей проявляют всю свою изобретательность в развращении богатых граждан в надежде урвать крохи их богатства.

Именно крайняя нищета с ее лачугами, лохмотьями и болезнями придает богатству его огромную ценность в глазах людей. Она создает жажду золота. Ни один человек не считает себя в безопасности от падения в бездну современной нищеты, пока не накопит большое состояние и не поставит себя в положение, позволяющее накопить еще больше. Любовь к богатству развращает литературу, искусство, прессу. Она лежит в основе всех финансовых, политических, административных скандалов. Она ответственна за браки по расчету, которые наполняют суды, загрязняют общество и отравляют домашний очаг.