«Сенека: О счастливой жизни, о благодеяниях, о гневе и о милосердии»

Благочестие и умеренность Сципиона сделали его память более чтимой, чем его военные подвиги; и еще более после того, как он покинул свое отечество, чем когда он защищал его: ибо дела зашли так далеко, что либо Сципион должен был причинить вред Риму, либо Рим — Сципиону. Грубый хлеб и вода для умеренного человека так же хороши, как пир; и даже полевые травы дают человеку питание не хуже, чем зверям. Не изысканными яствами и благовониями прославили себя наши предки, но добродетельными поступками и потом честных, военных и мужественных трудов.

Пока природа была общим достоянием и все ее благодеяния пользовались без разбора, что могло быть счастливее состояния человечества, когда люди жили без алчности и зависти? Что могло быть богаче того времени, когда в мире нельзя было найти ни одного бедняка? Как только эта беспристрастная щедрость Провидения была ограничена корыстолюбием и отдельные лица присвоили себе то, что предназначалось для всех, тогда в мир прокралась бедность, когда некоторые люди, желая большего, чем им причиталось, утратили право на остальное — утрата, которую невозможно восполнить; ибо хотя мы еще можем получить многое, когда-то мы имели все. Плоды земли в те дни делились между ее обитателями без нужды и излишеств. Пока люди довольствовались своей долей, не было ни насилия, ни захвата, ни сокрытия тех благ ради личной выгоды, которые были предназначены для общины; но каждый человек заботился о своем соседе так же, как о себе. Ни оружия, ни кровопролития, ни войн, кроме как с дикими зверями: под защитой леса или пещеры они проводили свои дни без забот, а ночи без стонов; их невинность была их безопасностью и их защитой. Еще не было парадных лож, украшений из жемчуга или вышивки, ни тех угрызений совести, что сопутствуют им; но небеса были их балдахином, а их великолепие — их зрелищем. Движения небесных сфер, пути звезд и дивный порядок Провидения были предметом их созерцания. Не было страха, что дом рухнет, или шороха крысы за ковром; тогда у них не было дворцов, подобных городам; но у них был открытый воздух, простор для дыхания, кристальные источники, освежающая тень, луга, убранные в свою природную красоту, и такие хижины, которые соответствовали природе и в которых они жили довольные, не боясь ни потери, ни падения. Эти люди жили без одиночества и обмана; и все же я должен назвать их скорее счастливыми, чем мудрыми.

Что люди в целом были лучше до того, как развратились, чем после, я не сомневаюсь; и я склонен полагать, что они были и сильнее, и выносливее, но их разум еще не созрел; ибо природа не дает добродетели; и стать добрым — это своего рода искусство. Они еще не разрывали недра земли ради золота, серебра или драгоценных камней; и они были настолько далеки от убийства человека, как мы делаем это ради зрелища, что они еще не дошли до этого ни в страхе, ни в гневе; более того, они щадили даже рыб. Но, в конце концов, они были невинны, потому что были невежественны: и есть большая разница между тем, чтобы не знать, как совершить проступок, и тем, чтобы не желать его совершать. В той грубой жизни у них были определенные образы и подобия добродетели, но все же они не достигали самой добродетели, которая приходит только через наставление, обучение и изучение, как она совершенствуется практикой. Это, поистине, цель, ради которой мы рождены, но все же она не пришла в мир вместе с нами; и в лучших из людей, прежде чем они обучены, мы находим скорее материю и семена добродетели, чем саму добродетель. Это дивная благость природы, которая открыла нам все вещи, что могут принести нам пользу, и скрыла от нас лишь те, что могут нам навредить; как будто она не осмелилась доверить нам золото и серебро или железо, которое является инструментом войны и раздора ради первого. Мы сами извлекли из земли и причины, и инструменты наших опасностей: и мы настолько тщеславны, что придаем высшую ценность тем вещам, которым природа отвела низшее место. Что может быть более грубым и необработанным в руднике, чем эти драгоценные металлы, или более рабским и грязным, чем люди, которые их добывают и обрабатывают? И все же они оскверняют наш разум больше, чем наши тела, и делают владельца более грязным, чем мастера, их создавшего. Богатые люди, в конечном счете, лишь большие рабы; и тем, и другим многого недостает.

Счастлив тот человек, который ест только от голода и пьет только от жажды; который твердо стоит на своих ногах и живет разумом, а не примером; и заботится о пользе и необходимости, а не об остовении и пышности! Давайте обуздаем наши аппетиты, поощрять добродетель и лучше будем обязаны богатством самим себе, чем Фортуне, которая, когда человек замыкается в узких пределах, имеет наименьшую мишень для удара. Пусть моя постель будет простой и чистой, и одежда такой же: моя пища без больших расходов или множества слуг, и не будет ни бременем для моего кошелька, ни для моего тела, не выходя тем же путем, каким вошла. То, что слишком мало для роскоши, более чем достаточно для природы. Цель еды и питья — насыщение; ну что с того, если один ест и пьет больше, а другой меньше, пока один не голоден, а другой не испытывает жажды? Эпикур, который ограничивает удовольствие природой, как стоики — добродетель, несомненно, прав; и те, кто цитирует его, чтобы оправдать свою сладострастность, глубоко заблуждаются и лишь ищут авторитетный источник для дурного дела: ибо их удовольствия от лени, чревоугодия и похоти не имеют ничего общего с его наставлениями или смыслом. Правда, на первый взгляд его философия кажется женственной; но тот, кто присмотрится к нему ближе, обнаружит, что он был очень храбрым человеком, только в женском платье.

Я знаю, это обычное возражение, что эти философы живут не так, как говорят; ибо они могут льстить своим начальникам, наживать состояния и так же беспокоиться о потере богатства или друзей, как и другие люди: столь же чувствительны к упрекам, столь же роскошны в еде и питье, в обстановке, в своих домах; столь же великолепны в своей серебряной посуде, слугах и чиновниках; столь же расточительны и причудливы в своих садах и т. д. Ну и что из всего этого, или если бы этого было в двадцать раз больше? Это уже некоторая степень добродетели — осуждать самого себя; и если человек не может достичь лучшего, быть все же лучше, чем худший; и если он не может полностью подавить свои аппетиты, то хотя бы сдерживать и уменьшать их. Если я не живу так, как проповедую, заметьте, что я говорю не о себе, а о добродетели, и я не столько оскорблен пороками других людей, сколько своими собственными. Все это ставилось в упрек Платону, Эпикуру, Зенону; и нет такой добродетели, которая была бы столь священна, чтобы избежать злобы. Киник Деметрий был великим примером строгости и умерщвления плоти; и тем, кто наложил на себя обет не владеть ничем и даже не просить об этом: и все же его подвергли насмешке, что его профессия — бедность, а не добродетель. Платона винят за то, что он просил денег; Аристотеля — за то, что принимал их; Демокрита — за то, что пренебрегал ими; Эпикура — за то, что тратил их. Как были бы мы счастливы, если бы могли подражать порокам этих людей; ибо если бы мы знали свое собственное состояние, мы нашли бы достаточно работы дома. Но мы подобны людям, которые веселятся на спектакле или в таверне, когда их собственные дома горят, а они ничего об этом не знают. Более того, говорили, что даже Катон был пьяницей; но скорее пьянство будет доказано как не преступление, чем Катон — как бесчестный человек. Те, кто разрушает храмы и опрокидывает алтари, показывают свою недоброжелательность, хотя и не могут причинить вреда богам, и так же обстоит дело с теми, кто посягает на репутацию великих людей.

Если последователи добродетели таковы, как их называет мир — алчные, похотливые, честолюбивые, — то кто же тогда те, кто питает отвращение к самому имени ее? Но злобным натурам не занимать ума, чтобы оскорблять людей более честных, чем они сами. Это обычай толпы — лаять на выдающихся людей, как маленькие собаки на незнакомцев; ибо они смотрят на добродетели других людей как на упрек своей собственной порочности. Нам следовало бы хвалить тех, кто хорош, если нет — давайте пройдем мимо них; но, во всяком случае, давайте пощадим самих себя: ибо, помимо богохульства против добродетели, наша ярость бесполезна. Но вернемся теперь к моему тексту.

Мы достаточно готовы ограничивать других, но неохотно налагаем узы и ограничения на самих себя, хотя знаем, что зачастую большее зло излечивается меньшим; и разум, который не хочет прийти к добродетели через наставления, часто приходит к ней через необходимость. Давайте попробуем немного поесть на табурете, обслуживать себя, жить в рамках и приспосабливать нашу одежду к той цели, для которой она была создана. Случайные опыты нашей умеренности дают нам лучшее доказательство нашей твердости и добродетели. Хорошо управляемый аппетит — это большая часть свободы, и это благословенная доля, что, поскольку никто не может иметь всего, чего хотел бы, мы все можем воздержаться от желания того, чего у нас нет. Долг умеренности — обуздывать нас в наших удовольствиях; некоторые она отвергает, другие смягчает и держит в рамках. О, наслаждение покоем, когда человек устал, и пищей, когда он по-настоящему голоден!

Я узнал (говорит наш автор) за одну поездку, как много у нас вещей, которые излишни, и как легко можно было бы обойтись без них, ибо когда мы лишены их по необходимости, мы даже не чувствуем их нехватки. Это второй благословенный день (говорит он), что мой друг и я путешествуем вместе: одна повозка везет нас и наших слуг; мой матрас лежит на земле, а я на нем: наша диета соответствует нашему ночлегу, и мы никогда не остаемся без наших фиг и наших записных книжек. Погонщик мулов без обуви, а мулы доказывают, что они живы, только своей ходьбой. В этом снаряжении, я замечаю, я не желаю признаваться, но как только мы попадаем в лучшее общество, я тотчас краснею, что показывает, что я еще не утвердился в тех вещах, которые одобряю и хвалю. Я еще не пришел к тому, чтобы признать свою бережливость, ибо тот, кто стыдится показаться в бедном положении, гордился бы роскошным. Я ценю себя по тому, что думают обо мне прохожие, и молча отрекаюсь от своих принципов, тогда как мне следовало бы возвысить голос, чтобы быть услышанным человечеством, и сказать им: «Вы все безумны — ваши умы устремлены на излишества, и вы не цените никого за его добродетели».

Однажды вечером я пришел домой уставшим и бросился на кровать с такой мыслью: «Нет ничего плохого в том, что хорошо воспринимается». Мой пекарь говорит мне, что у него нет хлеба; но, говорит он, я могу достать немного у ваших арендаторов, хотя боюсь, что он не очень хорош. Неважно, сказал я, ибо я подожду, пока он станет лучше — то есть пока мой желудок не будет рад и худшему. Иногда благоразумно практиковать умеренность и приучать себя к малому, ибо есть много трудностей, как времени, так и места, которые могут принудить нас к этому.

Когда мы подходим к вопросу о наследстве, как строго мы проверяем, чего стоит каждый человек, прежде чем доверим ему хоть пенни! «Такой-то человек, — кричим мы, — имеет большое состояние, но оно сильно обременено — очень красивый дом, но он был построен на заемные деньги — многочисленная семья, но он не держит слова перед своими кредиторами — если бы его долги были выплачены, он не стоил бы и гроша». Почему мы не придерживаемся того же курса в других вещах и не проверяем, чего стоит каждый человек? Недостаточно иметь длинную свиту слуг, огромные владения или невероятные сокровища в деньгах и драгоценностях — человек может быть беден, несмотря на все это. Есть только эта разница в лучшем случае — один человек занимает у ростовщика, а другой — у Фортуны. Что значит резьба или позолота колесницы; становится ли хозяину от этого лучше?

Мы не можем закончить эту главу более благородным примером умеренности, чем пример Фабриция. Пирр искушал его суммой денег, чтобы тот предал свою страну, а врач Пирра предложил Фабрицию за сумму денег отравить своего господина; но он был слишком храбр, чтобы быть побежденным золотом или ядом, так что он отказался от денег и посоветовал Пирру остерегаться предательства: и это в разгар распутной войны. Фабриций ценил себя за свою бедность и был выше мысли о богатстве, как и о яде. «Живи, Пирр, — говорит он, — моей дружбой; и преврати в свое удовлетворение то, что было прежде твоей бедой»: то есть, что Фабриция нельзя было подкупить.

ГЛАВА XVI. ТВЕРДОСТЬ ДУХА ПРИНОСИТ ЧЕЛОВЕКУ РЕПУТАЦИЮ И ДЕЛАЕТ ЕГО СЧАСТЛИВЫМ ВОПРЕКИ ВСЕМ НЕВЗГОДАМ.

Весь долг человека может быть сведен к двум пунктам: воздержанию и терпению; умеренности в процветании и мужеству в невзгодах. Мы уже рассмотрели первое: а другое следует теперь по порядку.

Эпикур считает, что мудрый человек будет терпеть все обиды; но стоики не допустят, чтобы те вещи были обидами, которые Эпикур называет таковыми. Теперь, между этими двумя, есть та же разница, которую мы находим между двумя гладиаторами; один получает раны, но все же удерживает свою позицию, другой говорит людям, когда он в крови, что это лишь царапина, и не позволит никому их разлучить. Обида не может быть получена, если она не была нанесена; но она может быть нанесена и все же не получена; как человек может быть в воде и не плавать, но если он плавает, предполагается, что он в воде. Или если удар или выстрел направлен на нас, может случиться так, что человек промахнется, или какой-то случай помешает, который может отвести беду. То, что ранено, пассивно и ниже того, что его ранит. Но вы скажете, что Сократ был осужден и казнен, и таким образом получил обиду; но я отвечу, что тираны нанесли ему обиду, и все же он не получил никакой. Тот, кто крадет что-то у меня и прячет это в моем собственном доме, хотя я и не потерял это, все же он украл это. Тот, кто спит со своей собственной женой и принимает ее за другую женщину, хотя женщина честна, мужчина — прелюбодей. Предположим, человек дает мне выпить яда, и он оказывается недостаточно сильным, чтобы убить меня, его вина тем не менее остается из-за разочарования. Тот, кто делает выпад на меня, такой же убийца, хотя я и отбил его, как если бы он поразил меня в сердце. Именно намерение, а не эффект, делает злодейство. Он вор, у которого есть воля убивать и умерщвлять, прежде чем его рука будет погружена в кровь; как это святотатство, само намерение наложить насильственные руки на святые вещи. Если философ подвергается мучениям, топор над его головой, его тело ранено, его внутренности в его руках, я позволю ему стонать; ибо сама добродетель не может лишить его природы человека; но если его разум стоит твердо, он выполнил свою часть. Великий разум позволяет человеку поддерживать свою позицию с честью; так что он только использует то, что встречает на своем пути, как паломник, который хотел бы быть в конце своего пути.

Это превосходство великого разума — не просить ничего и не нуждаться ни в чем; и говорить: «Я не буду иметь ничего общего с Фортуной, которая отвергает Катона и предпочитает Ватиния». Тот, кто отпускает свою хватку и считает что-либо хорошим, что не является честным, бежит, разинув рот, за случайностями, проводит свои дни в тревоге и напрасном ожидании, этот человек несчастен. И все же трудно, скажете вы, быть изгнанным или брошенным в тюрьму: более того, что, если бы это было сожжение или любой другой способ уничтожения? У нас есть примеры во все времена и случаи великих людей, которые торжествовали над всеми невзгодами. Метелл перенес изгнание решительно, Рутилий — весело; Сократ спорил в темнице; и хотя он мог совершить побег, отказался от него; чтобы показать миру, как легко было победить два великих ужаса человечества — смерть и тюрьму. Или что мы скажем о Муции Сцеволе, человеке только военной храбрости и без помощи философии или литературы? который, когда обнаружил, что убил секретаря вместо Порсены (принца), сжег свою правую руку до пепла за ошибку; и держал свою руку в пламени, пока она не была убрана самими его врагами. Порсена легче простил Муция за его намерение убить его, чем Муций простил себя за промах в своей цели. У него могла быть более удачная вещь, но никогда более храбрая.

Разве не взял Катон в последнюю ночь своей жизни Платона в постель с собой, со своим мечом у изголовья; один, чтобы он мог иметь смерть по своей воле, другой, чтобы он мог иметь ее в своей власти; будучи решившим, что никто не должен быть в состоянии сказать, что он убил или что он спас Катона? Как только он успокоил свои мысли, он взял свой меч; «Фортуна, — говорит он, — я до сих пор боролся за свободу моей страны и за свою собственную, и только чтобы я мог жить свободно среди свободных людей; но дело теперь проиграно, а Катон в безопасности». С этим словом он бросился на свой меч; и после того, как врачи, которые навалились на него, перевязали его рану, он разорвал ее снова и скончался с тем же величием души, с которым жил. Но это примеры, скажете вы, людей, знаменитых в своих поколениях.

Давайте только обратимся к истории, и мы найдем, даже в самых изнеженных нациях и самые распутные времена, людей всех степеней, возрастов и состояний, более того, даже самих женщин, которые преодолели страх смерти: который, по правде говоря, так мало стоит бояться, что, если должным образом рассмотреть, это одно из величайших благ природы. Это была такая же честь для Катона, когда его партия была разбита, что он сам устоял на своем, как если бы он одержал победу и установил всеобщий мир: ибо это равная благоразумие — извлечь лучшее из плохой игры и управлять хорошей. В тот день, когда он был отвергнут, он играл, а в ту ночь, когда он убил себя, он читал, оценивая потерю своей жизни и пропуск должности по одной и той же ставке. Люди, я знаю, склонны судить о немощах других людей по мере своих собственных и думать, что невозможно, чтобы человек был доволен тем, что его сожгли, ранили, убили или заковали в кандалы, хотя в некоторых случаях он может. Это только для великого разума судить о великих вещах; ибо иначе то, что является нашей немощью, будет казаться немощью другого тела, как прямая палка в воде кажется кривой: тот, кто уступает, навлекает на свою голову свою собственную гибель; ибо мы обязательно одержим верх над Фортуной, если будем бороться с ней. Фехтовальщики и борцы, мы видим, какие удары и ушибы они терпят, не только ради чести, но и ради упражнения. Если мы повернемся спиной один раз, мы разбиты и преследуемы; только тот человек счастлив, который извлекает добро из зла, который твердо стоит в своем суждении и невозмутим никакой внешней силой; или, во всяком случае, так мало тронут, что самая острая стрела в колчане Фортуны для него лишь как укол иглы, а не рана; и все ее другие оружия падают на него только как град на крышу дома, который трещит и отскакивает снова, без какого-либо ущерба для жителя.

Благородный и дальновидный молодой человек сочтет за счастье столкнуться с плохой судьбой. Это ничто для человека — держать голову высоко в штиль; но поддерживать свой пост, когда все остальные покинули свою позицию, и там стоять прямо, где другие люди побеждены, это божественно и достойно похвалы. Какое зло есть в мучениях или в тех вещах, которые мы обычно считаем тяжкими крестами? Великое зло — это недостаток мужества, склонение и подчинение им, что никогда не может случиться с мудрым человеком; ибо он стоит прямо под любым весом; ничто, что должно быть перенесено, не огорчает его; он знает свою силу, и что бы ни было чьей-то долей, он никогда не жалуется, если это его собственная. Природа, говорит он, никого не обманывает; она не говорит нам, будут ли наши дети красивыми или уродливыми, мудрыми или глупыми, хорошими подданными или предателями, ни будет ли наша судьба хорошей или плохой. Мы не должны судить о человеке по его украшениям, но раздеть его от всех преимуществ и самозванств Фортуны, более того, от самого его тела тоже, и заглянуть в его разум. Если он может видеть обнаженный меч у своих глаз, даже не моргнув; если он делает это вещью, безразличной для него, выйдет ли его жизнь через его горло или через его рот; если он может слышать, как его приговаривают к мучениям или изгнаниям, и под самой рукой палача говорит так сам себе: «Ко всему этому я готов, и это не более чем человек, который должен страдать судьбу человечества». Это темперамент разума, который делает человека счастливым; и без этого все стечения внешних удобств значат не больше, чем олицетворение короля на сцене; когда занавес опущен, мы снова игроки. Не то чтобы я претендовал на то, чтобы исключить мудрого человека из числа людей, как если бы у него не было чувства боли; но я считаю его состоящим из тела и души; тело иррационально и может быть раздражено, сожжено, подвергнуто пыткам; но рациональная часть бесстрашна, непобедима и не может быть поколеблена. Это то, что я считаю высшим благом человека; которое, пока оно не будет усовершенствовано, является лишь неустойчивым возбуждением мысли, а в совершенстве — неподвижной стабильностью. Это не в наших спорах с Фортуной, как в тех, что в театре, где мы можем бросить наше оружие и молить о пощаде; но здесь мы должны умереть твердыми и решительными. Нет нужды в поощрении к тем вещам, к которым мы склонны по естественному инстинкту, как сохранение самих себя с легкостью и удовольствием; но если дело доходит до испытания нашей веры мучениями или нашего мужества ранами, это трудности, против которых мы должны быть вооружены философией и наставлением; и все же все это не более чем то, к чему мы были рождены, и совсем не предмет удивления; так что мудрый человек готовит себя к этому, ожидая, что все, что может быть, будет. Мое тело хрупко и подвержено не только впечатлениям насилия, но и страданиям также, которые естественно следуют за нашими удовольствиями. Полные трапезы приносят несварение; разврат и пьянство заставляют руки дрожать, а колени — трястись. Только удивление и новизна вещи делают это несчастье ужасным, которое, путем предусмотрительности, могло бы быть сделано легким для нас: ибо то, что некоторые люди делают легким путем страдания, другие делают путем предвидения. Все, что необходимо, мы должны нести терпеливо. Это не новая вещь — умереть, не новая вещь — скорбеть, и не новая вещь — снова веселиться. Должен ли я быть бедным? У меня будет компания: в изгнании? Я буду считать себя рожденным там. Если я умру, я не буду больше болен; и это вещь, которую я не могу сделать, кроме как однажды.

Давайте никогда не удивляться ничему, к чему мы рождены; ибо ни у кого нет причины жаловаться, где мы все в одном и том же состоянии. Тот, кто избегает, мог бы пострадать; и это лишь справедливо — подчиниться закону смертности. Мы должны переносить холода зимы, жару лета; недомогания воздуха и болезни тела. Дикий зверь встречает нас в одном месте, а человек, который более жесток, в другом; мы здесь атакованы огнем, там водой. Деметрий был сохранен Провидением для века, в котором он жил, чтобы показать, что ни времена не могли развратить его, ни он реформировать людей. Он был человеком точного суждения, твердым в своей цели и сильного красноречия; не придирчивым в своих словах, но его смысл был мужественным и яростным. Он был так квалифицирован в своей жизни и дискурсе, что служил и примером, и упреком. Если бы Фортуна предложила этому человеку управление и владение всем миром, при условии не слагать его снова, я осмелюсь сказать, что он отказался бы от него: и таким образом объяснил бы дело с вами: «Почему вы должны искушать свободного человека подставить свое плечо под бремя; или честного человека осквернить себя отбросами человечества? Почему вы предлагаете мне добычу принцев и наций, и цену не только вашей крови, но и ваших душ?»

Это часть великого разума — быть умеренным в процветании, решительным в невзгодах; презирать то, чем восхищается вульгарный, и предпочитать посредственность излишеству. Разве Сократ не был угнетен бедностью, трудом, более того, худшими из войн в своей собственной семье, свирепой и бурной женщиной в качестве жены? Разве его дети не были неспособны к обучению и похожи на свою мать? После двадцати семи лет, проведенных в оружии, он попал в рабство к тридцати тиранам, и большинство из них были его злейшими врагами: он пришел в конце концов к тому, чтобы быть приговоренным как «нарушитель религии, развратитель молодежи и общий враг Бога и человека». После этого он был заключен в тюрьму и казнен ядом, что было так далеко от воздействия на его разум, что это даже не изменило его выражения лица. Мы должны переносить плохие несчастные случаи как недобрые сезоны, недомогания или болезни; и почему мы не можем считать действия злых людей даже среди тех несчастных случаев; их обсуждения — это не советы, а мошенничества, ловушки и беспорядочные движения разума; и они никогда не бывают без тысячи предлогов и поводов причинить человеку вред. У них есть свои осведомители, свои лжесвидетели; они могут наладить интерес с влиятельными людьми, и человека можно ограбить так же хорошо на скамье, как и на шоссе. Они лежат в ожидании преимуществ и живут в постоянном возбуждении между надеждой и страхом; тогда как тот, кто по-настоящему спокоен, выдержит все удары, будь то насилие, лесть или угрозы, без возмущения. Это внутренний страх, который делает нас любопытными к тому, что мы слышим за границей.

Это ошибка — приписывать либо добро, либо зло Фортуне; но материю этого мы можем; и мы сами являемся поводом этого, будучи в действительности творцами нашего собственного счастья или несчастья: ибо разум выше фортуны; если он злой, он делает все остальное тоже таким; но если он правильный и искренний, он исправляет то, что неправильно, и смягчает то, что твердо, со скромностью и мужеством. Есть большая разница среди тех, кого мир называет мудрыми людьми. Некоторые принимают частные решения противостоять Фортуне, но они не могут довести их до конца; ибо они либо ослеплены блеском с одной стороны, либо напуганы ужасами с другой; но есть другие, которые будут сближаться и бороться с Фортуной и все же выходить победителями.

Муций победил огонь; Регул — виселицу; Сократ — яд; Рутилий — изгнание; Катон — смерть; Фабриций — богатство; Туберон — бедность; и Секстий — почести. Но есть некоторые снова такие деликатные, что они не могут даже вынести скандального отчета; что то же самое, как если бы человек должен был ссориться из-за того, что его толкают в толпе, или обрызгивают, когда он идет по улицам. Тот, у кого длинный путь, должен ожидать скольжения, спотыкания и усталости. Для роскошного человека бережливость — это наказание; труд и усердие для ленивца; более того, само изучение — это мучение для него; не то чтобы эти вещи трудны для нас по природе, но мы сами тщеславны и нерешительны; более того, мы удивляемся многие из нас, как любой человек может жить без вина или выносить вставать так рано утром.

Храбрый человек должен ожидать, что его будет бросать; ибо он должен направлять свой курс в зубы Фортуны и работать против ветра и погоды. В страдании мучений, хотя кажется только одна добродетель, человек упражняет многие. То, что наиболее выдающееся, — это терпение (которое является лишь ветвью стойкости). Но есть благоразумие также в выборе действия и в несении того, чего мы не можем избежать; и есть постоянство в несении этого решительно: и есть такое же совпадение также нескольких добродетелей в других благородных начинаниях.

Когда Леонид должен был вести своих 300 человек в Фермопильское ущелье, чтобы остановить огромную армию Ксеркса: «Идите, товарищи-солдаты, — говорит он, — ешьте свои обеды здесь, как если бы вы должны были ужинать в другом мире». И они ответили на его решимость. Как просто и властно было то короткое выступление Цедиция к своим людям при отчаянном действии! и какая славная смесь была в нем как храбрости, так и благоразумия! «Солдаты, — говорит он, — нам необходимо идти, но нам не необходимо возвращаться». Эта краткая и уместная речь стоила десяти тысяч легкомысленных придирок и различий школ, которые скорее ломают разум, чем укрепляют его; и когда он однажды озадачен и уколот трудностями и сомнениями, там они оставляют его. Наши страсти многочисленны и сильны, и их нельзя покорить причудами и трюками, как если бы человек должен был взяться защищать дело Бога и человека тростником. Это был замечательный кусок чести и политики вместе, то действие Цезаря при взятии кабинета Помпея в битве при Фарсале: вероятно, что письма в нем могли бы обнаружить, кто были его друзья, а кто его враги; и все же он сжег его, даже не открывая его; считая это самым благородным способом прощения, оставаться в неведении как об обидчике, так и об обиде. Это было храброе присутствие духа также у Александра, который, по совету, что его врач Филипп намеревался отравить его, взял письмо с советом в одну руку, а чашу в другую; передавая Филиппу письмо, чтобы прочитать, пока он сам пил зелье.

Некоторые придерживаются мнения, что смерть дает человеку мужество поддерживать боль, и что боль укрепляет человека против смерти: но я говорю скорее, что мудрый человек зависит от самого себя против обоих, и что он не страдает с терпением, в надеждах на смерть, или умирает добровольно, потому что он устал от жизни; но он несет одно и ждет другого, и несет божественный разум через все несчастные случаи человеческой жизни. Он смотрит на веру и честность как на самое священное благо человечества, и не должен быть принужден необходимостью или испорчен наградой; убивайте, сжигайте, рвите его на куски, он будет верен своему доверию; и чем больше любой человек трудится, чтобы заставить его раскрыть секрет, тем глубже он будет скрывать его. Решимость — это неприступная защита человеческой слабости, и это замечательное Провидение, которое сопровождает ее.

Гораций Коклес противопоставил свое единственное тело всей армии, пока мост не был разрушен позади него, а затем прыгнул в реку со своим мечом в руке и вышел в безопасности к своей партии. Был парень, допрошенный о заговоре на жизнь тирана, и подвергнутый пытке, чтобы объявить своих сообщников: он называл, один за другим, всех друзей тирана, которые были вокруг него: и все же, как их называли, они были преданы смерти: тиран спросил его в конце, есть ли еще кто-нибудь. «Да, — говорит он, — вы сами были в заговоре; и теперь у вас никогда не осталось другого друга в мире»: после чего тиран перерезал горла своим собственным охранникам. «Он — счастливый человек, который является хозяином самого себя и торжествует над страхом смерти, который победил завоевателей мира».

ГЛАВА XVII. НАШЕ СЧАСТЬЕ ЗАВИСИТ В БОЛЬШОЙ МЕРЕ ОТ ВЫБОРА НАШЕЙ КОМПАНИИ.

Комфорт жизни зависит от разговора. Хорошие офисы, и согласие, и человеческое общество, подобны работе каменной арки; все упало бы на землю, если бы один кусок не поддерживал другой. Прежде всего, давайте иметь нежность к крови; и это все еще слишком мало — не причинять вреда, если мы не приносим пользу друг другу. Мы должны облегчать страдания; поставить странника на его путь; и делить наш хлеб с голодными: что является лишь деланием добра самим себе; ибо мы — только несколько членов одного великого тела. Более того, мы все — кровное родство; сформированы из тех же материалов и предназначены для той же цели; это обязывает нас к взаимной нежности и общению; а другое — жить с уважением к справедливости и правосудию. Любовь к обществу естественна; но выбор нашей компании — это дело добродетели и благоразумия. Благородные примеры побуждают нас к благородным действиям; и сама история больших и публичных душ вдохновляет человека благородными мыслями. Это заставляет человека стремиться к действию и делать что-то, чтобы мир мог стать лучше; как защита слабых, избавление угнетенных, наказание наглых. Это великое благословение — сама совесть подачи хорошего примера; кроме того, что это величайшее обязательство, которое любой человек может возложить на век, в котором он живет.

Тот, кто общается с гордыми, будет надут; похотливое знакомство делает человека распутным; и способ обезопасить человека от порочности — это уйти от примеров ее. Слишком много иметь их рядом с нами, но больше — иметь их внутри нас — плохие примеры, удовольствие и легкость, несомненно, великие развратители манер.

Каменистая почва закаляет копыто лошади; горец делает лучшего солдата; шахтер делает лучшего сапера, и строгость дисциплины укрепляет разум. Во всех излишествах и крайностях хорошей и плохой судьбы давайте прибегать к великим примерам, которые презирали и то, и другое. «Это лучшие инструкторы, которые учат в своих жизнях и доказывают свои слова своими действиями».

Как плохой воздух может подвергнуть опасности хорошую конституцию, так может место плохого примера подвергнуть опасности хорошего человека, более того, есть некоторые места, которые имеют своего рода привилегию быть распутными, и где роскошь и распад манер кажутся законными; ибо великие примеры дают как авторитет, так и оправдание порочности. Этих мест следует избегать как опасных для наших манер. Сам Ганнибал был лишен мужественности распущенностью Кампании, и хотя он был завоевателем своим оружием, он был побежден своими удовольствиями. Я бы так же охотно жил среди мясников, как среди поваров — не то чтобы человек не мог быть умеренным в любом месте — но видеть пьяных людей, шатающихся повсюду, и только зрелище похоти, роскоши и излишества перед нашими глазами, небезопасно подвергать себя искушению. Если сам победоносный Ганнибал не мог сопротивляться этому, что тогда станет с нами, которые побеждены и уже уступают место нашим похотям? Тот, кто имеет дело с врагом в своей груди, имеет более трудную задачу, чем тот, кто должен встретить одного в поле; его риск больше, если он теряет почву, и его долг постоянен, ибо у него нет места или времени для отдыха. Если я уступлю удовольствию, я должен также уступить горю, бедности, труду, честолюбию, гневу, пока я не буду разорван на куски моими несчастьями и похотями. Но против всего этого философия предлагает свободу, то есть свободу от службы несчастным случаям и фортуне. Нет ничего, что причиняет больше вреда человечеству, чем наемные мастера и философия, которые не живут так, как учат — они дают скандал добродетели. Как может любой человек ожидать, что корабль должен держать удачный курс, когда пилот лежит, валяясь в своей собственной рвоте? Это обычная вещь — сначала научиться делать плохо самим себе, а затем учить других делать так: но этот человек должен быть очень порочным, который собрал в себе порочность других людей.

Лучший разговор — с философами — то есть с такими из них, которые учат нас материи, а не словам — которые проповедуют нам вещи необходимые и держат нас к практике их. Не может быть мира в человеческой жизни без презрения ко всем событиям. Нет ничего, что либо вкладывает лучшие мысли в человека, либо скорее ставит его на правильный путь, который сбился с пути, чем хороший компаньон, ибо пример имеет силу наставления и касается сердца привязанностью к добродетели; и не только частое слушание и видение мудрого человека радует нас, но сама встреча с ним предполагает полезное созерцание, такое, с которым человек находит себя тронутым, когда он идет в святое место. Я буду больше заботиться о том, с кем я ем и пью, чем что, ибо без друга стол — это ясли.

Письмо делает хорошо, но личный дискурс и разговор делают лучше; ибо люди дают большое доверие своим ушам и принимают более сильные впечатления от примера, чем наставления. Клеанф никогда не попал бы в Зенона так к жизни, если бы он не был с ним во всех его уединениях, если бы он не наблюдал и не наблюдал за ним, практиковал ли он или нет, как он учил. Платон получил больше от манер Сократа, чем от его слов, и это была не школа, но компания и фамильярность Эпикура, которые сделали Метродора, Гермарха и Полиэна такими знаменитыми.

Теперь, хотя это по инстинкту, что мы жаждем общества и избегаем одиночества, мы должны все же взять это с собой, что чем больше знакомство, тем больше опасность: более того, нет ни одного человека из сотни, которому можно доверить самого себя. Если компания не может изменить нас, она может прервать нас, и тот, кто даже останавливается на пути, теряет много короткой жизни, которую мы все же делаем короче нашей непостоянством. Если бы враг был у наших пяток, какую спешку мы бы сделали! — но смерть такова, и все же мы никогда не думаем об этом. Нет риска нежных и легких натур среди людей, ибо это шансы, что они перейдут к большей партии. Это, возможно, потрясло бы постоянство Сократа, Катона, Лелия или любого из нас всех, даже когда наши решения находятся на высоте, чтобы выдержать шок порока, который давит на нас своего рода публичным авторитетом.

Мир полон бед, которые может причинить один-единственный пример алчности или роскоши. Один сластолюбивый гурман порождает множество других. Богатый сосед разжигает зависть, а легкомысленный спутник сеет дурные наклонности, где бы он ни появился. Что же тогда станет с теми людьми, которые подвергают себя опасности со стороны толпы? Это плохо в обоих случаях: либо они потакают порочным, потому что их много, либо ссорятся с множеством, потому что те не разделяют их принципов. Лучший путь — уединиться и общаться только с теми, кто может стать лучше благодаря нам, а мы — благодаря им. Эти отношения взаимны; ибо, обучая, мы учимся сами. Скажу прямо: я не осмеливаюсь доверять себя обществу большого числа людей. Я никогда не выхожу из дома так, чтобы вернуться тем же человеком, каким ушел. Что-то, что я привел в порядок, расстраивается; какая-то страсть, которую я подавил, снова берет верх. С нашим разумом происходит то же, что и с телом после долгой болезни: мы становимся настолько нежными, что малейшее дуновение ветра грозит нам рецидивом. И неудивительно, что многочисленное общение опасно, где едва ли найдется хоть один человек, который своими речами, примером или поведением не склонял бы нас к тому или иному пороку, не запечатлевал бы его в нас или, подобно заразе, незаметно не инфицировал бы нас им; и чем больше людей, тем выше опасность. Особенно следует остерегаться публичных зрелищ, где порок проникает под видом удовольствия; и, прежде всего, давайте избегать зрелищ жестокости и крови; и не иметь ничего общего с теми, кто постоянно ноет и жалуется; возможно, там и есть верность и доброта, но нет покоя. Людей, которые либо печальны, либо боязливы, мы обычно, ради их же блага, берем под присмотр, опасаясь, как бы они не распорядились дурно своим одиночеством; особенно это касается неблагоразумных, которые вечно замышляют зло либо для других, либо для себя, лелея свои похоти или выстраивая свои козни. На этом закончим с выбором спутника; теперь перейдем к выбору друга.

ГЛАВА XVIII. БЛАГА ДРУЖБЫ.

Из всех благ самое очаровательное — это твердая и нежная дружба. Она подслащивает все наши заботы, рассеивает печали и дает советы во всех крайностях. Более того, если бы в ней не было иного утешения, кроме самого упражнения в столь благородной добродетели, даже ради одной этой причины человек не отказался бы от нее. К тому же, это верное противоядие от всех бедствий, даже от самого страха смерти.

Но мы не должны считать своих друзей по визитам, которые нам наносят, и смешивать приличия церемоний и деловых отношений с обязанностями объединенных чувств. Гай Гракх, а вслед за ним Ливий Друз, были теми, кто ввел среди римлян моду разделять своих посетителей: одних принимали в кабинете, других допускали только в прихожую, а иным приходилось ждать, возможно, в зале или во дворе. Так что у них были друзья первого, второго и третьего сорта, но никто из них не был настоящим: их называли так лишь по заведенному порядку, подобно тому как мы наугад приветствуем незнакомцев тем или иным титулом уважения. Нельзя полагаться на тех людей, которые лишь отдают дань вежливости в свою очередь и скорее проскальзывают в дверь, чем входят в нее. Глубоко заблуждается тот, кто ищет друга во дворце или испытывает его на пиру.

Главная трудность заключается в выборе друга; то есть, во-первых, пусть он будет добродетельным, ибо порок заразителен, и нельзя доверять здоровым и больным вместе; и он также должен быть мудрым человеком, если бы только знать, где его найти; но в данном случае тот, кто наименее порочен, — лучший, а высшая степень человеческой благоразумности — это лишь самая простительная глупость. Та дружба, где чувства людей скреплены равной и общей любовью к добру, не может быть разрушена ни надеждой, ни страхом, ни каким-либо личным интересом: мы уносим ее с собой в могилу и с удовлетворением отдаем за нее жизнь. Благо Паулины и мое (говорит наш автор) были так тесно переплетены, что, заботясь о ее утешении, я заботился о своем собственном; и когда я не мог убедить ее меньше заботиться обо мне, она убеждала меня больше заботиться о себе.

Некоторые задаются вопросом, что доставляет большее наслаждение: наслаждение старой дружбой или приобретение новой? Но в подготовке дружбы и в обладании ею дело обстоит так же, как у земледельца при посеве и жатве: его наслаждение — это надежда на труд в первом случае и плод этого труда во втором. Мое общение проходит среди книг, но все же в письмах друга, мне кажется, я обретаю его компанию; и когда я отвечаю на них, я не просто пишу, а говорю: и, по сути, друг — это глаз, сердце, язык, рука на любом расстоянии. Когда друзья видятся лично, они не видят друг друга так, как когда они разделены, где размышление облагораживает образ; но они фактически в значительной степени отсутствуют, даже когда присутствуют. Подумайте об их ночах врозь, их частных занятиях, их отдельных делах и необходимых визитах; и они почти так же вместе, будучи разделенными, как и присутствуя. Истинные друзья — это целый мир друг для друга; и тот, кто является другом самому себе, является также другом человечеству. Даже в моих собственных занятиях величайшее наслаждение, которое я получаю от того, что узнаю, — это обучение этому других; ибо, мне кажется, нет никакого вкуса в обладании чем-либо без партнера; более того, если бы сама мудрость была предложена мне при условии, что я буду хранить ее только для себя, я бы, несомненно, отказался от нее.

Луцилий говорит мне, что ему написал друг, но при этом предостерегает меня ничего не говорить ему о рассматриваемом деле; ибо он сам настороже. Что это, как не утверждение и отрицание одного и того же в один и тот же момент, называя другом человека, которому мы не осмеливаемся доверить свою собственную душу? Ибо в дружбе не должно быть никаких оговорок: сколько угодно раздумий до того, как заключен союз, но никаких сомнений или ревности после. Это нелепая слабость — любить человека, прежде чем мы узнаем его, и не заботиться о нем после. Требуется время, чтобы обдумать дружбу, но как только решение принято, оно дает ему право на мое сердце. Я считаю, что мои мысли так же безопасны в его груди, как и в моей собственной: я без всяких колебаний сделаю его доверенным лицом моих самых тайных забот и советов.

Многое способствует тому, чтобы сделать человека верным, если дать ему понять, что вы считаете его таковым: и тот, кто хотя бы подозревает, что я обману его, дает мне своего рода право обмануть его. Когда я со своим другом, мне кажется, что я один и так же свободен говорить что угодно, как и думать, и, поскольку наши сердца едины, такими же должны быть наши интересы и удобства; ибо дружба делает все общим, и ничто не может быть хорошим для одного, что является плохим для другого. Я не говорю о такой общности, которая уничтожает собственность друг друга; но как у отца и матери двое детей, не по одному на каждого, а у каждого из них двое.

Но давайте прежде всего позаботимся о том, чтобы наша доброта была правильно основана; ибо там, где есть иное приглашение к дружбе, кроме самой дружбы, эта дружба будет куплена и продана. Тот умаляет ее величие, кто делает ее зависимой только от удачи. Это узкое соображение — радовать себя мыслью о друге: «потому что», говорит он, «у меня будет кому помочь мне, когда я буду болен, в тюрьме или в нужде». Храбрый человек должен скорее находить наслаждение в созерцании того, как он сам оказывает те же услуги другому. Тот, кто любит человека ради него самого, ошибается. Дружба, основанная на интересе, не может длиться дольше, чем сам интерес, и именно по этой причине люди в процветании так востребованы, а когда человек идет ко дну, никто к нему не приближается.

Временные друзья никогда не выдержат испытания. Одного человека бросают из страха за прибыль, другого предают. Это сделка, а не дружба, если она преследует выгоду; только из-за испорченности времен то, что раньше было дружбой, теперь стало расчетом на добычу: измените свое завещание, и вы потеряете друга. Но моя цель в дружбе — иметь того, кто мне дороже меня самого, и ради спасения жизни которого я бы с радостью отдал свою собственную; принимая во внимание, что только мудрые люди могут быть друзьями, другие — лишь спутники; и что существует также большая разница между любовью и дружбой; одна иногда может причинить нам вред, другая всегда приносит нам пользу, ибо один друг полон надежды для другого во всех случаях, как в процветании, так и в несчастье. Мы получаем утешение даже на расстоянии от тех, кого любим, но оно легкое и слабое; тогда как присутствие и общение затрагивают нас до глубины души, особенно если мы находим человека, которого любим, таким, каким мы его желаем видеть.

У принцев принято упрекать живых, восхваляя мертвых, и хвалить тех людей за правдивость, от которых уже нет опасности ее услышать. Это случай Августа: он был вынужден изгнать свою дочь Юлию за ее обычную и распутную бесстыдность; и все же, получая новые известия, его часто слышали говорящим: «Если бы Агриппа или Меценат были сейчас живы, этого бы никогда не случилось». Но все же, в чем заключалась вина, может быть вопросом; ибо, возможно, это была его собственная вина, что он предпочитал жаловаться на их отсутствие, чем искать других, таких же хороших. Римские потери от войны и пожара Август мог быстро восполнить и исправить; но о потере двух друзей он скорбел всю оставшуюся жизнь.

Ксеркс (тщеславный и глупый принц), когда он пошел войной на Грецию, один сказал ему: «До битвы дело не дойдет»; другой: «Что он найдет только пустые города и страны, ибо они не выдержат даже самой славы его прихода»; другие поддакивали ему в мнении о его чудовищных числах; и все они сговорились раздуть его до его же погибели; только Дамарат советовал ему не слишком полагаться на свои числа, ибо он скорее найдет их бременем для себя, чем преимуществом: и что трехсот человек в горных теснинах было бы достаточно, чтобы остановить всю его армию; и что такой случай, несомненно, превратит его огромные числа в его же смятение. Впоследствии все вышло так, как он предсказывал, и он получил благодарность за свою верность. Жалкий принц, который среди стольких тысяч подданных имел лишь одного слугу, чтобы сказать ему правду!

ГЛАВА XIX. ТОТ, КТО ХОЧЕТ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ, ДОЛЖЕН ВЕСТИ УЧЕТ СВОЕМУ ВРЕМЕНИ.

В распределении человеческой жизни мы обнаруживаем, что большая ее часть проходит в совершении зла; еще большая — в том, чтобы не делать ровным счетом ничего: и, по сути, вся она — в делах, не относящихся к нашему делу. Некоторые часы мы посвящаем церемониям и рабскому служению; некоторые — нашим удовольствиям, а остальное уходит впустую. Сколько времени мы тратим на надежды и страхи, любовь и месть, на балы, угощения, создание связей, ходатайства о должностях, судебные тяжбы и рабскую лесть! Краткость жизни, я знаю, — обычная жалоба как глупцов, так и философов; как будто времени, которое у нас есть, недостаточно для наших обязанностей. Но с нашими жизнями дело обстоит так же, как с нашими состояниями: хороший хозяин заставляет малое приносить большую пользу; тогда как, если доход принца попадет в руки расточителя, он исчезнет в одно мгновение. Так что отведенное нам время, если бы оно было хорошо использовано, было бы вполне достаточно, чтобы ответить на все цели и задачи человечества. Но мы растрачиваем его на алчность, пьянство, сон, роскошь, честолюбие, заискивающие обращения, зависть, скитания, путешествия, неуместные занятия, смену решений и тому подобное; и когда наша доля потрачена, мы обнаруживаем ее нехватку, хотя и не обращали на это внимания в процессе: до такой степени, что мы скорее сделали нашу жизнь короткой, чем нашли ее таковой. Вы встретите людей, которые вечно играют пальцами, насвистывают, напевают и разговаривают сами с собой; другие же тратят свои дни на сочинение, прослушивание или чтение песен и пасквилей. Сколько драгоценных утренних часов мы проводим в консультациях с цирюльниками, портными и горничными, латая и раскрашивая себя между гребнем и зеркалом! Совет должен быть созван по поводу каждого состриженного волоса; и один неудачный локон стоит человеку жизни. Правда в том, что мы больше заботимся о своем наряде, чем о своих манерах, и о порядке наших париков, чем о порядке в правительстве. При таком раскладе, давайте вычтем из жизни в сто лет то время, которое было потрачено на популярные переговоры, легкомысленные любовные похождения, домашние ссоры, бесцельное слоняние туда-сюда, болезни, которые мы сами на себя накликали, и этот большой отрезок жизни не составит, возможно, и меньшинства жизни другого человека. Это долгое существование, но, возможно, короткая жизнь. И какова причина всего этого? Мы живем так, как будто никогда не умрем, и без всякой мысли о человеческой хрупкости, хотя тот самый момент, который мы посвящаем этому человеку или вещи, может, возможно, быть нашим последним. Но самая большая потеря времени — это промедление и ожидание, которые зависят от будущего. Мы упускаем настоящее, которое находится в нашей власти; мы смотрим вперед на то, что зависит от Фортуны; и таким образом меняем определенность на неопределенность. Мы должны поступать со временем так же, как с потоком: использовать его, пока оно у нас есть, ибо оно не будет длиться вечно.

Бедствия человеческой природы можно разделить на страх смерти и страдания и ошибки жизни. И великая задача человечества — овладеть первым и исправить второе; и жить так, чтобы не делать жизнь тягостной для нас, а смерть — ужасной. Нашей заботой должно быть, пока мы не стары, жить хорошо, а когда стары — умереть хорошо; чтобы мы могли ожидать своего конца без печали: ибо долг жизни — подготовить себя к смерти; и нет ни одного часа, который мы проживаем, который не напоминал бы нам о нашей смертности.

Время бежит, и у всего есть своя судьба, хотя она и скрыта во тьме. Срок определен природой, но что мне от этого, если он не определен для меня? Мы предлагаем путешествия, оружие, приключения, никогда не задумываясь о том, что смерть лежит на пути. Наш срок установлен, и никто из нас не знает, как он близок; но все мы согласны с тем, что указ неизменен. Почему мы должны удивляться тому, что с нами случается сегодня то, что могло случиться с нами в любую минуту с тех пор, как мы родились? Давайте поэтому жить так, как будто каждый момент должен стать нашим последним, и приводить свои счета в порядок каждый день, который проходит над нашими головами. Мы не готовы к смерти, и поэтому боимся ее, потому что не знаем, что станет с нами, когда мы уйдем, и это соображение поражает нас необъяснимым ужасом. Способ избежать этого отвлечения — сократить наши дела и наши мысли — когда разум однажды успокоится, день или век — все едино для нас; и течение времени, которое сейчас является нашей бедой, станет тогда нашим наслаждением; ибо тот, кто твердо решил противостоять всем неопределенностям, никогда не будет обеспокоен их разнообразием. Поспешим же жить, поскольку каждый день для мудрого человека — это новая жизнь — ибо он закончил свои дела накануне и так подготовил себя к следующему, что если он не станет его последним, он все же знает, что мог бы им стать. Никто не наслаждается истинным вкусом жизни, кроме того, кто готов и желает расстаться с ней.

Человеческий разум не в состоянии выразить слепоту человеческой глупости в том, что мы заботимся о своих состояниях, домах и деньгах гораздо больше, чем о своих жизнях — каждый вторгается в одно бесплатно, но мы беремся за огонь и меч, если кто-то посягает на другое. В случае с наследством нет никакого разделения, но люди делят наше время с нами по своему усмотрению, настолько мы расточительны в той единственной вещи, в которой мы можем быть честно алчными. Обычная практика — просить час или два у друга для того или иного дела, и это легко предоставляется, обе стороны учитывают только повод, а не саму вещь. Они никогда не учитывают время, которое является самым ценным из всех драгоценных вещей; но поскольку они его не видят, они считают его ничем: и все же эти легкомысленные люди, когда приходят умирать, отдали бы весь мир за те часы, которые они так необдуманно выбросили раньше; но их уже не вернуть. Если бы они могли сосчитать свои дни, которые еще предстоят, так же, как они могут сосчитать те, что уже прошли, как бы эти самые люди трепетали при мысли о смерти, хотя бы через сто лет, которые сейчас даже не думают о ней, хотя и не знают, что она может забрать их в следующую же минуту!

Обычное дело говорить: «Я бы отдал свою жизнь за такого-то друга», когда в то же время мы отдаем ее, даже не задумываясь об этом; более того, когда этому другу от этого ничуть не лучше, а нам самим — хуже. Наше время установлено, и день и ночь мы продолжаем путь. Нет никакой остановки в пути, и не в силах ни принца, ни народа продлить его. Такова любовь к жизни, что даже те дряхлые старики, которые потеряли способность пользоваться ею, все еще будут молить о ее продолжении и делать себя моложе, чем они есть, как будто они могут обмануть даже саму Судьбу! Когда они заболевают, какие обещания исправления, если они избегут этого приступа! Какие восклицания против глупости их бездарно потраченного времени — и все же, если они выздоравливают, они срываются снова. Никто не заботится о том, чтобы жить хорошо, но долго; когда все же в силах каждого сделать первое, и ни в чьих — сделать второе. Мы тратим свои жизни на обеспечение самих инструментов жизни и продолжаем управлять собой с оглядкой на будущее, так что мы не живем должным образом, а собираемся жить. Какой позор — закладывать новые основы жизни при последнем издыхании, и старику (который может доказать свой возраст только бородой), с одной ногой в могиле, снова идти в школу! Пока мы молоды, мы можем учиться; наши умы податливы, а тела пригодны для труда и учебы; но когда приходит старость, нас охватывает вялость и лень, мы страдаем от болезней, и, наконец, мы покидаем мир такими же невежественными, как пришли в него — только умираем хуже, чем родились, что является не виной Природы, а нашей; ибо наши страхи, подозрения, вероломство и т. д. — от нас самих.

Я всей душой желаю, чтобы я подумал о своем конце раньше, но теперь я должен поторопиться и подстегнуть себя, как те, кто поздно отправился в путь — лучше учиться поздно, чем никогда — пусть даже только для того, чтобы научить меня, как я могу покинуть сцену с честью.

В разделении жизни есть время настоящее, прошедшее и будущее. То, что мы делаем, — коротко, то, что мы сделаем, — сомнительно, но то, что мы сделали, — определенно и вне власти фортуны. Прохождение времени удивительно быстро, и человек должен оглянуться назад, чтобы увидеть его; и в этом ретроспективном взгляде он видит все прошедшие века; но настоящее ускользает от нас незамеченным. Мы живем лишь мгновение, и все же мы делим его на детство, юность, зрелость и старость, все эти степени мы втискиваем в этот узкий компас. Если мы не следим, мы теряем наши возможности; если мы не спешим, мы остаемся позади; наши лучшие часы ускользают от нас, худшие — впереди. Самая чистая часть нашей жизни проходит первой, оставляя лишь осадок на дне; и «то время, которое ни на что другое не годится, мы посвящаем добродетели»; и только предлагаем начать жить в возрасте, до которого доживают очень немногие. Какая большая глупость может быть в мире, чем эта потеря времени, когда будущее столь неопределенно, а ущерб невосполним? Если смерть необходима, почему кто-либо должен бояться ее? и если время ее неопределенно, почему бы нам всегда не ожидать ее? Поэтому мы должны сначала подготовить себя добродетельной жизнью против страха неизбежной смерти; и не нам откладывать становление хорошими до тех пор, пока то или иное дело не будет закончено, ибо одно дело влечет за собой другое, и мы делаем так же хорошо, как сеем его, одно зерно дает больше. Недостаточно философствовать, когда у нас нет ничего другого, что можно было бы делать, но мы должны заниматься мудростью, даже пренебрегая всем остальным; ибо мы настолько далеки от того, чтобы иметь свободное время, что возраста мира было бы еще слишком мало для наших дел; и недостаточно не упускать его, но мы не должны даже прерывать его.