«Спортивное общество: беседы и воспоминания о спорте, том 2»

Самая большая неприятность для рыбака на берегах ручья — это парящие рои мух и мошек. Изобилие природы почти неисчерпаемо в этом отделе ее царства. В жаркую солнечную погоду они преследуют рыболова до тех пор, пока он почти не бросает свой спорт и не начинает размышлять о том, что его положение, пусть и одинокое, является не совсем неподходящим типом духовного одиночества человека посреди той толпы своих собратьев, называемой Обществом,

«Где каждый человек идет с головой в облаке ядовитых мух».

Да, здесь целый крылатый легион мстит, так сказать, за пренебрежение, которое рыболов оказывает им своими гротескными имитациями, по количеству и описанию более свирепыми, чем Уолтон когда-либо представлял в чудесных мушках, которые он направляет своих учеников насаживать — «Prime Dun, Huzzard, Death Drake, Yellow Miller, Light Blue, Blue Herl» и все остальные! Потребовался бы рыболовный энтомолог, чтобы идентифицировать их; и когда они жужжат вокруг своих жертв, как хорошо могут они войти в мрачную фантазию Данте о грешниках в аду, подвергающихся обнаженными укусам ос и мух! Однако полезно помнить, что даже такой невинный спорт, как рыбалка, имеет свои недостатки. Возможно, такие мелкие неприятности следует воспринимать как часть дисциплины рыбалки; тогда они становятся крылатыми благословениями, способами обучения, неприятными, возможно, в то время, но не менее полными пользы для настоящего рыболова, который всегда в той или иной степени моралист.

Пора, однако, поворачивать домой. Наша попытка заключалась в том, чтобы изобразить некоторые прелести, связанные с рыбалкой, и рекомендовать ее как развлечение, специально адаптированное для лихорадочного возбуждения современной социальной жизни. Помимо своей непосредственной цели, это школа моральных добродетелей и наблюдательных способностей, которые нельзя не оценить по достоинству. Рыбак, как и поэт, должен родиться; но своим успехом он обязан, даже больше, чем поэт, упорству и наблюдению. Как бы долго ни прерывался спорт, когда человек однажды вкусил его радости и проникся глубокой любовью к рыбалке, он возобновляет его с рвением при первой же благоприятной возможности. Более того, это вкус, который не покидает своего приверженца в смерти. Немногие рыболовные воспоминания более трогательны, чем сцена, которую его дочь описала так патетично, когда бедный Кристофер Норт лежал на смертном одре. В перерывах между приступами болезни ему приносили его книги с мушками, и он получал меланхолическое удовольствие, вынимая своих старых любимцев одного за другим и с любовью поглаживая их яркое оперение и тщательно связанные крылья, когда они были разложены на простынях. Нужно признать, что рыбалка справедливо открыта для обвинения в том, что это одинокий, молчаливый, медитативный спорт, который закрывает человека от своего рода. Мы достаточно циничны, чтобы вообразить, что если он будет заперт с Природой вместо этого, он не потерпит большого вреда. Действительно, признать это обвинение — значит лишь признать, что рыбалка, в конце концов, принадлежит этому миру и неизбежно является несовершенной энергией. В этом заключается ее главное превосходство в глазах трудящихся; поэтому нет необходимости тщательно опровергать возражение. Пусть человек попробует, и solvitur ambulando. Так хорошо это, что вышеупомянутая Дама Джулиана не преувеличивает, когда говорит — простите еще раз рыболовную болтливость — «Вы не должны использовать этот вышеупомянутый искусный спорт ради алчности к увеличению и сбережению ваших денег только, но главным образом для вашего утешения и для того, чтобы вызвать здоровье вашего тела и особенно вашей души». Хотя это и к нашему собственному убытку, мы тем не менее пригласили бы каждый рефлексирующий ум к ручью, чтобы получить вдохновение и удовлетворение от общения с простыми радостями природы. Пусть мастерство и упорство там принесут рыболову обычные счастливые результаты, и — благословение из благословений, когда дело касается рыбалки, — пусть его тень никогда не уменьшается!

М. Г. У.

[1] Жизнь сэра Генри Уоттона работы Уолтона.

[2] Жизнь епископа Эндрюса, написанная Г. Айзексоном, его секретарем. Работы Эндрюса, Англо-католическая библиотека.

[3] «Он делает мушку для рыбалки до чуда и снабжает всю округу удилищами». — Spectator, № 108.

АПОЛОГИЯ РЫБАЛКИ

С тех пор как знаменитое определение рыбалки как сочетания «палки и веревки с червем на одном конце и дураком на другом» было впервые дано миру, у большой части общества вошло в привычку пренебрежительно относиться к этому конкретному спорту, целью которого является ловля рыбы, гораздо больше, чем к любому из других проявлений, которые принимает склонность к убийству среди спортсменов. Когда человек упоминает, что он отправляется в рыболовную экспедицию, это объявление не встречает того уважения, которое оказывается тому, кто провозглашает факт, что он намерен провести день, выбивая куропаток из репы или скача по пересеченной местности в погоне за лисой. У людей есть раздражающая манера улыбаться, когда говорят о рыбалке; и когда они встречают вас, вооруженного необходимыми принадлежностями, составляющими снаряжение рыболова, их лица сразу принимают либо насмешливое выражение, указывающее на состояние чувств, не очень далекое от абсолютной жалости, либо вид деликатного снисхождения, которое почти труднее вынести, чем первое.

Наверное, никогда не было такого времяпрепровождения, к которому относились бы с таким малым уважением, как к рыбалке. Но только одно хорошее качество (терпение) когда-либо отождествляется с ним; и даже оно, когда связано с этим конкретным спортом, иногда упоминается в пренебрежительном тоне; так что отнюдь не редкость услышать, как человек хвастается своей нехваткой в этом отношении, говоря: «У меня не хватает терпения на такие вещи»; как будто этот факт чрезвычайно делает ему честь.

«Идешь на рыбалку?» — говорит ваш сердечный друг, встречая вас в холле, экипированного для спорта. — «Должно быть, ты изголодался по какому-нибудь развлечению — ибо из всех смертельно скучных занятий...»

«Идешь на рыбалку?» — говорит другой. — «Ну, конечно, еще слишком рано в сезоне для чего-либо другого в плане спорта; но все же...»

Сами сторонники рыбалки тоже помогают, в некотором роде, дискредитировать ее. Какая у нее литература! Литература любого спорта бывает утомительной; но эта, о рыбалке, безусловно, особенно катастрофична. Шутливый элемент всегда фигурирует здесь с такой прискорбной силой. И не только это. Ужасные условные формы выражения, фразы в кавычках, запутанные способы выражения простой вещи изобилуют — так что постоянно встречаешь такие выражения, как «gentle craft» (благородное ремесло) и «finny tribe» (плавниковое племя). Спортсмен, который посвящает себя рыбалке, называется «членом рыболовного братства», или «братом по удочке», или «учеником старого Айзека», или каким-то другим окольным и раздражающим обозначением. Почему люди, которые пишут на эту конкретную тему, не могут выражать свои идеи простым английским языком и избегать таких форм речи, как вышеупомянутые, трудно сказать; но это так.

Эти стереотипные фразы следует отнести к условностям «рыболовной» литературы. Еще одна из них — постоянное настаивание на созерцательности характера, которую этот конкретный спорт развивает у тех, кто им занимается. Предполагается, что рыбак остается в своем занятии на досуге, чтобы обдумывать и размышлять над всякого рода абстрактными вопросами, совершенно не связанными с тем, что он делает. Рыбалку называют развлечением созерцательного человека и, действительно, кажется, рассматривается очень большой частью общества как своего рода оправдание для безделья. Что касается меня, бедного, я признаюсь, что мне кажется, что дело обстоит совсем иначе. Если есть одна вещь, более чем другая необходимая для рыбалки, так это то, чтобы человек, который ею занимается, был в здравом уме и полностью поглощен тем, что он делает. Рыбак, который начал бы созерцать, я полагаю, имел бы мало шансов что-либо поймать и, безусловно, обнаружил бы, что вовлечен во многие трудности, связанные с управлением своим удилищем и леской. Пока он созерцал, его мушка быстро зацепилась бы за какое-нибудь соседнее дерево или застряла бы, может быть, в какой-нибудь недосягаемой части костюма самого созерцателя; в то время как, если бы леска осталась в воде, мушки, безусловно, были бы унесены течением в заросли водорослей или запутались бы вокруг камня на дне реки.

Изучение красот природы, опять же, — это занятие, которому, как предполагается, способствует рыбалка. И все же даже это, как мне кажется, вряд ли будет доведено очень далеко по-настоящему увлеченным спортсменом. Идя бодрым шагом через холм или по пустоши по пути к реке, он может, действительно, заметить живописные очертания далекой горы или богатое раскрашивание участка вереска и папоротника, так же как он осознает свежесть воздуха или тепло солнца; но он вряд ли, когда есть какая-то рыбалка, будет склонен останавливаться на любом из этих наслаждений, как бы он ни упивался ими в другое время. Как только он действительно приступает к работе, он полностью поглощен спортом и будет думать о чем-то другом, кроме него, до тех пор, пока не придет время собирать свои снасти и идти домой. И именно это придает такую ценность любой форме спорта и делает их таким важным элементом в беспокойной жизни девятнадцатого века. Они поглощают мысли и ограничивают внимание, на данный момент, тем, что — в сравнительном смысле — можно справедливо назвать пустяками. Вы не можете заниматься никакими глубокими абстрактными размышлениями, когда речь идет о ловле форели или подстреливании куропатки.

Дело в том, что огромное количество невежества преобладает в связи со спортом рыбалки. Люди классифицируют все формы и способы рыбалки вместе и включают их все под определение, данное в начале этой статьи. Преобладающая идея в умах большинства людей заключается в том, что рыбалка состоит из сидения в кресле в лодке, наблюдения за поплавком, подпрыгивающим вверх и вниз в воде, и употребления через равные промежутки времени очень выдохшегося пива, подаваемого из каменного кувшина сопровождающим лодочником. Теперь это — самая низшая форма рыбалки, которая существует, и, к сожалению, форма, под которой она чаще всего и наиболее заметно представлена на виду, — настолько мало действительно представляет этот конкретный спорт, что я думаю, что я вряд ли говорю слишком сильно, утверждая, что ни один настоящий рыбак не согласился бы услышать, как такое занятие классифицируется под заголовком рыбалки вообще. Когда спортсмен говорит о рыбалке, он думает либо о нахлыстовой рыбалке, либо о спиннинге, и чаще всего о первом.

Для нахлыстовой рыбалки, если ею заниматься правильно, не будет преувеличением требовать очень высокого положения среди полевых видов спорта; многие качества, которых она требует, являются теми же, которые требуются для других видов спорта, в то время как она также подразумевает некоторые, которые не требуются в тех других, за исключением, возможно, охоты на оленей.

Чтобы быть совершенно хорошим рыбаком, человеку требуются сила, ловкость, дух, быстрота и точность глаза, аккуратная рука, проворная нога, значительные способности тактика, присутствие духа и хладнокровие в сочетании со способностью всегда держать свои мысли при себе. И это еще не все; рыбак должен иметь, кроме того, определенные моральные качества возвышенного характера. Он должен обладать терпением, упорством и хорошим нравом; и, в дополнение ко всему этому, он должен очень хорошо понимать свое дело во всех его более сложных технических деталях. Давайте перейдем к рассмотрению некоторых из пунктов, на которых здесь настаивается, немного подробнее.

При ловле форели на искусственную мушку — ветвь спорта, к которой, с позволения читателя, мы в этой «Апологии» полностью ограничимся, — необходимо, как и во многих других вещах, чтобы человек полностью понимал, что именно он делает — как, короче говоря, обстоят дела. Они обстоят так. Он видит перед собой водную гладь, содержащую, как он имеет основания полагать, определенное количество рыб, некоторые сравнительно неподвижные, некоторые мечущиеся туда-сюда, все очень живые, очень бдительные, постоянно высматривающие как то, что может принести им выгоду в виде пищи разного рода, так и то, что может дать им повод для опасений, в виде рыб, больших, чем они сами, и хищного характера, цапель, выдр и, прежде всего, людей. Этим существам, бдительным, пугливым, подозрительным, рыболов должен представить объект, который они должны принять за насекомое, которое упало в воду и плывет по течению более или менее близко к поверхности. Если рыбак преуспевает в передаче этого впечатления; если его поддельное насекомое является успешным куском имитации; если мушка, которую оно имитирует, является той, к которой рыба питает симпатию, и если сама рыба случайно в данный конкретный момент «кормится» — если все эти условия выполнены, то произойдет так, что форель быстро поднимется через воду, схватит наживку, и цель рыбака будет достигнута. Это желаемое завершение, однако, труднее достижимо, чем можно было бы предположить.

Очень многое подразумевается в доведении той сделки, которая только что была описана, до успешного завершения. Если та конкретная часть ручья, в которую вы бросаете свою мушку, не является местом, где лежит форель, если ваша мушка не хорошо имитирована с натуры или не представляет вид насекомого, который предпочитает рыба, если крючок слишком мало скрыт или леска слишком грубая, прежде всего, если вы сами заметны, стоя на берегу, ваш шанс побудить форель подняться крайне мал. Дело в том, что рыбак должен смотреть на эту сделку с точки зрения форели, а не со своей собственной. О рыболовном удилище и леске, а также о человеке, который ими манипулирует, форель должна оставаться полностью неосведомленной. Это звучит как достаточно простое утверждение; но оно, на самом деле, подразумевает очень многое. Во-первых, это подразумевает, что как вода, так и атмосфера должны быть в состоянии, благоприятном для мистификации и запутывания рыбы, которую мы намерены поймать. Атмосфера не должна быть чрезмерно яркой и ясной, и, по правде говоря, вода тоже. Вода, опять же, должна быть, до некоторой степени, взволнованной и потревоженной. Это достигается в бегущем ручье течением; но в озерах и спокойных, глубоких реках, особенно в первых, это может быть достигнуто только определенным количеством ветра, и для озерной рыбалки поэтому можно с уверенностью утверждать, что легкий бриз абсолютно необходим. Леска, падающая на совершенно гладкую воду, какой бы тонкой и деликатной она ни была или как бы искусно ни была заброшена, произведет определенное количество всплесков, которые пробудили бы сомнения у любой рыбы, которая случайно оказалась бы рядом.

Одна из самых больших трудностей, связанных с ловлей рыбы, — это та, которую испытывает спортсмен, оставаясь вне поля зрения. При первом же проблеске человека, движущегося по берегу реки, каждая рыба сразу же устремляется прочь так быстро, как только могут нести ее плавники. На это утверждение найдется немного людей, которые осмелились бы возразить; и все же как часто можно увидеть рыбака, расположенного на высоком берегу, с его полной фигурой в сильном рельефе на фоне неба, и движущегося вниз по воде, со всеми рыбами в реке, смотрящими на него, когда они лежат головами вверх по течению. Только по какой-то странной случайности он поймает рыбу в таких обстоятельствах.

Почти первое, о чем должен думать рыбак, приступая к своему делу, — это скрыть себя как можно больше. Есть несколько способов, которыми это может быть достигнуто. Во-первых, если ветер хоть сколько-нибудь позволяет, он всегда должен рыбачить вверх по течению, так как тогда у него будут спины рыб, обращенные к нему, вместо их лиц. Рыбалка вверх по течению сложнее и трудозатратнее, чем рыбалка вниз, так как течение возвращает леску почти так же быстро, как она бросается, так что труд по ее забросу почти непрерывен. Тем не менее, по причине, указанной выше, это лучше. Хорошо, опять же, для рыболова спрятаться за какой-нибудь большой скалой или кустом, достаточно большим, чтобы скрыть большую часть его фигуры, оставаясь там, с как можно меньшим движением, пока он тщательно не обловит каждую точку воды в пределах своей досягаемости. Или если нет кустов или скал, которые можно было бы использовать для засады, ему следует ползти вдоль самой низкой части берега на коленях, помогая себе рукой, которая не занята рыболовным удилищем, а иногда даже извиваться, подобно змее — что угодно, чтобы уменьшить свою заметность.

Теперь все это отнюдь не легко осуществить. Ползти описанным способом, сталкиваясь с препятствиями почти на каждом шагу — огромными камнями, через которые, если он не очень осторожен, он переваливается, небольшими притоками, в которые он погружается, — преодолевать и проходить через все эти трудности в согнутом положении, которое делает подвиги ловкости очень трудными для выполнения, — это нелегкая задача, особенно потому, что все время он должен размахивать своей леской вокруг в воздухе, чтобы быть готовым к длинному забросу, когда он наконец увидит путь к этому завершению. Это тяжелая работа, поверьте, и все же, кроме этого, я не знаю, как, при некоторых обстоятельствах, его цель может быть достигнута. Ибо нахлыстовая рыбалка, чтобы сопровождаться успехом, — это не простая операция, а, наоборот, очень сложная, как любое занятие, включающее столь чрезвычайно запутанную уловку, как эта, неизбежно должно быть. Что это уловка, не может быть никаких сомнений. Если вам не удастся обмануть это существо, вы никогда не преуспеете в его поимке. Это не открытое нападение, как в случае со стрельбой и охотой. Стратегия — ваш единственный шанс, и чем глубже заложен ваш заговор, тем больше ваш шанс на успех.

Есть один элемент в конструкции этой глубоко заложенной схемы, который требует рассмотрения с особой тщательностью. Структура мушки, которая должна быть представлена форели, на чью поимку мы нацелены, является ингредиентом сделки, важность которого ни в коем случае нельзя упускать из виду. Она должна, прежде всего — и это момент, недостаточно учитываемый создателями этих маленьких произведений искусства, — быть той, которая хорошо смотрится в воде. Продается много мушек, которые кажутся совершенно правильными и естественными, пока они остаются вне воды, но которые, как только они полностью намокают, принимают совершенно другой и гораздо более низкий вид. Свободные шерстяные и перьевые нити, которые образуют тело мушки, сваливаются вместе, и вся их масса сильно уменьшается в размере; крылья перестают выступать в стороны от тела и друг от друга, а крючок, из-за уменьшения размера мушки в целом, которое достигается стягивающим влиянием воды, остается слишком голым и заметным. Лучший способ избежать этих трудностей — сделать тело мушки несколько более полным и пушистым, чем оно должно быть, и одеть его как можно дальше к изгибу крючка, насколько это совместимо с симметрией структуры. Крючок наверняка будет достаточно заметным в лучшем случае, но следует приложить все усилия, чтобы сделать его как можно менее заметным. Мы внимательны ко всякого рода минутным соображениям цвета и формы; мы отказываемся допустить отклонение на шестнадцатую дюйма от правильного стандарта в длине хвоста или малейшего ложного оттенка в окраске крыла — во всех этих вопросах мы точны и щепетильны, и справедливо так; но разве это вполне согласуется с таким пристальным вниманием к деталям, что мы должны быть безразличны к столь заметному отклонению от правильной модели, как то, что обнаруживается в огромном и заметном крючке, который выступает за пределы тела нашего поддельного насекомого и который кажется вполне рассчитанным на то, чтобы привлечь внимание, как и любая другая часть мушки? Конечно, в некоторой степени этого нельзя избежать, так как крючок является необходимостью в случае рыбака, но, безусловно, во многих случаях его можно было бы скрыть гораздо тщательнее, чем это делается. Мушку можно было бы, например, одеть не собственно на цевье крючка, а на кусок кишки или щетины, прикрепленный к нему и висящий свободно на крючке, чтобы почти скрыть его. При насаживании червя в качестве наживки — червь имеет преимущество быть настоящей вещью — мы прикладываем все усилия, чтобы скрыть крючок; при насаживании мушки — которая имеет недостаток быть не настоящей вещью, а подделкой — почему бы нам не сделать точно то же самое?

Нельзя настаивать слишком сильно и слишком часто на том, что вся эта сделка, которую мы называем нахлыстовой рыбалкой, является от начала до конца наиболее тщательно выполненным актом обмана. Но хлопотная и трудная и неразрывно связанная со всякого рода разочарованиями, как она есть, игра, несомненно, стоит свеч, рыбалка, когда она действительно успешна, является вне всякого сомнения одним из самых восхитительных занятий, в то время как даже когда она лишь умеренно успешна, она полна очарования и интереса для любого, кто берется за нее всерьез.

СОБАКИ, КОТОРЫХ Я ЗНАЛ

Я всегда очень любил собак, но прошло много времени, прежде чем мне разрешили завести свою собственную, так как мои родители, по-видимому, считали, что собаки состоят из двух равных частей бешенства и блох. Моей первой собакой был большой коричнево-белый спаниель с очень любопытным характером. Иногда он лежал на вещах в своей конуре почти весь день, без видимой причины. Если вы пытались погладить или уговорить его, это не помогало, но если на него не обращать внимания, он выходил из хандры и через короткое время приходил в норму. Его никогда нельзя было заставить зайти в воду, чтобы поплавать. Я часто пытался сделать это, держа его на привязи без еды, а затем отпуская и бросая кусочки печенья в ров возле дома. Тогда он выбирал и съедал все кусочки, которые были в пределах его досягаемости, заходя в воду, но не делал ни малейшей попытки пойти за куском, который был вне его глубины. Однажды я подумал, что придумал план, по которому он должен был поплыть, но он провалился. Он заключался в следующем. Вдоль одной стороны рва был высокий частокол с полоской травы около фута шириной между ним и водой, и сюда я посадил собаку, думая, что он будет вынужден выплыть, но нет! Проведя полдня, скуля и приседая, как будто он собирался прыгнуть, он принялся за работу и царапал дерн и рвал частокол зубами, пока не сделал дыру, достаточную, чтобы пролезть. После этого я перестал пытаться заставить его плавать. Его характер был определенно своеобразным. Когда я звал его на прогулку, если он одобрял выбранное направление, он шел — если нет, он стоял и смотрел на меня, а затем шел прямо домой. Однажды, однако, он проявил очень замечательную и милую черту. Я уехал из дома и долгое время был за границей, и в мое отсутствие мой отец умер. Собака в это время не проявляла никаких признаков привязанности к моей матери, но сразу после похорон моего отца, всякий раз, когда он был на свободе, он имел обыкновение бежать прямо к окнам гостиной, и, если моя мать была там, оставался стоять часами, глядя на нее; или, если входная дверь оказывалась открытой, он входил и тихо шел в гостиную. Если его хозяйка была там, он ложился у ее кресла; до этого времени он никогда не пытался войти в дом, и, как только я вернулся, он больше никогда не пытался сделать это, и даже не казался замечающим мою мать больше, чем любого другого своего друга. Бедный старый Джеху, со всеми его эксцентричностями характера, я очень любил его и был опечален, когда он исчез. Однажды он уехал с каретой, и больше о нем ничего не было слышно, хотя везде предлагались награды. Мы наносили визит и оставили его снаружи, а когда вышли, его уже не было. Однако мы не придали этому значения, полагая, что он вернется домой, но с того дня старого Джеху мы больше никогда не видели.

Моя вторая собака была великолепным парнем — я никогда не знал и не слышал о такой с удивительной проницательностью и кажущейся способностью к рассуждению. Это был огромный черно-белый ньюфаундленд, цвета, который сейчас называют «ньюфаундленд Ландсира». Я получил его от старого егеря, которому он достался от своего покойного хозяина. Человеку он был не нужен, и, зная, что я очень люблю собак, он продал его мне, сказав в то время: «Он почти христианин»; и так оно на самом деле и было. Наше знакомство было любопытным. Я отправился посмотреть на него, взяв немного еды в карман, чтобы подружиться с ним; но человек сказал мне, что это бесполезно — что если собаке понравится мой вид, он сразу подружится. Когда мы добрались до хижины, обойдя ее сзади, я увидел очень благородного вида собаку, которая, когда мы подошли, села и очень серьезно посмотрела на нас. Егерь сказал: «Я привел джентльмена повидаться с тобой, старик», и я тогда заговорил с ним. Собака повернулась и посмотрела на меня пристально в течение нескольких секунд, затем, поднявшись и медленно подойдя ко мне, встала на задние лапы и, положив по одной огромной лапе на каждое плечо, начала лизать мое лицо. Это было знакомство, и с того дня до смерти «Уоллеса» мы были самыми верными друзьями. Человек сказал мне, что он был обучен как ночная собака егеря и был первоклассным охранником — никогда не тронет ребенка и не укусит женщину, но что он укусит любого человека или зверя, на которого его натравят; и, глядя на его размер и силу, я не усомнился в его словах. Он также предупредил меня, что никто не должен подходить к нему, когда он ест. Получив полный отчет о собаке, я пошел домой, Уоллес следовал за мной, как будто мы знали друг друга годами. Вскоре после того, как он у меня появился, я поехал в гости к кузену, который жил в городе на севере Англии, и Уоллес, который поехал со мной, очень отличился, пока был там. Однажды вечером я должен был встретиться с кузеном в его конторе, и в назначенное время пошел туда, моя собака, конечно, сопровождала меня. Добравшись до офиса, обнаружив, что мой кузен ушел, я сел и стал ждать, и так как он не появлялся так скоро, как ожидалось, смотритель офиса пришел и спросил меня, не возражаю ли я подождать один, так как все было заперто и мой кузен мог сам запереть внешнюю дверь (как, собственно, он часто и делал). Я не возражал, поэтому весь газ, кроме одной маленькой струи, был выключен. Очень скоро после того, как смотритель офиса ушел, дверь открылась очень тихо, и вскоре мужчина просунул голову, и, не обнаружив меня в темноте, так как я намеренно не издавал ни звука, вошел; и очень нехорошего вида был это клиент. Обнаружив меня, он вздрогнул и сказал что-то о встрече, продвигаясь вперед, пока говорил. Как только человек подошел близко, одним прыжком Уоллес оказался на нем и повалил его на спину на пол. Он попытался вытащить что-то из своего рукава, но Уоллес мгновенно схватил его за горло — нежно, это правда, но достаточно, чтобы дать ему предвкушение того, что он может сделать. Я закричал человеку лежать смирно, иначе собака убьет его, и, встав и подойдя к нему, обнаружил, что у него в руке железный лом, который я забрал — предупредив его, что если он пошевелится, собака задушит его. Я пошел и вызвал полицию; они пришли и обезопасили парня, который оказался главой одной из самых дерзких банд грабителей на севере. Помимо лома, у него в кармане была пара заряженных пистолетов, и он, несомненно, убил бы меня, если бы не Уоллес. Человек был «разыскиваемым» полицией в течение долгого времени, но они никогда не могли поймать его, и были большие празднования по поводу его поимки.

Когда я выходил днем, Уоллес всегда следовал за мной, но ночью или в сумерках держался вплотную к моему боку, так что его голова почти касалась моей ноги. Если он видел, что кто-то приближается ко мне и кажется ему подозрительным, он выходил вперед, разворачивался навстречу и, когда человек поравнялся со мной, следовал за ним, пока тот не проходил мимо. Точно так же он поступал, если кто-то обгонял меня: он отставал и шел следом, пока человек не оказывался далеко позади. Еще одну очень умную вещь он проделал, когда был со мной на севере. Однажды утром я зашел в клуб почитать газеты и, вернувшись домой, обнаружил, что потерял одну перчатку. Скорее ради эксперимента, чем всерьез надеясь, что собака найдет пропажу, я снял вторую перчатку, поднес ее к его носу и сделал жест, будто выбрасываю ее, сказав при этом: «Потерял, Уоллес, ищи». Пес тут же сорвался с места и отсутствовал довольно долго — настолько долго, что я заволновался и направился обратно к клубу. Я прошел совсем немного, когда увидел, что навстречу мне бежит Уоллес, и к моему великому удивлению, в зубах у него была та самая перчатка. На почтительном расстоянии за ним следовал полицейский, поэтому я подошел к нему и спросил, не может ли он сказать, где собака нашла перчатку. Он ответил, что видел, как Уоллес бежал, явно что-то выискивая, так как время от времени останавливался, словно проверяя направление; следуя за ним, он увидел, как пес зашел в клуб и пробыл там недолго. Затем он вышел, начал обнюхивать ступеньки и внезапно бодро побежал прочь. Мужчина последовал за ним, и пес, пробежав некоторое расстояние по одной из главных улиц, свернул в переулок, вскоре настиг старую нищенку, выхватил что-то у нее из рук и помчался обратно на полной скорости. Старуха подобрала перчатку на ступенях клуба и унесла ее, и если бы не необычайная сообразительность Уоллеса, я бы лишился своей перчатки.

Однажды, после моего возвращения домой, Уоллес продемонстрировал мне плоды воспитания, полученного от егеря. На части нашей территории был очень красивый лес с проложенными в нем дорожками. Я гулял там с Уоллесом, как мне казалось, когда внезапно услышал, как кто-то во весь голос вопит, что собака его убивает. Я крикнул, чтобы узнать, где находится человек, которого убивают, и он ответил, что в поле за лесом. Я вышел и обнаружил его лежащим на земле, а над ним — Уоллеса; пес не кусал и не причинял ему никакого вреда, а просто смотрел на человека, явно недоумевая, почему тот издает такие звуки. Отозвав Уоллеса, я спросил, что случилось, и человек рассказал, что гулял по лесу и только перешагнул через изгородь в поле, как собака прыгнула на него и сбила с ног. Дело было в том, что Уоллеса натаскали выбегать за пределы любого укрытия, когда егерь проходил сквозь него, и хватать любого браконьера, который мог оттуда появиться. Его также учили прыгать на человека и сбивать его с ног своим весом, но не кусать и не калечить, если тот не оказывает сопротивления; и я полагаю, немногие были бы настолько глупы, чтобы сопротивляться, увидев его размеры и вид.

Уоллес был заядлым охотником на кошек. Это явно было частью его раннего обучения; он убивал почти каждую кошку, до которой мог добраться. Множество несчастных полосатых кошек он внезапно хватал, пока те мирно дремали на пороге коттеджа. Он шел тихо, по-видимому, почти не обращая ни на что внимания, когда — щелк — и кошки как не бывало. Однако было одно примечательное исключение — наша конюшенная кошка. Я обнаружил это так: однажды я зашел в конюшенный двор и увидел, как кошка идет к тому месту, где Уоллес лежал у своей конуры, полусонный, и я был уверен, что сейчас ее убьют. Я подождал и к своему величайшему изумлению увидел, как она подошла к нему, задрала хвост и потерлась о него самым ласковым образом, а когда она проходила мимо его головы, Уоллес просто поднял взгляд и лизнул ее языком. Увидев меня, старый пес вскочил и при этом наступил кошке на лапу, которая тут же обернулась и укусила его, а затем поцарапала. Уоллес не обратил на это никакого внимания, явно считая, что подобное проявление темперамента с ее стороны недостойно его внимания. Мы жили примерно в двадцати пяти милях от города, в очень фешенебельной и богатой части страны, что делало ее настоящим «счастливым охотничьим угодьем» для лондонских взломщиков; целые банды их приезжали сюда и «работали» в округе. По правде говоря, наш дом был почти единственным, который не пытались ограбить, и это было целиком заслугой Уоллеса — его звучный лай эффективно будил всех, и он никогда не лаял без причины. Мы поймали троих мужчин с прекрасным набором инструментов для взлома. Они собирались попытать счастья с нашим домом; Уоллес разбудил нас лаем, и, поскольку он казался почти неистовым, мы были уверены, что грабители рядом, поэтому, подняв слуг, мы спустили собаку в саду. Он быстро взял след и вскоре настиг их в хозяйственной постройке примерно в двух милях от дома. Было предпринято бесчисленное множество попыток отравить его, но он никогда не притрагивался к отраве, как бы хитро она ни была приготовлена. Мы постоянно находили отравленную печень и тому подобные вещи, но все было бесполезно — Уоллес обнюхивал приманку, скреб ее лапой и шел дальше. В его характере была одна очень забавная черта: он был твердо намерен не позволять никому купаться, если мог этому помешать. Думаю, это пошло с того случая, когда он вытащил ребенка из пруда, в который тот упал. Кстати, он сделал это совсем не так грациозно, как собак изображают в нравоучительных книжках, а крепко ухватив ребенка за очень неромантичную часть тела, заставив его громко реветь, чем предотвратил беспокойство окружающих за его жизнь.

Забавный случай произошел однажды. У нас гостил мой юный кузен и сказал, что собирается пойти на реку искупаться, попросив при этом взять с собой Уоллеса. Я согласился, совершенно забыв о его привычке. Их не было довольно долго, но в конце концов я увидел, что они возвращаются, причем парень был явно чем-то сильно раздосадован. Подойдя, он сказал: «Этот невыносимый старый дурак Уоллес не дает мне купаться». Я расспросил его и узнал, что Уоллес садился и с очень серьезным видом наблюдал, как тот раздевается, но когда парень хотел войти в реку, пес не пускал его, вставая перед ним всякий раз, когда тот приближался к кромке воды, и полностью преграждая ему путь. Мальчик пробовал всякие уловки, чтобы заставить собаку пропустить его, но все было бесполезно. Он пытался бежать и прыгнуть в воду несколько раз, но при каждой попытке Уоллес хладнокровно садился перед ним, как только тот думал, что путь свободен, так что ему приходилось либо резко останавливаться, либо спотыкаться о собаку. Когда он сдался и начал одеваться, Уоллес лег и наблюдал за ним, а затем потрусил обратно вместе с ним с выражением на морде, которое показывало, что он явно считает, что выполнил свой долг.

Как я уже отмечал ранее, человек, у которого я купил Уоллеса, предупредил меня, что я никогда не должен приближаться к нему, когда он ест, поскольку он не позволит никому подходить к себе в это время, и я убедился, что это правда; но однажды эта его привычка вызвала у меня сильный испуг. У нас в доме гостила маленькая девочка, и, конечно, ей хотелось увидеть мою большую собаку, поэтому я отвел ее на конюшенный двор, чтобы показать его ей. Уоллес ел, когда мы пришли, и я сказал ей, что нам не следует подходить к нему сейчас, и отвел ее в конюшни посмотреть на лошадей. Пока я разговаривал с кучером, она выскользнула, и, отправившись искать ее, я к своему ужасу увидел, что она как раз подходит к собаке, которая все еще ела. Я крикнул ей, чтобы она вернулась, но кучер сказал: «Он не обидит ее, сэр; он позволит ребенку делать с собой почти что угодно». И действительно — ребенок подошел и погладил его, а пес сначала поднял голову, вильнул хвостом и продолжил есть. Когда его позже спустили с привязи, он подошел к тому месту, где сидели мы с ребенком, лизнул ей руки, а затем подошел и положил свою огромную голову мне на колено и посмотрел на меня, как бы говоря: «Разве ты не мог доверить мне ребенка?». Тогда я вспомнил, что мне говорили, будто он никогда не тронет ребенка, но с этим был связан один очень любопытный момент: он никогда не брал еду, какой бы вкусной она ни была, из рук ребенка. Этому его, несомненно, научили, чтобы дети не могли дать ему отравленную или приготовленную пищу.

Я почти никогда не видел собаки с такими выразительными глазами. Однажды, когда он был со мной на прогулке, на него напал и укусил за ногу мастиф — злобная тварь, которая вечно на него бросалась. Уоллес был очень добродушным и почти никогда не дрался, поэтому я окликнул его и велел идти дальше, думая, что мастиф отстанет. Вместо этого тот вцепился ему в ухо, а уши у Уоллеса летом всегда были очень чувствительными и болезненными; но он не ответил — только посмотрел на меня с укоризной, как бы говоря: «Смотри, какую боль ты мне причинил». Я не выдержал и сказал: «Убей его, Уоллес». Стряхнув собаку, как будто она ничего не весила, он вцепился ей в грудь между передними лапами, и пес мгновенно испустил дух. Уоллес тут же оставил его и пошел за мной, как будто ничего не случилось. Он, безусловно, был одной из самых умных собак, которых я когда-либо встречал; я держал его до глубокой старости, и когда он почти полностью ослеп, было очень любопытно наблюдать, как старина выслеживает меня. Когда его спускали с привязи, он опускал нос и работал, пока не находил мой след, а затем, как бы я ни петлял и ни поворачивал, он обязательно находил меня, и довольный вид, который появлялся на его старой морде, когда он находил меня и начинал кружить вокруг моих ног, был очень трогательным. Однако, бедный старина, он стал совсем глухим, а не только слепым, и тогда, к моему горю, мне пришлось подписать ему смертный приговор.

Спустя долгое время у меня была удивительно умная собака, чистокровный скай-терьер, из тех самых настоящих, с мягкой шерстью горчичного цвета с черными кончиками; острыми, стоячими ушами, слегка загнутыми на концах; такими изящными лапами; хвостом, который она носила над спиной, распушенным, как страусиное перо; у нее были темные глаза. Я взял ее, как только ее можно было отлучить от матери, и в мои холостяцкие дни она почти никогда не покидала меня, часто сидя у меня в кармане, когда я ехал верхом — голова и передние лапы снаружи. Однажды я оставил ее на шесть месяцев у друзей, пока ездил за границу, и по возвращении произошло нечто удивительное. Я приехал со станции, расположенной примерно в шести милях от дома моих друзей, и прибыл туда после девяти вечера. Фанни (так ее звали) была заперта в шорной, но около четырех часов следующего утра меня разбудило царапанье и скулеж у двери, и, встав и открыв ее, я увидел Фанни, которая была необычайно рада меня видеть, запрыгнула на мою кровать и уснула. Встав, я заметил, что ее лапы были очень стерты и кровоточили, и, спустившись вниз, спросил, где она была и как нашла меня. Оказалось вот что: она была заперта в шорной, как обычно, а это было в двухстах ярдах от дома; но она принялась за работу и процарапала себе путь наружу, проделав дыру в обшивке рядом с дверным косяком; затем она обошла дом к заднему двору, где в углу была водосточная труба в стене для отвода воды; она грызла ее, пока не сделала отверстие достаточно большим, чтобы просунуть свое маленькое тельце, и, проникнув в дом через незапертую боковую дверь, добралась до моей комнаты. Но как, черт возьми, она могла узнать, что я там? Она не видела меня шесть месяцев, я не подходил к конюшне, так что она не могла слышать мой голос, и в экипаже не осталось ни одного моего пальто или накидки. То, что она проникла в дом именно так, как я описал, было совершенно ясно по состоянию ее лап и следам на конюшне и внешнем дворе.

Фанни очень позабавила меня в другом случае. Ее научили просить, и я пошел в вольер, огороженный частоколом, со скамейками внутри, открыл дверь и начал разговаривать и играть с собаками, время от времени бросая им кусочки печенья. Я бросил кусочек, который один из спаниелей подобрал, запрыгнул на скамейку и начал есть. Полагаю, Фанни очень приглянулся этот кусочек, потому что она побежала за собакой, запрыгнула на скамейку перед ним, села и начала просить его, точно так же, как делала бы, если бы он был у меня. Однако спаниель не обратил на нее никакого внимания, а спокойно сжевал печенье. Ее ревность к моей жене, когда мы только поженились, была очень забавной. Она не могла выносить, когда мы сидели вместе, и если я садился рядом с женой на диван, она забиралась на него, карабкалась мне на плечи, обходила вокруг шеи и пыталась втиснуться между нами. Она также была отличной охотничьей собакой, хотя долгое время я боялся брать ее с собой, так как в высокой траве или хлебах она была так похожа на кролика или зайца, что я боялся случайно подстрелить ее. Однако она всегда так стремилась пойти со мной, что в конце концов я взял ее, и она оказалась просто бесценной. Птицы, которые взлетели бы и улетели сразу, если бы с вами был пойнтер или сеттер, казалось, либо не замечали ее, либо были ею заворожены. Я сразу понимал, войдя с ней в поле, есть ли там птицы, и она вела меня прямо к ним. Она также прекрасно приносила дичь. Впервые я обнаружил ее способности в этом деле, когда подстрелил двух куропаток, правую и левую, и к моему великому огорчению обе оказались подранками и скрылись в стоячем хлебе. Фанни, казалось, очень хотела броситься за ними, поэтому я позволил ей погнаться за одной, которую я приметил, и она умчалась, а к моему великому восторгу и удивлению вскоре вернулась с ней. Когда я забрал ее у нее, она снова рванула с места и через некоторое время вернулась со второй. После этого, конечно, я всегда использовал ее для подачи дичи и почти никогда не терял подстреленную птицу. Она могла приносить куропаток и фазанов на открытой местности, но если они падали в густые заросли или если я посылал ее за раненым зайцем, она не могла принести их обратно, но издавала короткий, резкий лай, чтобы дать мне знать, что нашла их. Бедняжка, боюсь, ее постигла участь слишком многих домашних любимцев. Мы уехали из дома, оставив строгие указания заботиться о ней, но, к несчастью, она заболела и, боюсь, умерла от небрежности.

А теперь я должен рассказать об удивительном проявлении доброты и сострадания со стороны другой собаки. В то время, когда родились Фанни и ее братья и сестры, у меня был прекрасный черно-белый пойнтер. Когда Фанни и остальные были в возрасте нескольких недель, их мать умерла, и их пришлось выкармливать вручную, и хотя о них заботились, и на их скамейке лежали теплые овечьи шкуры, они казались очень несчастными и постоянно пищали. Когда я проходил мимо их вольера, я обычно видел, как этот пойнтер сидит там и смотрит на них сквозь частокол, и однажды я сказал егерю: «Полагаю, Дон хотел бы перебить их всех за то, что они так шумят». «О нет, сэр, — ответил человек, — он жалеет их прямо по-христиански». «Что ж, — ответил я, — если это так, просто открой дверь вольера и посмотри, что он будет делать». Дверь открыли, собака вбежала внутрь и начала вылизывать щенков, которые обступили его. Затем он запрыгнул на скамейку, щенки последовали за ним, и он лег; щенки ползали по нему, кусали его за уши и хвост, явно очень довольные тем, что он с ними, и наконец улеглись спать в самых разных позах на нем, а пес не шевелился и, казалось, боялся дышать, чтобы не потревожить их — по сути, он взял их под свою полную защиту, и те скрюченные позы, в которых собака лежала, лишь бы не потревожить щенков, были удивительны. Я часто думал, что ему должно быть больно, но он никогда не оставлял их, и если я выводил его на некоторое время, думая, что ему нужен отдых, он всегда бежал обратно к ним, не чувствуя себя счастливым, пока снова не оказывался с ними. Это продолжалось до тех пор, пока они не подросли настолько, чтобы заботиться о себе сами. Это всегда казалось мне самым удивительным проявлением чистой доброты, о котором я когда-либо знал.

Однажды я знал очень эксцентричного пса. Это был настоящий старый английский спаниель, один из тех, кого так редко встретишь: с длинным телом, короткими ногами, мощным костяком, великолепной головой, челюстями и зубами почти как у волка и длинными ушами, которые сходились вокруг его носа. Бедняга, нрав у него был, конечно, недружелюбный, но я думаю, что это было вызвано состоянием его здоровья. Когда он был щенком, его мучили насекомые, и один глупый конюх, чтобы показать, полагаю, что у него есть мозги, заявил, что может вылечить его каким-то своим снадобьем; результатом стало то, что у бедного щенка почти вся шерсть выпала. Его кожа была обожжена в нескольких местах, и он был так болен, что в течение нескольких недель ветеринар не думал, что он выживет. В конце концов он поправился, но его организм получил такой удар, что он всегда был подвержен кожным заболеваниям, и при этом он не переносил даже малейшего лекарства. Это был очень любопытный зверь, никогда не проявлявший особой привязанности к кому-либо; он кусал своих лучших друзей при малейшем раздражении. Однако ничто не обижало его так сильно, как насмешки — это было оскорбление, которого он никогда не прощал. Если вы начинали смеяться над ним, он начинал рычать самым зловещим образом, и, если вы продолжали, он бросался на вас и кусал так, что вам больше не хотелось пробовать снова. Если вы хотели задобрить его, вам нужно было собрать кучу старых птичьих гнезд и давать их ему по одному; он носил их с собой некоторое время, а затем садился и разрывал их на куски. Он не особенно любил ходить на прогулку с кем-либо, но если вы доставали несколько гнезд и давали ему одно время от времени, он трусил рядом с вами как можно счастливее. Еще одной его любопытной привычкой было то, что он никогда не уступал дорогу никому. Когда он трусил, он никогда не сворачивал со своего пути, если видел, что кто-то идет навстречу; но если он видел, что они не собираются уступать, он начинал рычать и выглядел так свирепо, что люди обычно спешили убраться с его пути. Когда случалось, что он бежал под гору, он не рычал, а просто врезался в людей, если они не отходили — его огромный вес обычно сбивал их с ног, на что он не обращал ни малейшего внимания. Между этой собакой и прекрасной кошкой, которая у нас была, возникла большая дружба, и было очень забавно видеть их вместе. Он подходил к кошке и начинал вылизывать ее всю, а она терлась вокруг него, мурлыча и, казалось, очень любя его — когда внезапно она останавливалась, смотрела ему в лицо и шипела, одновременно нанося ему два или три резких удара когтями, единственной реакцией на что было то, что он закрывал глаза, чтобы их не повредили. Бедный пес, как я уже говорил, страдал от кожной болезни, и лекарство, которое можно было дать другой собаке безнаказанно, почти убивало его, то же самое было с любым наружным средством. В конце концов, когда однажды он очень сильно страдал, я отвез его к егерю стаи гончих и спросил, не может ли он что-то порекомендовать, и он рассказал мне о средстве, которым обрабатывал щенков, которое никогда им не вредило, и дал мне немного. Я применил его к другим собакам, и оно не причинило им ни малейшего вреда, поэтому я приказал обработать этим средством и этого пса. Сначала оно, казалось, не подействовало на него, но на следующее утро его нашли мертвым в конуре. Несмотря на его недружелюбный характер, который я списывал на плохое здоровье, мне было очень жаль его терять, ибо он, думаю, был привязан ко мне больше, чем к кому-либо другому, и был первоклассной собакой для охоты в зарослях, по крайней мере со мной, ибо он не обращал никакого внимания на охоте ни на кого другого.

Я встречал два случая явного идиотизма у собак — один произошел более тридцати лет назад. Это было как раз в то время, когда померанских шпицев впервые привезли в Англию. Одна пожилая леди увидела нескольких из них за границей и, очень ими восхитившись, привезла несколько домой и раздала их в качестве подарков своим друзьям. Она подарила одного моему дяде; это был белый пес с великолепной шерстью, и в целом он выглядел как эталон породы, и все, кто его видел, отмечали его красоту; однако у него были очень странные на вид голубые глаза, и привычки его были весьма необычны. Он лежал, свернувшись калачиком на коврике у камина в столовой весь день, не обращая внимания ни на кого и ни на что, кроме двух раз в день, когда регулярно, около половины двенадцатого утра и в четыре часа дня, он вставал, и, если французские окна были открыты, выходил на лужайку. Если они были закрыты, он ждал, пока откроют дверь, а затем, выйдя, каждый день направлялся в одно и то же место и начинал бегать по кругу справа налево. Проделав это несколько минут, он останавливался, вставал на задние лапы и, делая головой совершенно особый поворот, очень похожий на то, как попугаи и совы поворачивают шеи, опускался обратно и бегал по кругу слева направо. Сделав это, он заходил в дом и ложился на коврик. Он никогда не проявлял ни малейшей привязанности к кому-либо и, казалось, не узнавал людей. Если вы окликали его, он иногда поднимал взгляд с каким-то неопределенным видом, словно удивляясь, что это за шум; и лакею приходилось каждый день отводить его к еде, так как собака никогда не делала ни малейшей попытки пошевелиться в поисках пищи. Слуга говорил, что ему стоило больше труда заставить эту собаку поесть, чем удержать других от того, чтобы они не пожирали все, до чего могли дотянуться. В целом, у собаки, казалось, не было ни капли здравого смысла, и, думаю, это был несомненный идиот.

Второй случай такого рода я встретил у крупного ретривера, который был у моего друга. Он попросил меня прийти и посмотреть на собаку, которую ему подарили, так как это был «очень странный зверь», и так оно и было. У него была самая странная шерсть, которую я когда-либо видел у собаки — очень длинная и стального серого цвета, с черными отметинами, огромный пушистый хвост, такой большой и такой длинный, что создавалось впечатление, будто задние лапы собаки находятся не на месте, и вместо того, чтобы быть на конечности туловища, приделаны где-то посередине живота. В довершение всего, собака косила — вещь, о которой я никогда не слышал и не видел ни у одной другой собаки до или после. Дело было не в том, что один глаз был слеп и не двигался должным образом, а в том, что глаза буквально пересекались; голова его тоже была по форме сплошным параллелограммом и очень узкой между ушами. Собака была привязана к конуре и ходила взад-вперед перед ней, очень похоже на то, как это делает гиена в клетке. Когда его спустили, он неуклюжим галопом бросился прочь и вскоре врезался прямо в тачку, оставленную на одной из дорожек. Наткнувшись на это препятствие, вместо того чтобы перепрыгнуть через него, как сделала бы любая другая собака, он обошел его, и, когда обнаружил, что путь свободен, снова поскакал по той же прямой линии, которая на этот раз привела его в лавровый куст, сквозь который он продрался и снова пошел в том же направлении, и, как я слышал, это была его постоянная привычка. У него был еще один очень неловкий трюк: если он шел позади вас, он подходил и хватал вас за ногу, по-видимому, без всякого злого умысла, ибо если вы останавливались и смотрели вниз на него, он стоял там с полузакрытыми глазами, держась зубами за вашу ногу, как будто ему было необходимо поддерживать себя таким образом. Через некоторое время он разжимал челюсти и продолжал брести дальше, как и раньше; но это был не самый приятный трюк. Моя последняя встреча с этим зверем была не из приятных. Мы собирались на охоту на уток на реке, и мой друг предложил взять собаку с собой в плоскодонке, чтобы подбирать уток. Я решительно возразил против этого, так как мокрая собака в лодке — неприятный спутник, поэтому его оставили на берегу, чтобы он следовал за нами, как сможет. Собака тихо трусила некоторое время, пока мы, наконец, не выстрелили в уток, после чего он прыгнул в реку, чтобы достать их, как мы думали; вместо этого он подплыл к лодке и, схватив шест в зубы, начал кусать и рвать его самым яростным образом. Затем он попытался вскарабкаться в лодку и, положив передние лапы на планшир, начал рвать борта самым решительным образом, яростно щелкая зубами на любого, кто приближался к нему. Единственное, что мы могли сделать, — это попытаться окунуть его с помощью шеста, но как только он выныривал, он снова нападал на лодку, так что мой друг решил, что лучше всего будет застрелить его, что и было сделано. Я никогда не забуду выражение свирепости на морде собаки или то безумие, с которым он рвал борта лодки и шест.

Собака, о которой я сейчас собираюсь упомянуть, была, как я считаю, примером того, как чрезмерное обучение воздействует на изначально слабые способности. Когда я охотился на мысе, в округе Свехамсдам, что-то в кустах привлекло мое внимание, и, подъехав, я обнаружил пойнтера в последней стадии истощения. Пожалев бедное брошенное животное, я велел одному из своих сопровождающих подобрать его и привезти к фургону, что он и сделал, и после того, как мы влили ему в глотку немного бульона, собака, казалось, ожила, и при должном уходе в конечном итоге поправилась и превратилась в очень красивое животное. Когда он снова набрался сил, я взял его на охоту. Собака делала широкий поиск и вскоре взяла след дичи, как я вообразил. Видя, что он делает стойку очень быстро, я подумал, что перед ним корхоран, и, поскольку эти птицы бегают невероятно быстро, я сделал круг, чтобы отрезать предполагаемую дичь; но, оглянувшись на собаку, увидел, что он стоит в мертвой стойке у небольшого куста. Я вернулся к нему и обследовал все вокруг него во всех направлениях, но тщетно. Затем я посмотрел на землю, чтобы увидеть, нет ли там одной из маленьких сухопутных черепах, которые там в изобилии водятся и на которых собаки всегда делают стойку, но обнаружил, что их нет; поэтому, спешившись, я подошел к кусту и обнаружил, что он стоит в стойке на маленькую полосатую мышь, поэтому я отругал его и заставил отойти. Его следующим подвигом была великолепная стойка на пару выброшенных готтентотских «крекеров», которые валялись в кустах, причем он остановился на полном скаку в поистине великолепном стиле. Когда я отчитал его за это, он сосредоточил все свое внимание на мне и, хотя делал широкий поиск, при любой возможности следил за мной, и если я останавливался, сразу делал стойку, или даже если я просто протягивал руку. Его последним грандиозным подвигом была мертвая стойка на что-то, что я принял за кусок сухой палки, лежащей на земле, и я уже собирался поднять ее, чтобы дать ему ею по спине за то, что он такой дурак, когда обнаружил, что это была шумящая гадюка; поэтому, отозвав собаку, я разнес ее в клочья выстрелом, но я был на волосок от гибели. После этого я отдал собаку леди, которой он приглянулся, так как он был очень красив, и было крайне комично видеть его в ее гостиной, когда он делал стойку на подставки для ног, шкатулки для рукоделия или что угодно, что ему показывали. Собаку, очевидно, хорошо натаскали, но ее мозг не мог усвоить, что делать стойку нужно только на дичь. У него было смутное представление, что он должен делать стойку на все, что имеет запах, или на все, что, как он воображал, хотел от него хозяин.

НОЯБРЬСКАЯ ОХОТА

Прошло уже почти три месяца с тех пор, как начался охотничий сезон. Я не скажу, что это были три лучших месяца, потому что появляются бекасы и вальдшнепы, а самый лучший фазаний сезон еще впереди.

Что касается меня, как бы я ни любил сбивать тетеревов и куропаток, отдайте мне охоту на бекаса превыше всего. Это «лисья охота» в стрельбе.

Я не знаю ничего более захватывающего, чем выйти на хорошее бекасиное болото, когда они хорошо ложатся и их там много. Когда они поднимаются «виспами», то есть по несколько штук сразу, можете быть уверены, что они дикие и к ним трудно подобраться. На охоте на бекаса всегда держите ветер за спиной.

Бекас всегда летит против ветра; поэтому у вас гораздо лучший шанс для выстрела, чем если бы он рванул прочь по ветру.

Если берете собаку, пусть это будет осторожный, знающий старый пойнтер или сеттер; последний — самое то для этого спорта, потому что он лучше переносит холод и воду, чем тонкокожий пойнтер; но я редко беру какую-либо собаку, кроме своего ретривера.

Что касается одежды, вы почти наверняка промокнете; поэтому я никогда не думаю о том, чтобы надевать длинные непромокаемые сапоги; они тяжелые и в них утомительно ходить; а если вы все-таки наберете в них воды, вам придется перевернуться, чтобы вылить ее; но на этом ваши страдания не заканчиваются: влага обычно сбивает шерстяные чулки на пятки, а ваши тяжелые пропитанные водой сапоги натирают кожу на пятках или лодыжках, что делает вас калекой на несколько дней.

Наденьте пару толстых шерстяных чулок и пару ваших самых старых и удобных ботинок на шнурках; если в них есть дырка или две — тем лучше, они быстрее выпустят воду.

Я никогда не ношу гетры, они только намокают и делают вас холодными и неуютными. Я ношу пару старых брюк; но обычно охочусь только в бриджах и чулках.

Если вам предстоит долгий путь домой, желательно сменить чулки и брюки, а вместо туфель или тапочек я надеваю пару сабо и носки: их можно приобрести в любом французском депо. Они очень удобные и теплые, и их легко надевать.

Если вы охотитесь на пустошах, коричневый должен быть цветом вашей одежды; это, действительно, лучший цвет для любой работы.

Многие места, которые славились бекасами, когда я был мальчишкой, теперь осушены или застроены. И через несколько лет бекас и вальдшнеп станут редкими птицами у нас. Есть еще земля в пределах легкой досягаемости, где их можно найти — Ирландия — и туда я езжу каждый год на пару месяцев, в очень дикую часть страны, конечно, где приходится терпеть лишения; но все же я наслаждаюсь этим невероятно: и когда я сижу у своего торфяного огня, со стаканом потина рядом, своей старой черной глиняной трубкой в зубах и уставшими сеттерами, растянувшимися в покое у моих ног, я чувствую себя совершенно счастливым.