А потом?
Не задавайте вопросов! В нашем нынешнем состоянии духовной дезорганизации мы не имеем представления ни об объеме нашей национальной силы, ни о том, чего она сможет достичь, когда все ее элементы объединятся вокруг единого центра и будут оживлены единым сильным и здоровым духом. Грядущие поколения будут знать меру своей силы и будут соразмерять с ней свои действия. Что касается нас, то нас не заботят скрытые вещи далекого будущего. Достаточно нам знать вещи явные, то, что должно быть сделано нами и нашими детьми в ближайшем будущем.
ВЕРХОВЕНСТВО РАЗУМА (ПАМЯТИ МАЙМОНИДА) (1904)
Наконец, по прошествии семисот лет, годовщина смерти Маймонида была возведена в достоинство важного национального дня памяти и была отмечена по всей диаспоре. В прежние века наши предки, по-видимому, не помнили, что прошло столько-то сотен лет со дня смерти Маймонида; еще меньше они делали эту годовщину публичным событием, как мы сейчас, хотя они были в гораздо более тесном духовном созвучии с Маймонидом, чем мы, — или, точнее, потому что они были в гораздо более тесном созвучии с ним, чем мы. Они не чувствовали необходимости поминать смерть того, кого они духом видели все еще живущим среди них — того, чьего совета и наставления они искали каждый день во всех своих трудностях теории и практики, словно он все еще был среди них. В те дни образованному еврею (а большинство евреев тогда были образованными) было почти невозможно прожить ни дня, не вспоминая Маймонида: точно так же, как ему было невозможно прожить ни дня, не вспоминая Сион. В какой бы области знаний ни был занят еврей — в Галахе, в этике, в религиозных или философских размышлениях — неизбежно он находил Маймонида на почетном месте, авторитет, чьи высказывания жадно изучались даже его противниками. И даже если человек не был ученым, во всяком случае он каждый день читал свои молитвы и заканчивал утреннюю молитву «Тринадцатью догматами»: как же тогда он мог забыть человека, который сформулировал догматы еврейской религии?
Но как все иначе сегодня! Если бы еврей того времени ожил, и мы захотели бы как можно сильнее донести до него дистанцию между нами и нашими предками, было бы достаточно, я думаю, сказать ему, что в наши дни можно потратить много времени на чтение еврейских статей и книг, не встретив ни одного упоминания о Маймониде. И причина не в том, что у нас есть удовлетворительные ответы на все духовные вопросы, которые волновали наших предков, и поэтому мы не нуждаемся в устаревшей философии Маймонида. Причина в том, что сами вопросы больше не стоят в нашей повестке дня: потому что нам говорят, что в наши дни просвещенные люди озабочены не духовными вопросами, а только политикой и твердыми, конкретными фактами. Если Маймонид в свое время принял изречение Аристотеля о том, что чувство осязания — это вещь, которой следует стыдиться, то мы в наше время склонны принимать изречение, что «духовность» — это вещь, которой следует стыдиться, и ничто не заслуживает внимания, кроме того, что можно потрогать и почувствовать. Когда поэтому нам в этом году напомнили, что прошло семьсот лет со дня смерти человека, с которым духовная жизнь нашего народа была связана в течение всего этого периода, этот факт произвел глубокое впечатление по всей длине и ширине еврейства. Как будто наш народ был оживлен этим напоминанием и внезапно побужден к некоторому смутному стремлению к прошлому — тому прошлому, в котором он был еще способен (несмотря на все страдания евреев) смотреть вверх и искать ответы на другие вопросы, нежели вопросы о хлебе и ночлеге.
Как бы то ни было, Маймонид стал героем момента и предметом всеобщего интереса. В этом году в его честь было произнесено много речей, написано много статей; но никто, насколько я видел, еще не использовал этот случай, чтобы извлечь из-под той груды затхлой метафизики, которая так чужда нам, центральную идею Маймонида и показать, как из этой центральной идеи выросли те его взгляды на религию и мораль, которые вызвали долгий период неустойчивого равновесия в иудаизме и оставили глубокий след в духовном развитии нашего народа. Поскольку никто другой не выполнил эту задачу, я намерен попробовать свои силы в ней. Если даже те, кто является экспертом в системе Маймонида, найдут здесь какую-то новую точку зрения, тем лучше; если нет, то вреда не будет. Ибо моя цель не в том, чтобы открыть что-то новое, а в том, чтобы повторить старые факты в порядке и стиле, которые кажутся мне новыми и лучше приспособленными для того, чтобы представить предмет понятным для современных людей, которые не были воспитаны на средневековой литературе.
I
Может ли Маймонид претендовать на то, чтобы считаться создателем новой системы? Это вопрос, который занимал различных авторов; но мы можем оставить его тем, кто придает значение именам. Мы можем дать Маймониду этот титул или нет: но два факта не подлежат сомнению. С одной стороны, фундаментальные предположения, на которых он построил свою систему, были не его собственными, а были заимствованы им почти полностью из философии Аристотеля, представленной из вторых рук арабами, которые внесли в нее немало неоплатонических доктрин. Но, с другой стороны, неоспоримо, что Маймонид довел до логического завершения этические последствия этих предположений, чего не сделали греки и арабы, у которых эти предположения возникли; и таким образом он действительно сказал нечто новое и доселе не сказанное, хотя это логически подразумевалось в фундаментальных принципах, которые он взял у других мыслителей.
Если мы хотим понять этическую систему Маймонида, мы должны ясно представить себе метафизические предположения, на которых она была построена. Эти предположения настолько далеки от философских и научных концепций нашего времени, что современный человек едва ли может их постичь. Но в те дни даже величайшие мыслители верили, что эти воздушные абстракции являются твердыми истинами философии, основанными на неоспоримых доказательствах. Поэтому неудивительно, что Маймонид, как и остальные, был вне всякого сомнения убежден, что это «научное» учение является предельным пределом человеческого понимания и никогда не может быть изменено или модифицировано. Настолько абсолютным, действительно, было его убеждение, что он зашел так далеко, что облек это учение в догматическую форму, как если бы оно было откровением свыше.
Ниже приводится очерк его догматов, насколько это необходимо для наших целей:
«Все тела под небосводом состоят из материи и формы». Но «форма» здесь — это не «форма в вульгарном понимании, которая есть картина и образ вещи»; это «естественная форма», то есть реальность вещи, «то, в силу чего она является тем, что она есть», в отличие от других вещей, которые не являются ее рода.
«Материя никогда не воспринимается без формы, а форма — без материи; это человек делит существующие тела в своем сознании и знает, что они состоят из материи и формы». Ибо, поскольку форма есть реальность, в силу которой вещь является тем, что она есть, из этого следует, что материя без формы была бы вещью без собственного реального существования: другими словами, просто интеллектуальной абстракцией. И излишне добавлять, что формы без материи не существует в подлунном мире, который полностью состоит из «тел».
«Природа материи такова, что форма не может сохраняться в ней, но она постоянно сбрасывает одну форму и принимает другую». Именно из-за этого свойства материи вещи возникают и перестают быть, тогда как форма по своей природе не желает изменений и перестает быть только «из-за своей связи с материей». Поэтому «родовые формы все постоянны», хотя они существуют в индивидах, которые меняются, которые приходят и уходят; но индивидуальные формы неизбежно погибают, поскольку их существование возможно только в сочетании с конечной материей.
«Душа всей плоти есть ее форма», а тело — это материя, в которую эта форма облекается. «Когда, следовательно, тело, состоящее из элементов, растворяется, душа погибает, потому что она существует только с телом» и не имеет постоянного существования, кроме как родового, подобно другим формам.
«Душа одна, но у нее много разных способностей», и поэтому философы говорят о частях души. «Под этим они не имеют в виду, что она делима, как тела; они просто перечисляют ее различные способности». Части души в этом смысле — пять: питательная, чувствующая, воображающая, эмоциональная и разумная. Первые четыре части общи человеку и другим животным, хотя «каждый вид животных имеет особую душу», присущую только ему, которая функционирует в нем особым образом, так что, например, эмоция человека не похожа на эмоцию осла. Но существенное превосходство души человека заключается в обладании дополнительной пятой частью — разумной: это «та сила в человеке, посредством которой он мыслит, приобретает знания и различает неправильные действия и правильные».
Таким образом, душа человека отличается от душ других живых существ только большим разнообразием и более высоким качеством своих функций. По сути, она, как и «душа всей плоти», просто форма, связанная с материей, не имеющая существования отдельно от тела. Когда тело разлагается на свои элементы, душа также погибает со всеми своими частями, включая разумную.
Этот крайний вывод был уже сделан из учения Аристотеля некоторыми из его ранних комментаторов (такими как Александр Афродисийский). Были, правда, и другие комментаторы, которые, будучи не в силах отказаться от веры в выживание души, пытались объяснить слова Аристотеля в соответствии с этой верой, исключая разумную часть из «естественной формы» и приписывая ей отдельное и вечное существование. Но Маймонид был слишком логичен, чтобы не видеть противоречия, заключенного в этой интерпретации; и поэтому он встал на сторону экстремистов, хотя их взгляд был абсолютно противоположен той вере в личное бессмертие, которая в его дни стала общепринятой среди евреев. Если бы он удовлетворился только этим взглядом, он неизбежно вернулся бы к концепции примитивного иудаизма, как мы находим ее в Пятикнижии: что бессмертие принадлежит не индивиду, а нации; что национальная форма сохраняется вечно, подобно родовой форме у живых существ, а меняющиеся индивиды являются ее материей. В этом случае вся его этическая система была бы совсем другой, чем она есть. Но Маймонид дополнил учение Аристотеля другой идеей, которую он взял у арабов; и эту идею, расширенную и дополненную, он сделал основой своей этической системы, которая благодаря этому приобрела новый и оригинальный характер, отличающийся слиянием социальных и индивидуальных элементов.
Идея в сущности такова: хотя разум, который присутствует в человеке с рождения, является лишь одной из способностей души, которая есть единство всех ее частей и полностью перестает существовать, когда перестает существовать тело, все же эта способность есть не более чем «потенциальная способность», в силу которой ее обладатель способен постигать идеи; и поэтому ее прекращение неизбежно только в том случае, если она остается на протяжении всего своего существования в своем первоначальном состоянии — в состоянии, то есть, «потенциальной способности», чья потенциальность не была реализована. Но если человек использует эту способность и достигает актуального постижения Идей, тогда его интеллект перешел от стадии потенциальности к стадии актуальности: он достиг реального существования, которое является постоянным и неразрушимым, подобно существованию тех Идей, которые он впитал в себя и с которыми стал единым. Таким образом, мы должны различать «потенциальный интеллект», который дается человеку, когда он приходит в мир, и является лишь функцией тела, и «приобретенный интеллект», который человек выигрывает для себя, постигая Идеи. Этот приобретенный интеллект «не является функцией тела и действительно отделен от тела». Следовательно, он не перестает существовать с прекращением существования тела; он сохраняется вечно, подобно другим «отдельным Интеллектам».
Теперь, поскольку форма каждой существующей вещи есть та индивидуальная сущность, в силу которой она является тем, что она есть, и отличается от всех других существующих вещей, ясно, что приобретенный интеллект, который дает его обладателю бессмертие, есть сущность человека, удостоившегося его приобрести: другими словами, его истинная форма, которой он отличается от остального человечества. У других людей форма — это преходящая душа, данная им при рождении; но у того, кто обладает приобретенным интеллектом, даже сама душа является лишь своего рода материей. Его сущностная форма — это «высшее знание», «форма души», которую он завоевал для себя, усвоив «Идеи, которые отделены от материи».
Таким образом, человечество делится на два вида, разница между которыми больше, чем между человечеством в целом и другими видами животных. Ибо человек отличается от остальной одушевленной природы только тем, что имеет отличительную форму: по качеству его форма подобна формам других живых существ, видя, что в его случае, как и в их, индивидуальная форма погибает. Но отличительная форма человека, обладающего приобретенным интеллектом, отличается по качеству; ибо она сохраняется вечно даже после своего отделения от материи. Ее родство не с другими формами в низшем мире, а с теми «отдельными формами» в мире выше.
До сих пор Маймонид следовал арабам. Но здесь арабские философы остановились: они не исследовали эту идею дальше, не довели ее до логических выводов. Маймонид, напротив, отказался останавливаться на полпути; он не уклонился от самых крайних последствий этой идеи.
Прежде всего, он определил содержание и метод интеллектуального процесса, посредством которого человек достигает «приобретенного интеллекта». Если мы говорим, что интеллект становится актуальным и вечным, постигая Идеи и становясь единым с ними, из этого следует, что содержание самих Идей должно быть актуальным и вечным. Ибо как могло бы нечто реальное и вечное быть создано приобретением чего-то самого по себе нереального или не вечного? Таким образом, мы исключаем из категории Идей, посредством постижения которых получается приобретенный интеллект: (1) те науки, которые содержат только абстрактные законы, а не объяснение реальных вещей, такие как математика и логика; (2) те науки, которые учат не тому, что фактически существует, а тому, что должно быть сделано для достижения определенных целей, такие как этика и эстетика; (3) знание индивидуальных форм, которые имеют лишь временное существование в сочетании с материей, такие как истории знаменитых людей и тому подобное. Все знания такого рода, хотя они полезны и в некоторых случаях даже необходимы в качестве подготовки, сами по себе не способны сделать интеллект актуальным. Какие же тогда Идеи, посредством постижения которых интеллект становится актуальным? Это те, содержание которых есть истинное и вечное Бытие. Это Бытие включает (идя от низшего к высшему): (1) родовые формы всех вещей в низшем мире, которые, как мы знаем, постоянны; (2) небесные тела, которые, хотя и состоят из материи и формы, вечны; (3) формы, которые свободны от материи (Бог и отдельные Интеллекты). Все это относится к содержанию интеллектуального процесса; но есть также очень важное определение его метода — определение, которое подразумевается в самой концепции. Результат должен быть достигнут собственной активностью интеллекта: то есть человек должен постичь истину Бытия рациональными доказательствами и не должен просто принимать истину от других актом веры. Ибо постижение этим последним методом является чисто внешним; разум не принимал в нем активного участия, и поэтому то соединение интеллекта с его объектом, которое делает интеллект актуальным, отсутствует.
А теперь давайте посмотрим, каковы этические последствия этой идеи.
Вопрос о конечной цели вселенной для Маймонида — праздный вопрос, потому что мы не в силах найти удовлетворительный ответ. Ибо какую бы цель мы ни нашли, всегда можно спросить: какова цель этой цели? И в конце концов мы вынуждены сказать: «Бог так пожелал» или «Его мудрость так решила». Но в то же время Маймонид соглашается с Аристотелем и его школой, что ближайшей целью всего, что существует в этом нашем мире, является человек. Ибо в этом «курсе генезиса и разрушения», который происходит во всех родах существующих вещей, мы видим своего рода стремление со стороны материи достичь максимально совершенной формы («произвести наиболее совершенное существо, которое может быть произведено»); и поскольку «человек — наиболее совершенное существо, сформированное из материи», из этого следует, что «в этом отношении можно истинно сказать, что все земные вещи существуют для человека».
Теперь, если человек является ближайшей целью всех вещей на земле, «мы вынуждены спросить далее, почему существует человек и какова была цель его создания». Взгляд Маймонида на человеческую душу таков, какой он есть, поэтому, конечно, есть готовый ответ на этот вопрос. Цель существования человека, как и всего материального существования, — «произвести наиболее совершенное существо, которое может быть произведено»: и что есть наиболее совершенное существо, если не обладатель «приобретенного интеллекта», достигший наиболее совершенной формы, возможной для человека? Цель жизни человека, следовательно, — «запечатлеть Идеи в своей душе». Ибо «только мудрость может добавить к его внутренней силе и поднять его из низкого в высокое состояние; ибо он был человеком потенциально, а теперь стал человеком актуально, и человек, прежде чем он мыслит и приобретает знания, считается животным».
Но если это так, можем ли мы все еще спрашивать, что является высшим моральным долгом и что является наиболее совершенным моральным благом? Очевидно, нет более высокого морального долга, чем этот: чтобы человек стремился выполнить ту цель, для которой он был создан; и нет более совершенного морального блага, чем выполнение этой цели. Все остальные человеческие действия — только «для сохранения существования человека, с тем чтобы эта одна деятельность могла быть выполнена».
Здесь, следовательно, мы достигаем нового морального критерия и полной «переоценки ценностей» в отношении человеческих действий в их моральном аспекте. Каждое действие имеет моральную ценность, положительную или отрицательную, только в той мере, в какой оно помогает или мешает человеку в его усилиях выполнить цель своего бытия — актуализацию своего интеллекта. «Хорошее» в моральном смысле — все, что помогает этой цели; «плохое» — все, что мешает. Если мы определим согласно этому взгляду позиции хороших действий в этической шкале, мы обнаружим, что высшее и низшее поменялись местами. На самом верху, конечно, будет стоять та одна деятельность, которая ведет прямо к цели — постижение вечного Бытия рациональным доказательством: то есть изучение физики и метафизики. Ниже этого шкала разветвляется на две основные линии изучения и действия. В сфере изучения математика и логика имеют особое моральное значение, потому что знание этих наук является необходимой прелюдией к пониманию Бытия рациональным доказательством. Ниже их идут предметы, которые имеют практическую цель (этика и т. д.): ибо действия, с которыми имеют дело эти предметы, сами по себе являются лишь средствами к достижению высшей цели, и поэтому изучение этих предметов — лишь средство к средству. В сфере действия, опять же, есть разные степени. Те человеческие действия, целью которых является удовлетворение телесных потребностей, имеют положительную моральную ценность только в ограниченном смысле: в той мере, в какой они эффективно предотвращают физическую боль и умственное отвлечение и, таким образом, позволяют человеку безмятежно отдаться преследованию Идей. Выше них — действия, которые связаны с «совершенством характера», потому что это совершенство необходимо для достижения истинной мудрости. «Ибо пока человек гонится за своими похотями и делает чувство господином над интеллектом и порабощает свой разум своим страстям, божественная сила — то есть Разум — не может стать его». Следовательно, даже совершенство характера не имеет абсолютной моральной ценности, как и другие вещи, относящиеся к практической жизни. Моральная ценность всего определяется его отношением к выполнению интеллектуальной цели, и только этим.