«Десять лет в Вашингтоне: Жизнь и сцены в столице нашей страны глазами женщины»

Мы американцы и нуждаемся в покое; поэтому давайте перейдем в Мраморную комнату, которая одна из всех комнат Капитолия предполагает его —

“The end of all, the poppied sleep.”

Ее атмосфера мягкая, безмятежная и тихая. Ее потолок из белого мрамора, глубоко панельный, поддерживается рифлеными колоннами из полированного итальянского мрамора. Ее стены из изысканного теннессийского мрамора — мягкого коричневого цвета, с белыми прожилками — украшены зеркалами. Тот, чьи эстетические глаза изучали лучшие апартаменты мира, говорит, что для него самая целомудренная и чисто красивая из всех — это Мраморная комната американского Капитолия. Хотя мы американцы, у нас нет времени отдыхать, хотя мы остро в этом нуждаемся.

Не нам с вами задерживаться в мраморных комнатах, разглагольствуя об искусстве. Молли, качающая своего ребенка в западной прерии, хочет знать все о Сенате; ребенок собирается стать сенатором однажды. Мозес, на той маленькой, усеянной камнями ферме в Новой Англии, «закончил все свои дела». Он отдыхает в янки-раю из керосина, масляных орехов, яблок и сидра. И все же, чтобы сделать его удовлетворение полным, он должен знать немного больше о Капитолии. Молли и Мозес оба ожидают, что мы увидим для них то, что они не могут приехать увидеть сами. Так что давайте заглянем в Сенат. Он не может похвастаться более широкими пропорциями зала Палаты представителей. Его золотые стены и изумрудные двери не могут спасти его от незначительности.

Потолок этой палаты из чугуна, панельный с витражным стеклом — каждая панель несет гербы различных штатов, связанные самыми богато украшенными молдингами, бронзированными и позолоченными. Галерея, которая полностью окружает зал, вмещает одну тысячу человек. Над креслом Вице-президента, секция, которую вы видите отделенной от остальной сеткой из проволоки, — это галерея репортеров. Та, что напротив, выложенная зеленым, — это галерея дипломатического корпуса; далее — места, зарезервированные для семей сенаторов. Сенаторы сидят в трех полукруглых рядах за небольшими партами из полированного дерева, лицом к секретарю Сената, его помощникам, специальным репортерам дебатов и Вице-президенту.

На возвышении, поднятом над всеми, сидит Вице-президент. Я видела шесть человек, председательствовавших в Сенате. Хэмлин, медленный, солидный, неподвижный и добродушный. Фут, седовласый, с серебряным голосом, король парламентариев. Фостер из Коннектикута, самый нежный джентльмен, который ушел из Сената, неся добрую волю каждого сенатора, независимо от его политики. Уэйд, самая позитивная сила из всех, с его высокой, крутой головой, лохматыми бровями, нависающим проницательным лбом, наполовину покрывающим меланхоличные глаза, грубо высеченным носом, упрямым ртом и широким неподвижным подбородком. Жизнь проводит линии на наших лицах в соответствии со своей волей, и, глядя на борозды этого, читаешь историю всей битвы. Глядя, не было нужды, чтобы его владелец рассказывал, какой войной была жизнь с тех пор, как бедный мальчик-фермер более полувека назад отвернулся от долины Коннектикута и, борясь с землей под ногами, проложил свой путь (по каналу Эри) к Западу, к удаче и к почетной славе. Затем пришел Скайлер Колфакс, который принес в тихий и величественный Сенат привычки шумной, суетливой Палаты. Это было трудное место для «Скайлера», это кресло Вице-президента, и он в конце концов стал регулярно освобождать его к двум часам, чтобы он мог написать в уединении комнаты Вице-президента несколько из тех десяти тысяч популярных личных писем, которые составляли его главный рычаг влияния на людей и которые он всегда писал в кресле спикера. Как председатель Сената он был обычно справедлив, всегда обходителен, никогда не впечатлял. У него не было присутствия, которое заполняло бы место для взора, ни достоинства, которое требовало бы внимания и тишины. Под его руководством Сенат заметно изменил свой характер с серьезного августейшего органа на жужжащий и невнимательный. Поскольку председатель Сената редко слушал оратора, сенаторы так же редко утруждали себя тем, чтобы слушать друг друга. Обсуждаемый вопрос мог быть величайшей важности для всей нации, слова оратора, для него самого, могли быть величайшей важности для национального блага, все равно он должен был выливать их в пустоту, говоря ни о чем конкретном, в то время как Вице-президент смотрел в другую сторону, а его коллеги продолжали строчить письма, шептать политические секреты друг другу, жевать яблоки в проходах или курить в открытых гардеробных, закинув ноги.

Вице-президент Уилсон, не имея ни грамма парламентского опыта, уже завоевал сердца и улучшил манеры Сената, просто уделяя внимание его дебатам. Как бы утомительно ни было, он стойко смотрит и слушает. Самый скромный оратор — видя, что на него устремлена одна пара глаз, одна прямая неподвижная точка, на которую он может направить свои замечания, — обретает мужество и вопреки самому себе произносит лучшую речь, чем была бы возможна, если бы он бил в пустоту и говорил ни с кем в частности. Даже его слушающая аудитория и «Глоуб» следующего дня — не такой стимул для нынешнего вдохновения, как два стойких глаза и одна пара хороших слушающих ушей.

Мы покидаем зал Сената через западную галерею. Здесь, в нише у подножия лестницы, соответствующей Франклину на противоположной стороне, стоит благородная фигура Джона Хэнкока. Лестница из полированного белого мрамора, а картина над ней, ведущая в галерею джентльменов Сената, в своем обрамлении из бордовой ткани изображает битву при Чапультепеке во всем пылу ее огненного действия. Мы прогуливаемся дальше по ветреным коридорам, через открытые окна которых мы ловим восхитительные проблески города-сада, скользящей реки и далеких холмов, мимо зала Верховного суда в большую ротонду.

ЗАЛ СЕНАТА. ВНУТРИ КАПИТОЛИЯ. — ВАШИНГТОН.

Ротонда имеет девяносто пять футов в диаметре, триста футов в окружности и более ста восьмидесяти футов в высоту. Ее купол содержит более восьми миллионов восьмисот тысяч фунтов железа, представляя собой самый законченный образец железной архитектуры в мире. Панели ротонды украшены картинами в натуральную величину, написанными Вандерлином, Трамбуллом и другими. Декларация независимости; капитуляция Бергойна; капитуляция британской армии под командованием лорда Корнуоллиса в Йорктауне, Вирджиния, 19 октября 1781 года; отставка генерала Вашингтона в Аннаполисе 23 декабря 1783 года — все работы полковника Трамбулла; крещение Покахонтас работы Чепмена; высадка Колумба работы Вандерлина; открытие Миссисипи Де Сото работы Пауэлла. Как и большинство произведений гения, эти картины имеют много достоинств и много недостатков. Пожалуй, самая любимая из всех — «Эмбаркация пилигримов на «Спидвелл» в Делфт-Хейвене» работы Роберта У. Вейра. Ее фигуры и ткани костюмов написаны чудесно; так же, как и лицо седого пилигрима, который возносит благодарность Богу за их безопасный переход через штормовые моря к земле избавления; но очарование картины — это лицо Роуз Стэндиш. Если бы я была мужчиной, я бы женилась на таком лице из всех лиц на земле, ради существа, которое оно представляет. Эти глаза, синие, как небеса, и такие же верные, никогда бы вас не подвели. Как бы низко вы ни пали, вы могли бы видеть в них только чистоту, веру, преданность, нежность и невыразимую любовь — и все для вас.

Группа в барельефе над западным входом в ротонду была выполнена Каппелано, учеником Кановы. Она представляет спасение капитана Смита Покахонтас. Дизайн был взят из грубой гравюры этого события в первом издании «Истории Вирджинии» Смита. Идея национальная, но вы видите, исполнение нелепое. Поухатан выглядит как англичанин, а у Покахонтас греческое лицо и греческий головной убор. Альто-рельеф над восточным входом в ротонду представляет Высадку пилигримов. Пилигрим, его жена и ребенок сходят с носа лодки, чтобы получить из руки индейца, стоящего на коленях на скале перед ними, початок кукурузы. Хороший индеец. Он не был родственником Модока! Тем не менее маленький мальчик явно не верит ему, ибо он дергает отца за руку, как будто удерживая его от этого початка кукурузы или руки, которая его держит.

Над южной дверью ротонды у нас Дэниел Бун и два индейца в лесу. Бун расправился с одним индейцем и находится в ближнем бою с другим. Последний изо всех сил пытается ударить Буна своим томагавком, но Бун отражает удар своей винтовкой в одной руке, в то время как другая, отведенная назад, держит длинный нож, который он собирается вонзить в своего врага. Действие достаточно захватывающее для «Нью-Йорк Леджер», хотя и запутанное и стесненное слишком узким пространством. Оно увековечивает событие, которое произошло в 1773 году. Это, как и высадка пилигримов, было выполнено Каусичи, другим учеником Кановы. Над северной дверью ротонды у нас Уильям Пенн, стоящий под вязом, в акте представления договора индейцам. Пенн одет как квакер и выглядит таким доброжелательным, каким ему позволяет грубый камень, из которого он сделан. Эта панель была выполнена французом по имени Женело.

ЗАЛ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ. ВНУТРИ КАПИТОЛИЯ. — ВАШИНГТОН.

Мы проходим через самое благородное помещение Капитолия, старый зал Палаты представителей, и через открытый коридор прямо в новый зал Палаты представителей. Он занимает точное место в южном крыле, которое занимает зал Сената в северном крыле. Как и в зале Сената, дневной свет проникает в него лишь тускло через витражную крышу наверху. Как и тот, он целиком окружен коридором, открывающимся в курительные комнаты, комнаты комитетов, комнату спикера и т. д., которые монополизируют весь воздух снаружи и каждый вид снаружи. Воздух центральной камеры нагнетается в него огромным двигателем, работающим в глубинах Капитолия, и подается через вентиляторы, по одному под каждой партой. Вы видите, они покрыты блестящими латунными пластинами, которые прикосновением ноги можно отрегулировать, чтобы впустить поток свежего воздуха или перекрыть его, в зависимости от желания человека, сидящего над ним. В прежние времена эти вентиляторы были открыты и тогда использовались в такой степени в качестве плевательниц достопочтенными джентльменами над ними и заполнялись до такой глубины табачными жвачками и окурками сигар, что запах от них становился невыносимым, и их приходилось закрывать.

Зал Палаты представителей имеет 139 футов в длину, 93 фута в ширину и 30 футов в высоту, с галереей, проходящей по всему периметру зала и вмещающей 1200 человек. Как и в Сенате, потолок выполнен из бронзированного, позолоченного железа и украшен стеклянными панелями, каждая из которых декорирована гербом одного из штатов. По углам этих панелей, в бронзе и позолоте, расположены розетки в виде цветков хлопчатника на разных стадиях бутонизации и цветения. Стол спикера, отличающийся великолепными пропорциями, сделан из чистого белого мрамора, а над его головой скрещены два ярких шелковых флага Соединенных Штатов. Одна из панелей под галереей слева от него заполнена фреской работы Брумиди.

Комната спикера, расположенная позади его кресла через внутренний вестибюль, — одно из самых красивых помещений в Капитолии. Ее убранство не столь кричащее, как в комнатах президента и вице-президента, а зеркала, резные книжные шкафы, бархатные ковры и кресла придают ей вид домашнего уюта в сочетании с роскошью. Из нее открывается прекрасный вид на восточную территорию Капитолия, а стены украшены портретами всех спикеров, начиная с Первого Конгресса и заканчивая нынешним.

Мы проходим через частный коридор, из которого из комнаты спикера открывается вид на величественный вестибюль с колоннадой, выходящий на большой портик южного крыла. Эти двадцать четыре колонны и сорок пилястр словно выросли из родной почвы. Афины, Помпеи, Рим наконец-то остались в стороне, и, глядя вверх на эти цветущие капители, мы видим листья кукурузы, табака и магнолии, распускающиеся и цветущие на их мраморных вершинах. Каждая колонна, каждый пилястр несет на себе магнолию, причем каждая — особой формы, и все они отлиты с настоящих цветов. А далеко внизу, под залом Палаты представителей, находится ряд монолитных колонн, образованных табаком и чертополохом. Именно над мраморной лестницей напротив, ведущей к дамской галерее, мы видим написанную на стене, занимающей всю лестничную площадку, грандиозную картину Лейтце, изображающую «Движение цивилизации»; ее девиз — «На запад направляет свой путь звезда империи». На первый взгляд она представляет собой сцену неразберихи. Это обоз переселенцев, застрявший и запутавшийся на одном из самых высоких перевалов Скалистых гор. Далеко позади простираются восточные равнины; далеко впереди тянется обетованная земля, наконец растворяясь в далеком горизонте. Большие фургоны, с трудом поднимающиеся вверх и скатывающиеся вниз с горных обрывов в ущелья, вмещают под своими трясущимися тентами все типы людей, движущихся на запад. Вот мать, сидящая в передней части фургона, ее голубые глаза смотрят вдаль с тоской, на коленях у нее лежит ребенок; хочется прикоснуться к головке младенца, она выглядит такой живой, нежной и беззащитной среди всей этой пыли и суеты путешествия. Мужчина верхом на лошади везет свою жену, ее голова покоится на его плече. Кто из видевших это забудет ее болезненный вид и немой призыв в страдающих глазах? Вот смелый охотник в енотовой шапке, мальчик-пионер верхом, с кофейником и чашкой, болтающимися у седла, и волы — такие волы! Кажется, что их дружелюбные носы вот-вот коснутся нас; они словно ищут нашей руки, пока мы поднимаемся к галерее. Вот юноша, старик, а высоко наверху стоит передовой отряд, закрепляющий на самой высокой и дальней вершине флаг Соединенных Штатов.

Сбивающая с толку, возможно, разочаровывающая на первый взгляд, эта картина все больше и больше проникает в душу, чем чаще и дольше вы на нее смотрите. Быстрые, плавные колеса железной дороги, пронзительный свисток и стремительный бег паровоза уже превратили ее сюжет в историю. Но это история нашего прошлого — рассказ о героическом Западе. Это одна из тысяч картин, которые должны украшать стены Капитолия, питая сердца американского народа вплоть до последнего поколения памятью о наших предках, показывая, какими трудными путями они следовали за Звездой Империи и делали пути цивилизации гладкими для ног своих детей.

ГЛАВА X. ВОКРУГ КАПИТОЛИЯ.

Знаменитые бронзовые двери — Территория Капитолия — Критика статуи Вашингтона — Странное положение для «Отца отечества» — Защита статуи Горацием Гриноу — Живописные пейзажи вокруг Капитолия — Город и пригороды — Общественный резерват — Смитсоновский институт — Потомак и высоты Арлингтона.

Мы возвращаемся в величественный вестибюль южного крыла, к цветущим магнолиям, табаку и листьям кукурузы на мраморных капителях и выходим к большому портику. Это одна из знаменитых бронзовых дверей, спроектированная Роджерсом и отлитая в Мюнхене. Как тяжел, медленен и безмолвен ее ход! Другая открывается и закрывается в центральной двери северного крыла, ведущей в вестибюль Сената.

Здесь, с портика, мы смотрим на восточную территорию Капитолия в безупречном убранстве июньского утра, через коротко подстриженную траву, бордюры из роз и клумбы цветов, сквозь аллею кленов с их зелеными аркадами света и тени, на величественную фигуру Джорджа Вашингтона, сидящего в центре территории в высоком курульном кресле, установленном на гранитном постаменте высотой двенадцать футов.

Это самое грандиозное и самое критикуемое произведение искусства в Капитолии. Поскольку фигура обнажена до пояса, а правая рука вытянута, существует вульгарная шутка, что он протягивает руку за своей одеждой, которая выставлена в витрине в Патентном бюро. Действительно, чувство личного дискомфорта, кажется, исходит от драпировки — или ее отсутствия — и позы этой колоссальной фигуры. Джордж Вашингтон с вытянутой правой рукой, левой рукой, вечно поддерживающей римский меч, полуобнаженный, но сидящий в кресле под мягким летним небом, в обрамлении нежных листьев, выглядит гораздо более комфортно, чем когда ветры, дожди и снега зимы бьют по его незащищенной голове и обнаженному телу. Эта статуя была создана по образцу античной статуи Юпитера Тонанса. Древние изображали своих Юпитеров обнаженными сверху и задрапированными снизу, поскольку они были видимы богам, но невидимы людям. Но обычный американский гражданин, привыкший видеть Отца своего отечества прилично одетым в кюлоты, естественно, испытывает шок, впервые видя его почти совсем без одежды. Ему невозможно примирить Юпитера в сандалиях с величественным Джорджем Вашингтоном в бриджах и туфлях с пряжками. Дух статуи, который является идеальным, противоречит духу страны, который является утилитарным, если не сказать обыденным.

Тем не менее, по поэтичности чувств, по грандиозности замысла, по изысканной тонкости деталей и исполнению статуя Джорджа Вашингтона работы Горацио Гриноу является, безусловно, величайшим произведением из мрамора, созданным по заказу правительства для Капитолия. Она едва ли человеческая, конечно, не американская, но она божественна. Лицо — идеальный портрет Вашингтона. Прожилки на одной руке, мышцы одной руки — триумф искусства.

Кресло Вашингтона обвито листьями аканта и гирляндами цветов. Фигура Колумба опирается на спинку сиденья слева, связывая историю Америки с историей Европы; индейский вождь справа олицетворяет состояние страны во время ее открытия. Спинка сиденья украшена барельефом с восходящим солнцем, гербом американского оружия, под которым начертан девиз: «Magnus ab integro sæculorum nascitur ordo». Слева в барельефе высечены гении Северной и Южной Америки в образе младенца Геркулеса, удушающего змею, и Ификла, лежащего на земле и сжимающегося от страха перед схваткой. Девиз гласит: «Incipe posse puer cui non risere parentes». На спинке сиденья начертан следующий девиз: «Simulacrum istud ad magnum Libertatis exemplum. Nec sine ipsa duraturum».

Будучи одной из величайших работ современного искусства, шедевром мастера, она стала предметом большего количества грубых и вульгарных шуток, чем любое другое произведение американской скульптуры. Болезненное несоответствие, которое так часто существует между суждением толпы и вдохновением творца, никогда не было проиллюстрировано более трогательно, чем в следующих словах Горацио Гриноу, касающихся этого памятника его собственному гению и Отцу его страны. Он говорит: «Это рождение моих мыслей, я принес в жертву ему цвет моих дней и свежесть моих сил; каждая его черта была увлажнена потом моего труда и слезами моего изгнания. Я бы не променял его связь с моим именем на самое гордое состояние, о котором когда-либо мечтала алчность. Передавая его нации, оказавшей мне честь заказать его у меня, я с уважением требую для него той защиты, которой гордится цивилизация, предоставляя ее искусству, и которую великодушный враг не раз оказывал даже памятникам своего собственного поражения».

Возвращаясь к ротонде, мы поворачиваем на запад через главный зал Библиотеки Конгресса к высокой колоннаде снаружи, с балкона которой мы смотрим вниз на вид, который Гумбольдт назвал самым красивым в своем роде во всем мире. Прямо под нами, мимо западной террасы Капитолия с открытым бассейном, полным золотых рыбок, сверкающих на солнце, простирается территория Капитолия. Множество видов деревьев, уже выросших до высоты леса, раскинули свой переплетающийся свод прохладной зеленой тени над малахитовым газоном внизу. Клумбы цветов, посаженные в траве, от ранних мартовских крокусов до роз, цветущих в ноябре, делают территорию благоухающей и драгоценной своим присутствием. Здесь в начале мая одуванчик расстилает свое золотое полотно. Здесь хризантемы окаймляют снег бледным золотом в белом декабре. Сейчас фонтаны журчат в мечтательном ритме долгими июньскими часами, а скамейки под деревьями заполнены посетителями. Няни с детьми на руках, старики и старухи, опирающиеся на свои посохи, влюбленные, «воркующие» в долгие сумерки и звездные ночи. За ними простирается город, каждый некрасивый контур скрыт и потерян в колышущемся море зелени, рябящем и качающемся над ним. Большие проспекты бегут и расходятся во всех направлениях. Пенсильвания-авеню тянется прямо между границей тенистых деревьев к своему акрополю в миле отсюда, где сверкает на солнце большое Казначейство, а белые дымоходы Президентского особняка выглядывают из-за деревьев; и дальше, пока не соединится с примитивными улицами Джорджтауна. Массачусетс-авеню, широкая, прямая, великолепная, пересекает город из конца в конец, не прерываясь. Вирджиния-авеню слева идет навстречу Длинному мосту, ведущему далеко в Старый Доминион. Прямо перед нами простирается общественный резерват, которому еще предстоит стать великолепным, подобно бульварам Нации, но в нем уже находятся сады и оранжереи Конгресса, уникальные башни и живописная территория Смитсоновского института, широкие террасы Министерства сельского хозяйства, украшенные цветами, и незавершенный монумент Вашингтона. Вдали мы видим широкий Потомак, усеянный снежными парусами, далеко внизу старую Александрию, тусклую на дальнем берегу; напротив — высоты Арлингтона, и среди его вековых дубов — Арлингтон-хаус, со звездами и полосами, свободно развевающимися на его вершине.

ГЛАВА XI. ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СОКРОВИЩА КАПИТОЛИЯ.

Прибытие одинокой леди — «Пантеон Америки» — Il Penserosa — Идеал Мильтона — Грязное состояние Палаты представителей — Богиня меланхолии — Статуя Линкольна работы Винни Рим — Ее великие недостатки — Необходимые качества для скульптора — Бюст Линкольна работы миссис Эймс — Генерал Грин и Роджер Уильямс — Варварские одежды современности — Статуи Джонатана Трамбулла и Роджера Шермана — Бюст Костюшко — Дерганье за нос — Александр Гамильтон — Судьба сенатора Берра — Статуя Бейкера — Его последняя речь пророческая — Слава патриотического примера — Урок, который извлекает потомство — Горацио Стоун, скульптор — Статуя Вашингтона в Ричмонде — Запущенное состояние статуй Капитолия — Любопытные часы — Гротескное гипсовое изображение Свободы — Вебстер — Клей — Адамс — Пантеон в Риме — Французский Пантеон — Богиня-буфетчица — Грязные обычаи членов Конгресса — Будущая слава Америки.

Одинокая леди прибыла в старый зал Палаты представителей; или, как красноречиво называет его сенатор Энтони, «Пантеон Америки». «Учитывая ее возраст» (как мило говорят женщины друг о друге), «она выглядит довольно молодо». Каков ее точный возраст, я не могу сказать вам, как и возраст любого другого моего друга. Дочь Сатурна и Весты, мы можем, по крайней мере, заключить, что она прожила достаточно долго, чтобы выглядеть старше, чем она есть. Ее зовут «Il Penserosa», и, «судя по внешности», она, кажется, процветала около двадцати пяти наших земных лет. И все же Мильтон воспел ее в своей юности, прежде чем сварливая жена и три непослушные дочери (которые вопреки всему желали понять алфавит, который они читали своему слепому отцу) сделали его ворчливым и высокомерно кислым по отношению к женщинам — Мильтон воспел эту девушку, которая лишь недавно прибыла в Вашингтон:

“Come, pensive nun, devout and pure,

Sober, steadfast, and demure,

All in a robe of darkest grain

Flowing with majestic train,

And sable stole of cypress lawn,

Over thy decent shoulders drawn;

Come, but keep thy wonted state

With even step and musing gait,

And looks commercing with the skies,

Thy rapt soul sitting in thine eyes.”

Теперь, если эта дева сможет продолжать держать голову высоко, с взглядом, вечно «общающимся с небесами», так что ей будет невозможно увидеть весь табачный сок и огрызки яблок под ногами и вокруг себя, это будет способствовать ее душевному спокойствию. Мне жаль, что «Пантеон Америки» — не самое чистое место. Жаль, что, раз уж у нас есть Пантеон, его обшарпанность и грязь должны процветать до такой степени, что это вызывает абсолютную меланхолию. Я уверена, что именно в соответствии с законом соответствия комитет Библиотеки Конгресса или какой-то другой комитет принес сюда Богиню Меланхолии, чтобы она держала свои глаза и нос высоко поднятыми и стояла верховной королевой пыли, мрака и американского «отхаркивания». «Приветствую! божественнейшая Меланхолия». Я рада, судя по твоему лицу, что ты лимфатического темперамента, и что, следовательно, вся эта грязь будет огорчать тебя меньше, чем меня. Но чем больше я смотрю на твое бесстрастное и бездушное лицо, тем больше я боюсь, что, в конце концов, ты лишь слабая подделка богини Мильтона или божественной девы, зачатой и рожденной в,

“Woody, Ida’s inmost grove.”

Говоря об этом мраморе, мое сердце не позволяет мне забыть, что он был создан рукой самоучки; и все же, стоя там, где он стоит, его нужно измерять — хотя бы отчасти — стандартами искусства. Фигура, миниатюрная даже в своей женственности, страдает до незначительности, будучи установленной почти прямо за сухой и вытянутой формой «Линкольна» мисс Рим; и все же именно в фигуре, в ее позе и нежных изгибах, ее целомудренной и грациозной драпировке, «столе из кипарисового газона, наброшенной на приличные плечи», в твердой, но нежной руке, которая удерживает ее на месте — только в этом художник уловил и запечатлел в камне облик «богини, мудрой и святой». Лицо бессмысленно. Ни одна линия, ни один изгиб, ни одно выражение не указывают на способность к меланхолии, созерцанию или чему-либо еще эмоциональному или интеллектуальному. Ни одна смертная женщина никогда по-настоящему не размышляла ни минуты, чтобы не откинуть волосы дальше от глаз, чем эта, но эти уставные локоны спускаются прямо по маленькому, бессмысленному греческому лицу под математическим углом, неразрывно перевязанные маленьким вздернутым шлемом, украшенным семью звездами. Зачем эти звезды? «Il Penserosa» была недостаточно связана с «той звездной эфиопской королевой» Кассиопеей, чтобы одолжить шлем, чтобы носить его даже в старом зале старой Палаты представителей «в Соединенных Штатах Америки».

Что касается статуи Линкольна работы Рим, (как и многих людей,) первый взгляд на нее — самый удовлетворительный, который у вас когда-либо будет. Она никогда больше не будет выглядеть так хорошо. Некоторые объявляют этот весьма ощутимый недостаток особенностью объекта — собственного лица и фигуры мистера Линкольна, — но многие другие отмечают, что он заключается в этом их изображении. Живое лицо мистера Линкольна было одним из самых интересных, когда-либо данных человеку. В его суровой простоте было больше, чем очарование; в нем было более глубокое притяжение страдания и сочувствия. Оно излучалось из каждой линии, выгравированной там человеческой болью, любовью и тоской. Но ни одна душа не может вложить в статую или картину больше, чем есть в ней самой. В этой статуе мистера Линкольна мы имеем его грубый внешний образ, не освещенный ни одной ментальной или духовной характеристикой. Она механическая, материальная, непроницаемая. Миссис Сара Эймс в своем бюсте Линкольна, который стоит прямо за нашей подругой «Il Penserosa», запечатлела больше души Линкольна в челе и глазах его лица, чем мисс Рим во всем утомительном контуре своих многих футов мрамора. В бюсте нижняя часть лица идеализирована до слабости. Без своей сухости и суровости Линкольн — не Линкольн. Но любой, кто когда-либо видел и чувствовал глубокий, нежный, печальный взгляд его живой человечности, должен поблагодарить миссис Эймс за то, что она отразила и запечатлела его в бровях и глазах этого мрамора.

Прямо за пределами своей ниши, с правой стороны двери, ведущей в новую Палату представителей, стоят бок о бок две статуи из Род-Айленда — одна генерала Грина, другая Роджера Уильямса. Статуя генерала Грина полна жизни и изысканно детализирована; в то время как статуя Роджера Уильямса — единственная идеальная статуя в нашем Пантеоне. Обе были выполнены в Риме — первая Генри Р. Брауном, вторая Франклином Симмонсом из Провиденса, Род-Айленд. Поскольку портрета Роджера Уильямса не существует, мистер Симмонс создал из воображения и своего внутреннего сознания причудливую, поэтичную фигуру и сказочное лицо, над поднятыми веками которого, кажется, парит серафическая улыбка. Затем приятно переключиться с цилиндров, стриженых голов и угловатых одежд, в которых люди нашего поколения несут покаяние, на струящиеся локоны, присборенные бриджи с их изящными кисточками и пышные воротники, в которых святой апостол свободы представляет свое имя и время. Он держит в руке книгу, на обложке которой начертаны слова «Свобода души», и с открытым, поднятым взглядом и свободной позой, кажется, вот-вот шагнет в воздух, с губами, готовыми открыться для слов вдохновения.

Напротив, на другой стороне зала, стоят вместе вклад Коннектикута — статуи Джонатана Трамбулла и Роджера Шермана. Они героического размера и на первый взгляд наиболее внушительны. Когда вы подходите ближе и трезво осматриваете их, вы видите, что Роджер Шерман выглядит солидным и стоическим, и вы также видите (по крайней мере, я вижу), что старый Джонатан Трамбулл с его опущенной головой и узкими веками выглядит как задумчивый петух — огромный человеческий петух, который прервал свою властную карьеру на минуту раздумий. Заметьте, я не говорю, что это не может быть великая статуя по-своему, я только отмечаю, что она очень отталкивающая для меня.

Прямо за углом ниши на поставленном на торец ящике, покрытом рваным черным ситцем, стоит бюст Костюшко работы Х. Д. Сондерса. Бедный Костюшко! Его нос всегда нуждается в вытирании; и какой постамент для Пантеона! Свечной или мыльный ящик, вероятно, наполовину покрытый черными ярлыками; затем на его небесном носу всегда оседает и задерживается пыль. Это так провокационно — его кончик; каждый деревенщина, который приближается к нему, стучит по нему или дергает его. Таким образом, буквально, нос Костюшко редко бывает чистым. Однажды он был чист. Какая-то жалостливая рука вымыла все лицо. Если бы вы могли видеть разницу между чистым Костюшко и Костюшко в изгнании, грязным и заброшенным! В нескольких шагах от этого бюста стоит статуя Александра Гамильтона работы Горацио Стоуна — благородная фигура, полная жизни в позе и прекрасная лицом. Ни один написанный портрет не может дать потомству столь грандиозного представления о великом федералисте. Она высотой восемь футов и изображает Гамильтона в позе страстной речи. Она скорее убедительна, чем декламационна, ибо поднятые руки опущены, лицо слегка подается вперед, глаза смотрят из-под своих королевских арок глубоко и твердо, в то время как солнечный свет, льющийся через купол, освещает каждую черту интенсивностью жизни. Исполнение статуи изысканно, в то время как в позе и выражении она является воплощением величия и силы. Берр — который председательствовал в Сенате, который с гордостью, хитростью и амбициями Люцифера планировал и действовал, чтобы жить в будущем среди самых возвышенных имен своего времени — спит обесчещенным и проклятым; в то время как великий соперник, которого он ненавидел, чей успех он не мог вынести, чью жизнь он разрушил, возвращается в этом величественном облике, чтобы пребывать в Капитолии. Таким образом, мы видим в этой статуе не только «триумф искусства», но и триумф той окончательной возмездной компенсации справедливости, которая рано или поздно сокрушает любое зло. Этот образ Гамильтона смотрит из эпохи, которая через пропасть нашей более поздней революции кажется уже далекой. Он напоминает Вашингтона — друга, Джефферсона — врага, войну колонистов и тори, войну идей между федералистами и республиканцами, борьбу и успехи блестящей карьеры; и все же как далеки кажутся все они через могилы людей нашего собственного поколения, которых патриотизм и смерть сделали прославленными и бессмертными. Таким образом, ближе и дороже сердцам сегодняшнего дня должен быть образ «самого благородного римлянина из всех». Это статуя Бейкера, также выполненная Горацио Стоуном в Риме в 1863 году. Гамильтон стоит в героическом размере, в то время как статуя Бейкера меньше человеческого роста и едва намекает на грандиозные пропорции человека. И все же достоинство и величие его облика здесь, когда он стоит, завернутый в свой плащ, со скрещенными руками, откинутой назад головой, его благородное лицо поднято, как будто он видел будущее — свое будущее — и ждал его бесстрашно и с радостным сердцем. Рядом с ним солдатская шляпа с плюмажем, а на постаменте, на котором он стоит, выгравированы слова из его последней речи в Сенате Соединенных Штатов, когда он ответил Брекенриджу: «Будут могилы, дымящиеся кровью, политые слезами привязанности. Будут лишения. Будет потеря роскоши; будет несколько большая потребность в труде, чтобы добыть предметы первой необходимости. Когда это сказано, все сказано. Если у нас есть страна, вся страна, Союз, конституция, свободное правительство — с ними вернутся все благословения хорошо упорядоченной цивилизации. Путь страны будет курсом величия и славы, такими, какими наши отцы в старые времена предвидели в смутных видениях грядущих лет — такими, какими они были бы нашими сегодня, если бы не измена, за которую сенатор слишком часто пытается извиниться».

Так стране, которую он любил, он отдал свою жизнь — жизнь, столь богатую каждым качеством, которое округляет и завершает высшую мужественность.

При виде этого немого мрамора какие воспоминания пробуждаются! Снова в Юнион-сквер и вокруг него пульсирует огромная человеческая масса. Знамена развеваются, пушки гремят, барабаны бьют, люди маршируют. Каждый пульс воздуха трепещет от крика: «К оружию!» Среди всех ораторов того часа, чей голос произносил такие жгучие слова, как Бейкер — тот, кто оставил место сенатора ради могилы солдата. Слава Богу за наших мертвых, которые все еще живут. Ни одна страна не имеет более бесценного наследия. Ни одна почва никогда не была засеяна более богатой кровью. Ни одна свобода никогда не была куплена более дорогой ценой. Позвольте мне сказать вам, государственные мужи, среди всех ваших щедрых расходов денег, вырванных у народа, никогда не скупитесь на цену, которую вы платите за подходящую статую великого человека. Заполните коридоры Капитолия изображениями благородных и добрых, чтобы своим внушением и подобием они могли пробудить к более чистой цели подражание живых. В этих залах, где собираются лоббисты, где менялы стоят с бесстыдными лицами, предлагая свою продажную цену за правду и честь, покупая и продавая целостность мужественности, дайте нашим глазам хотя бы воспоминания о высоком примере. Если люди в спешке дел и поглощенности своими амбициями не находят времени изучать их, вдумчивые женщины остановятся и задумаются, а затем научат детей, которым предстоит править после нас, любить и помнить.

Я смотрю на эти статуи и думаю о человеке, который их создал — думаю о нем так, как видела его каждый день шесть лет назад, бледный, неудовлетворенный, беспокойный человек, чьи руки были заняты нелюбимыми задачами, но чей мозг был одержим благородными идеалами, которым он был не в силах придать форму или содержание. Возможность, окончательная проверка всей силы, пришла к нему, и наконец Конгресс проголосовал за выделение десяти тысяч долларов Горацио Стоуну на создание статуи Александра Гамильтона в Риме. И вот! Неосязаемое видение уставшего человека воплощено в нетленном мраморе — самая величественная статуя под куполом Капитолия. Немного впереди нее находится гипсовый слепок, установленный высоко на деревянном блоке, бронзовой фигуры Вашингтона работы Гудона, оригинал которой находится в Капитолии штата в Ричмонде, Вирджиния. Такого остроголового, идиотского на вид Вашингтона я больше нигде не видела. Если он выглядел так, то совершенно ясно, почему он прошел через жизнь, ни разу не сделав ничего плохого. Но если он действительно выглядел так, он был глупым смертным, с которым трудно жить. Большинство мраморных статуй нашего Пантеона плохо установлены. Даже серафический апостол «свободы души» стоит на ящике, покрытом ситцем цвета корицы, и его воинственный брат делает то же самое. Авраам Линкольн укрыт внутри неокрашенного деревянного забора, а великие законодатели Коннектикута стоят в своих больших плащах на ящиках, покрытых хлопком. Бюст «Линкольна» работы миссис Эймс установлен на красивом постаменте из шотландского гранита; но, за редким исключением, хотя и не совсем лишенный прекрасного мрамора, нынешний облик Американского Пантеона в основном наводит на мысли о грубости, обшарпанности и — чрезмерной необходимости плевательниц. Над входом находятся часы, имеющие в качестве циферблата колеса крылатой колесницы, покоящейся на земном шаре. В этой колеснице сидит леди по имени История со свитком и пером в руке. О! Историю, которую она могла бы рассказать, если бы могла сказать правду. Напротив, двадцать четыре коринфские колонны из пестрого мрамора Потомака устремляются к крыше и затеняют то, что когда-то было галереей Старого зала Палаты представителей. В центре стоит ужасного вида гипсовое изображение Свободы, смоделированное Кансичи; а под ним американская птица, смоделированная с натуры и вырезанная из песчаника Волаперти. Кроме того, разбросаны портреты Генри Клея, мозаичный портрет Линкольна работы синьора Сальвиато из Венеции, Чарльза Кэрролла из Кэрролтона и Джошуа Гиддингса.

Я намеревалась ничего не упустить, что украшает или позорит наш Американский Пантеон, чтобы вы, находясь вдалеке, могли видеть его таким, какой он есть. Сам по себе это самый величественный зал в Капитолии. Отведенный для того, чтобы хранить скульптурные формы прославленных мертвецов, его арки и ниши уже наполнены их живыми мемуарами. Здесь говорил Вебстер, здесь председательствовал Клей, здесь умер Адамс.

Он смоделирован по образцу римского Пантеона, и его крыша, по крайней мере, похожа на него. У нас нет доказательств того, что римский Пантеон был отведен для такой цели, которой посвящен наш собственный; действительно, вначале предполагалось, что он связан с римскими банями. Сегодня он в основном священен для искусства как место захоронения Рафаэля. Французский Пантеон также был сравнительно беден статуями, хотя и мог похвастаться огромными композициями в живописи работы Давида и Гро. В нем великие люди, прославившие Францию, предстают в образах Фенелона, Мальзерба, Мирабо, Вольтера, Руссо, Лафайета и других; в то время как у их ног, как подобает их полу, сидят История и Свобода, должным образом занятые изготовлением венков для голов этих мужских героев. С купола смотрят вниз Хлодвиг, Карл Великий, Св. Людовик, Людовик XIV, XVI, XVII, Мария-Антуанетта, Мадам Елизавета, с центральной славой, представляющей Божество. Купол нашей собственной ротонды — это цветистая имитация этого. У нас есть Франклин, Вашингтон и отряды богинь, которые выглядят как буфетчицы; но из фокусной вершины мы исключили Бога, чей взгляд необходим для такого собрания.

Великолепный фасад, ведущий к зданиям Парламента в Вестминстерском дворце, имеет длину девятьсот футов, украшен панелями с узорами и рядами величественных статуй королей и королев Англии, от завоевания до наших дней. Будем надеяться, что он никогда не будет осквернен от начала до конца, как наши собственные великолепные законодательные залы, табачным соком изо ртов деморализованных мужчин. Земля никогда не знала ни одного абсолютно совершенного здания, само по себе являющегося окончательным завершенным цветком искусства — Парфенона, посвященного сначала женщине, Девичьему дому, священному для Афины. Под его чистым и совершенным куполом не было ничего, что отвлекало бы созерцателя от простоты и величия массы и контура. Все здание, снаружи и внутри, было заполнено самыми изысканными произведениями скульптуры, выполненными под руководством Фидия. Грандиозной центральной фигурой была колоссальная статуя Девы-Богини, созданная рукой самого Фидия. Вес золота, которое она несла, говорит Фукидид, составлял сорок талантов. Мог бы деревянный забор охранять столько золота в нашем христианском Пантеоне сегодня? Это была счастливая мысль — посвятить этот старый зал нации национальному искусству, но он далеко перерос свой век. То, что действительно станет Пантеоном Америки, не для нас. Дети поздних поколений, далекая процессия, могут прийти сюда, чтобы поклониться более божественным формам будущего, величественным статуям лучших представителей нации — ее сыновьям, великим в мужественности, ее дочерям, божественным в женственности; но, за редким исключением, наши глаза, живущие сегодня, их не увидят.

ГЛАВА XII. ЖЕНЩИНЫ С ПРЕТЕНЗИЯМИ.

Приемная Сената — Люди, которые ее посещают — Республиканские «фрейлины» — «Женщины с претензиями» — Их героическая настойчивость — Вдова и дети в беде — Агенты по претензиям — Комитет по претензиям — Беды добросердечного сенатора — «Обработка» сенатора — Энергичная леди — Решившая победить — «Офисная брокерша» — Женщина-дракон — Леди, которую боятся, если не уважают — Ее несчастные жертвы — Проведение «своей меры» — Красивая просительница — Облачная сторона ее характера — Ее тонкие сделки — Ее успехи — Как выигрываются правительственные призы.

Сама комната означает только грацию, красоту и тишину. Момент для разочарования еще не настал, поэтому я вышла, не сказав ни слова о ее человеческом аспекте.

Сегодня, дорогие друзья, мы войдем и встретимся с этим лицом к лицу. Мы садимся в тени этой коринфской колонны и, глядя наружу, видим, что самый примечательный факт заключается в том, что это высокое помещение переполнено женщинами. Некоторые беседуют с сенаторами; другие смотрят на двери, ведущие в Сенат. Некоторые, кажется, ждут с нетерпением в глазах и тревожными лицами; другие откинулись на диваны в позах роскошной вялости. Вы спрашиваете, почему они здесь? Изучают ли они величественные пропорции и изысканную тонкость прихожей? Совсем нет. Не преданность эстетическим искусствам и не вдохновение патриотизма приводят этих женщин сюда. Это лишь немногие, совсем немногие из женщин — с «претензиями», которые в течение сессий Конгресса преследуют департаменты, Белый дом и Капитолий.

ДАМСКАЯ ПРИЕМНАЯ. ВНУТРИ КАПИТОЛИЯ. — ВАШИНГТОН.

Подавленная женщина на диване напротив — вдова с многочисленными маленькими детьми. Вы можете быть уверены по безнадежному выражению ее лица, что это ее собственная претензия, которую, почти без посторонней помощи и в одиночку, она пытается «протолкнуть» через Конгресс. Ее дом далеко. Она заняла деньги, чтобы приехать сюда, она занимает деньги, чтобы содержать своих детей, деньги, чтобы оплатить свое собственное проживание; занимает деньги, чтобы оплатить непомерные гонорары агента по претензиям, который, постоянно раздувая пламя «великих ожиданий», каждый день уверяет ее, что Конгресс выплатит ей тысячи, которые она требует за свои потери — выплатит ей в эту самую сессию. Тем временем сессия почти закончилась, а претензия вдовы, на которой висит такой тяжелый груз долгов и страха, лежит скрытая и забытая в ячейке Комитета по претензиям. Пока она лежит там, собирая пыль, она, дешево одетая, с озабоченным лицом женщина, уже не молодая и никогда не бывшая красивой, стала очень обременительной для сенатора ——, особенно для председателя этого комитета. Тягостно, нежелательно назойливое присутствие этой несчастной женщины. Не менее тягостно для этих чиновников видеть сотню ее сестер по несчастью — более или менее; бедных вдов с маленькими детьми, с личными претензиями к Правительству. Председатель боится вида этой женщины и ей подобных. Он боится этого тем больше, что совершенно уверен, что до ее дела очередь не дойдет, и не дойдет в эту сессию. Добросердечный человек, он не хочет ставить печать отчаяния на ее лице, говоря ей правду. Она узнает об этом в конце концов, и тогда, вспоминая все его увертки, в своем разочаровании и безнадежной бедности она клеймит его как «лживого и бессердечного», тогда как достопочтенный джентльмен просто пытался быть добрым. Тем временем Сенат слишком заинтересован в огромных претензиях, включающих миллионы, которые должны быть выплачены из Национального казначейства, слишком поглощен обсуждением всеобщего, чтобы быть в состоянии спуститься до мелких частностей бедной вдовы с голодными детьми, чье единственное наследство было потеряно на войне. Со временем, циклы которого могут быть такими же длинными, как у Бюро волокиты и Канцлерского суда — но когда-нибудь, когда вдова заняла и потратила больше денег, чем стоит вся претензия, она может быть расследована, и будет совершено полное или частичное правосудие. В любом случае, потребуется больше, чем она получит, чтобы оплатить многие расходы, которые она понесла за свои долгие годы ожидания. Удивляетесь ли вы, что ее лицо выглядит скорбным, пока она ждет сенатора ——, чтобы он пришел ответить на ее карточку, отправленную в зал Сената. Вот он, и мы можем слышать, что он говорит: «Мне очень жаль, мадам; но стало слишком поздно. Боюсь, что до вашего дела в эту сессию не дойдет». Бедная женщина. Было бы лучше для вас остаться дома, не влезать в долги, работать своими руками, чтобы содержать своих детей. Это была бы тяжелая жизнь, но не такая тяжелая, как унижение, ожидание и поражение этой, и долгие годы труда после всего.

Видите ту остролицую женщину с бегающими, любопытными глазами. Она врывается в одну дверь и выбегает из другой. Она спешит обратно. Она встречает сенатора и «обрабатывает его» по мужской моде, и начинает беседовать в самой назойливой манере. Он отступает. Вот! Через мгновение она атакует другого, триумфально ведя его к дивану, где мы становимся свидетелями тет-а-тет, с женской стороны, проводимого с заметным акцентом и большой жестикуляцией. У этой женщины не одна претензия в Конгрессе, у нее их много, и ни одна не является ее собственной. Она агент по претензиям, офисная брокерша. Она покупает претензии и спекулирует ими как акциями. Она берет претензии на комиссию, обманывая многих бедных жертв верой в то, что «мое влияние» и «мои друзья», сенатор такой-то и секретарь П. Полиси, обеспечат ей триумфальное прохождение и прибыльный конец, «без сомнения». Неудивительно, что благодаря чистой настойчивости и бесконечному беспокойству она часто преуспевает. Она чисто кошачья в своей тактике — всегда бдительная, настороженная, осторожная, хитрая, и поэтому она беспокоит своих жертв и побеждает. Она одна из разочарованных, неудовлетворенных людей мира; поэтому, больше всего остального, мы будем жалеть ее. То, что Бог задумал как прекрасную жизнь, было растрачено в одной утомительной борьбе за мирскую честь и обычный престиж, лежащий чуть выше ее досягаемости. И для нее самое приятное волнение во всей профессии претензий — это иллюзия, которую она дает ей о личной власти и ассоциации с великими!

Простите меня, добрые друзья, за то, что я называю имя. Я должна назвать его, потому что это правда. Вот идет настоящий дракон в женском обличье. Я боюсь ее так, как будто у нее есть рога. Я собиралась сказать, что она женщина-мужчина, что является величайшим уродством женского рода. Но я слишком уважаю своих братьев для такого сравнения, поэтому просто скажу — по манерам она дракон. Мужчины, которых она захватывает, должно быть, думают так; они уступают ей, потому что боятся ее. Слишком хорошо они знают, что если они не уступят ей в ее пункте — если они хотя бы не пообещают ей свое влияние — если они не заверят ее, что сделают все возможное, чтобы провести «ее меру» — что она будет атаковать их на улице, в законодательных лобби, в тишине их жилищ, везде, где угодно, пока они этого не сделают. Она не скрытая сила. Она громко провозглашает, что приехала в Вашингтон, чтобы провести меру через Конгресс, чтобы утвердить какого-то человека у власти. И она делает это, потому что ее язык — бич, а ее присутствие — страх.

Откинувшись в кресле, никого рядом с ней, вы видите прекрасную женщину, чье красивое присутствие кажется в противоречии со многими тревожными и угловатыми и немногими грубыми женщинами вокруг нее. Спокойствие уверенного положения, безмятежное удовлетворение сознательной красоты окутывают ее и исходят от нее, как атмосфера. Мы чувствуем это даже здесь. Перья опускаются над ее лбом, бархатные драпировки падают вокруг ее формы. Мы ловим проблеск кружев, блеск драгоценностей. Долго смотрите в ее лицо; его великолепие оттенка и совершенство контура могут выдержать самый пристальный взгляд. Смотрите долго, а затем скажите, смотрит ли душа, святая, а также безмятежная, из-под этих нарисованных арок, через расширяющиеся радужки этих манящих глаз. Смотрите, и открытый взгляд, который встречает ваш, скажет вам, так же ясно, как может сказать взгляд, что лесть — это жизнь ее жизни, а соблазн — секрет ее чар. Эта красота не побледнела бы перед самым кощунственным зрелищем; это красота той, кто настраивает свой язык на медовые акценты и поднимает веки, чтобы вести людей к смерти. Она приходит и уходит в показной карете. Она скользит по коридорам, преследует галереи и прихожие Капитолия — везде заметная в своей красоте. Все, кто видит ее, спрашивают: «Кто эта красивая женщина?» Никто не кажется вполне уверенным. Сомнение и тайна окутывают ее, как облако. «Она богатая и красивая вдова», «Она не замужем», «Она посещает город со своим мужем». У каждого зрителя свой ответ. Есть немногие, глубоко посвященные в секреты дипломатии, законодательной продажности, правительственной проституции, которые могут сказать вам, что она одна из самых тонких и опасных лоббистов. Она лишь одна из класса, всегда красивого и всегда успешного. Она играет на большие ставки, но всегда выигрывает. Человек, который говорит ей: «Обеспечь мое назначение, обеспечь мое продвижение, и я заплачу тебе столько-то тысяч», обычно получает свое назначение, а она — свои тысячи. Ждет ли она, как просительница? Совсем нет. Она сидит, как императрица, ожидающая аудиенции. Примет ли она своих подданных в беспорядочном собрании? Нет; если вы подождете достаточно долго, вы увидите, как она скользит по этим мозаичным полам, но не одна. Вдали от ушей толпы, в комнатах, достаточно роскошных для сибаритов, эта женщина ослепит зрение полубезумного и совершенно сбитого с толку магната, а затем скажет ему, какой приз она хочет. С манящими глазами и вкрадчивым голосом она будет осаждать его волю через внешние укрепления его чувств и таким образом очарует его, чтобы он выполнил ее волю. Он обещает ей свое влияние; он обещает ей свою власть; ее фаворит получит благо, которое она требует, будь то вознаграждение или власть.

Таким образом, выигрываются некоторые из высших призов в Правительстве. Беспринципные люди платят хитрым женщинам, чтобы те коснулись самых тонких и верных пружин влияния и таким образом открыли тайный путь к их общественному успеху. Больше не стоит вопрос: должны ли женщины участвовать в политике? должны ли они формировать контролирующий элемент в Правительстве? Но, поскольку есть женщины, которые будут и действительно оказывают эту власть, должна ли она оставаться низкой, скрытой, двусмысленной, деморализующей, подлой? Или она должна быть храброй, чистой и открытой, как солнце?

ГЛАВА XIII. БИБЛИОТЕКА КОНГРЕССА.

Внутри библиотеки — Библиотекарь — Очерк мистера Споффорда — Как производятся речи в Конгрессе — «Споффорд» в Конгрессе — Здание библиотеки — Диаграмма — Размеры зала — Железные книжные шкафы — Юридическая библиотека — Пять миль книжных полок — Тихая учеба — «Абстрагирование» книг — Забавное приключение — Сенатор в затруднении — Занятие любовью в трудных условиях — Правила библиотеки — Привилегированные лица — Романы и их читатели — Справочные книги — Каталогизация библиотеки — Новая классификация — Сравнение с Британским музеем — Любопытные старые газеты — Подшивки отечественных и иностранных газет — Сто недействующих журналов — Уничтожение библиотеки английскими войсками — Инцидент войны 1814 года — Постановка на голосование — «Принято единогласно» — Бессмысленное разрушение — Вашингтон в огне — Страшная буря — Второй пожар — 35 000 уничтоженных томов — Сокровища искусства уничтожены — Гранты Конгресса — Новая библиотека — Обширные дополнения — Следующее ассигнование — Великая библиотека Нации.

Самый примечательный факт настоящего времени, связанный с Библиотекой Конгресса, — это ее библиотекарь, мистер Эйнсворт Р. Споффорд.

Мистер Споффорд был назначен помощником библиотекаря президентом Линкольном 31 декабря 1864 года, а после отставки мистера Стивенсона в том же месяце сменил его на посту библиотекаря. Мистер Споффорд ранее был связан со светской прессой Цинциннати, Огайо, а также занимался книжной торговлей в том же городе. Но ни один из этих фактов не объясняет его почти безграничных практических знаний о книгах каждой эпохи и на каждом языке. Он сам по себе — огромная библиотека в эпитоме. Если вы хотите проинформировать себя по любому вопросу под солнцем, если у вас есть какое-либо право или привилегия проинформировать мистера Споффорда об этом факте, через пять минут вам будет предоставлен список, написанный быстро по памяти, лучших работ, существующих по названному вопросу, и через столько же минут, сколько потребуется, чтобы найти их и вытащить из их пыльных гнезд, они все будут сложены на столе перед вами, готовые для вашего поиска и исследования, и все головные боли, которые они обязательно вам доставят.

Мистер Споффорд пользуется среди экспертов репутацией человека, который пишет многие выступления в Конгрессе для достопочтенных джентльменов, чьи глаголы и подлежащие по укоренившейся привычке не согласуются друг с другом, а буквари остались в очень далеком прошлом, но которые, тем не менее, испытывают острую необходимость выступать с учеными речами, чтобы их дорогие избиратели могли ими гордиться. Кстати, одна дама, частное лицо в Вашингтоне — эрудит и язвительный публицист, — до того как к ней пришел успех, зарабатывала все свои карманные деньги тем, что в уединении своей комнаты писала ученые, остроумные и саркастические речи, которые на следующий день громогласно произносил в Конгрессе какой-нибудь конгрессный Юпитер, не сумевший бы метнуть такой перун, даже если бы от этого зависела его жизнь, если бы он не был предварительно выкован и электризован женщиной. Библиотекарь Конгресса слишком поглощен своей рутинной работой, чтобы у него оставалось много времени или сил на написание речей для Конгресса. Но ежедневно и почти ежечасно он предлагает и предоставляет материалы для таких выступлений. Когда член Конгресса, чья эрудиция не отличается выдающимися качествами, встает со своего места и подкрепляет каждое произносимое им предложение по финансам, праву или политике весомым авторитетом, не один человек мысленно восклицает: «Споффорд!». Мы знаем, где он побывал. Мистер Споффорд — худощавый джентльмен в расцвете лет, нервного темперамента, с очень прямыми, гладкими волосами, классическими чертами лица и спокойным выражением. Он всегда джентльмен, его терпение и вежливость неистощимы, если у вас есть хоть малейшее основание рассчитывать на его внимание. Если же нет, и он не намерен позволять себя «беспокоить», его способности «отваживать» столь же эффективны. Как и у большинства книжных людей, нервная жизнь мистера Споффорда намного опережает его физические силы. Ему, как и большинству американцев, нужно больше солнца, воздуха и жизни на свежем воздухе. Поэтому я бросаю ему здесь кроху сестринского совета, рожденного благодарностью и эгоизмом. Проводите больше времени на дорогах Рок-Крик и Пайни-Бранч, на холмах и у моря, мистер Споффорд. Тогда, возможно, вы будете жить долго, процветать и становиться мудрее — ради моих книг и ради всех остальных!