Обсуждая это происшествие с дворецким и его женой, мисс Мур узнала, что они недавно слышали историю [от местного жителя], которая была для нас новой. Горничная миссис С——, которая, будучи замужем за дворецким, все еще жила в доме и выполняла свои обязанности как обычно, однажды ночью поднималась по черной лестнице с подносом для миссис С——, когда, достигнув верха, у двери комнаты № 3, она встретила фигуру монахини, которая так ее напугала, что она уронила поднос и разбила все тарелки на нем. Миссис С—— объяснила это тем, что это была «всего лишь ——» (они не могли вспомнить ее имя), «пришедшая помолиться с ней». Это было в воскресенье вечером, но они знали, что там никого не было, кто мог бы хоть как-то объяснить это появление. Единственное объяснение, предложенное рассказчиком этой истории, заключалось в том, что «была некая мисс С——, монахиня, которая умерла».
14 марта, воскресенье. — Я нанесла визит миссис С—— и долго с ней беседовала.
. . . . . . . .
. . . . . . . .
. . . . . . . .
. . . . . . . .
. . . . . . . .
. . . . . . . .
15 марта, понедельник. — Мисс Мур и я, обе бодрствовавшие в то время, слышали громкий вибрирующий шум около без четверти шесть. Мисс Лэнгтон в № 4 тоже его слышала. Полковник, который спит внизу, слышал его как будто из холла и сказал, что тоже почувствовал вибрацию. За исключением примерно трех ночей, он всегда спал в крыле, где за время нашей аренды не было никаких явлений.
16 марта, вторник. — Мисс Мур, мисс Лэнгтон, полковник и я покинули Б——. Мисс Мур, мисс Лэнгтон и я вернулись 20 марта.
После отъезда из Б—— полковник Тейлор написал следующее лорду Бьюту:
«19 марта 1897 г. — Я прибыл в Лондон вчера, проведя пять недель в Б—— очень приятно. Я уверен, что в доме присутствует некое призрачное влияние, но я немного разочарован тем, как оно проявляется, ибо до момента моего отъезда природа проявлений была такова, что, хотя для меня это удовлетворительно, я думаю, это не было бы таковым для тех, кто не смотрит на подобные вещи с такой благоприятной позиции, как я».
«Я надеюсь, что перемены еще могут произойти, и случится то, что, как можно было бы подумать, оправдало бы людей в том, чтобы съехать и потерять свои деньги, как это сделали Х——; конечно, ничего подобного не происходило, пока я был там».
«Очень интересно отметить опыт мисс Фрир, но что касается опыта других, кому есть что рассказать, возможно, трудно определить, насколько следует делать скидку на ошибки наблюдения и самовнушение. Я слышал много шумов ночью во время моего пребывания в Б——, но они были примерно того же рода, что я привык слышать в подобное время в других домах. Я думаю, что некоторые из наших свидетелей могли придать им чрезмерное значение под влиянием собственного ожидания. Ясновидческие видения „Ишбель“ на территории не имеют большой доказательной ценности для научного мира в целом, и я думаю, что любое количество „голосов“ могло быть услышано в шуме бегущего ручья, рядом с тем местом, где ее видели, теми, кто „желал услышать“. Тем не менее, существуют некоторые объективные шумы, которые нельзя легко объяснить обычным образом, и три почти независимых видения коричневого креста важны».
«Я надеюсь, что ситуация улучшится; в любом случае, вы внесете значительный вклад в психические исследования, когда все будет записано...»
Трудно, пожалуй, понять, почему полковник Тейлор должен считать независимые видения распятия более ценными, чем столь же независимые и гораздо более многочисленные галлюцинации, слуховые и зрительные, «Ишбель». У нас есть заявления о неудаче нескольких человек, которые «желали услышать» голоса в звуках ручья, который, более того, был замерзшим и безмолвным, когда голоса были услышаны первыми двумя не ожидавшими ничего и совершенно независимыми свидетелями.
19 марта. — Отрывок из личного дневника мисс Лэнгтон под этой датой гласит:
«Сент-Эндрюс, 19 марта. — Я заглянула сегодня вечером в бутылку с водой, чтобы увидеть, не смогу ли я разглядеть что-то из того, что происходит в Б——. Я отчетливо увидела комнату № 3, и постепенно между двумя дверями (т. е. у изножья кровати) появилась фигура, фигура высокой женщины, одетой в длинное облегающее серое платье, которая, казалось, держала что-то в руке у стены в изножье кровати. Это стало более отчетливым, и я увидела, что это крест из темно-коричневого дерева, около 12 дюймов длиной (я бы сказала). Фигура, казалось, не двигалась. Я как будто стояла у двери комнаты № 3, которая выходит на лестничную площадку» (ср. стр. 17, 132, 142).
Для сведения тех, кто не привык к феноменам кристалломантии, можно заметить, что вполне возможно, что изображение было подсознательно увидено мисс Лэнгтон, когда она спала в № 3, так как отложенные впечатления часто впервые экстернализируются в кристалле. Она могла в равной степени получить впечатление путем передачи мыслей от других. Конечно, ее не информировали о более ранних переживаниях.
20 марта, суббота. — Мисс Лэнгтон, мисс Мур и я вернулись в дом Б——. Четверо гостей прибыли к обеду.
Комнаты на эту ночь:
1. Miss Moore and I. 2. Miss Langton. 3. Miss "Duff," a lady whose name is familiar to readers of recent records of crystal-gazing and other students of the literature of the Psychical Research Society. 4. Mr. MacP——. 5. Mr. W——. 8. Colonel C——.
21 марта, воскресенье. — Прошлой ночью, около 11:15, после того как мисс Мур и я легли в постель в № 1, мы услышали громкий звук с левой стороны камина (юго-западный угол). Его можно было бы имитировать «проседанием» большой жестяной коробки (ср. стр. 173, 179). Там не было ничего, кроме табурета и задрапированного туалетного столика. Мы окликнули мисс Лэнгтон, которую слышали все еще передвигающейся. Она сказала, что слышала шум, но сама ничего не производила.
Ее отчет таков:
«Прошлой ночью (воскресенье, 21 марта) мы рано легли спать, так как мисс Мур уезжала утренним поездом на следующий день, а я собиралась встать, чтобы проводить ее. Было точно не позже 10:45, когда я пошла в свою комнату, зайдя в № 1 пожелать спокойной ночи мисс Фрир и мисс Мур, которые спали в ту ночь в этой комнате. Мисс „Дафф“ была в № 3, а я занимала № 2. Я совсем не нервничаю, и, конечно, я не ожидала ничего увидеть, так как № 2 всегда считается „тихой“ комнатой. Я долго укладывалась, но погасила свечу в двенадцать часов и, заметив, что ярко светит луна, легла в постель. Вопреки моему обычному обыкновению, я долго не могла уснуть, и чувствовала, что комната каким-то необъяснимым образом не такая, как обычно. Наконец я уснула, но неспокойно. Я постоянно просыпалась и некоторое время после каждого пробуждения не могла снова уснуть. Я приписала это, однако, тому факту, что хотела рано встать на следующее утро, и из-за этого была беспокойна. Наконец я по-настоящему уснула, но в 4:30 внезапно проснулась с чувством, что я не одна в комнате. Я огляделась; комната была совсем темной; луна не светила, но между кроватью и гардеробом стояла фигура. Сначала она была очень нечеткой и туманной, но постепенно сформировалась в фигуру женщины — стройной, высокой женщины с бледным лицом. Она была одета в длинные одежды, но верхнюю часть я видела только ясно. Вокруг ее лица и головы была белая повязка, похожая на ту, что носят монахини, а на голове было то, что могло быть черным капюшоном или маленькой шалью, но в темноте было очень трудно различить. Я не могла видеть, каковы были ее черты лица, но она выглядела так, будто была в беде и умоляла кого-то помочь ей. Она постояла несколько мгновений в изножье моей кровати, глядя на меня, а затем сделала движение к двери, но прежде чем достигла ее, исчезла. Я совсем не испугалась, так как в ее появлении не было ничего пугающего. Я не могу написать лучшего описания ее, так как видение было таким коротким. Фигура была той же самой, что я видела у ручья, только гораздо более четкой».
Мисс «Дафф» пишет под этой датой, 21 марта: «По прибытии вчера меня проводили в мою комнату (№ 3), которую я выбрала с разрешения мисс Фрир как комнату, имеющую дурную репутацию. Возможно, было естественно, что чувство „как будто я не одна“ должно было охватить меня, и излишне говорить, что не было никакой видимой причины для этого!»
«Как правило, я очень крепко сплю, ничто никогда не беспокоит меня; но прошлой ночью я внезапно проснулась, как будто разбуженная чем-то необычным. Я быстро села в постели, но внезапно вспомнив, где я, стала ждать в ожидании. Ничего не произошло, хотя я не могла уснуть снова около двух часов».
22 марта, понедельник. — Мистер МакП—— был разбужен между четырьмя и пятью часами тяжелыми шагами над головой. Мы провели много экспериментов, чтобы объяснить это, и, конечно, навели справки среди слуг, но не смогли найти причину. Мы тем более заинтересованы, что до сих пор ничего не было слышно нашей группой в его комнате, № 4, хотя существует предание о более ранних беспорядках там.
Мистер МакП—— предоставил следующий отчет о своем опыте:
«Как обычно, я лег спать около 12 часов ночи. У меня не было желания быть потревоженным, поэтому моей комнатой оставалась № 4, которую я изначально выбрал как считающуюся безобидной, и которую, за исключением одного незначительного случая, я до сих пор находил заслуживающей своей репутации. Мои частые визиты устранили любое ожидание, которое, возможно, поначалу существовало».
«Моя кровать стояла вдоль южной стены моей комнаты, параллельно коридору или проходу, головой к № 5, а ногами к № 3».
«Как часто случалось в Б——, я проснулся от крепкого сна, не постепенно, а в одно мгновение. Не было перехода — никакого полупробуждения, а полное и законченное сознание сразу. Я зажег свет, посмотрел на часы, обнаружил, что было 4:30, и сразу же уснул снова. Затем я проснулся медленно и постепенно, слыша все более и более отчетливо шум, который, как мне показалось, был причиной моего пробуждения. Шум был того рода звуком, который производит человек, идущий быстро, прихрамывая на одну ногу — т. е. это была последовательность ударов в быстрой очередности, причем каждый второй удар был громче, чем тот, что был непосредственно перед ним».
«Мне показалось (1), что он производится вне моей комнаты; (2), что он на более высоком уровне; и (3), что он движется в направлении моей кровати — т. е. идет как бы от № 5 мимо № 4, в которой я был, к № 3. Я сразу выпрыгнул из постели, открыл дверь и выглянул. Я ничего не увидел, и шум прекратился. Затем я зажег свет и обнаружил, что было только 4:45. Я лежал без сна, пока не услышал, как слуги явно передвигаются, а затем снова уснул. За завтраком я спросил: „Кто-нибудь когда-нибудь слышал такой шум?“, воспроизводя его как мог серией ударов по столу. „О да“, — был ответ, — „это то, что мы называем „хромающим“ или „шаркающим“ шумом“. Конечно, я слышал эти фразы, но думал, что они относятся к двум разным шумам. У меня также сложились вполне определенные представления о том, какие шумы эти эпитеты должны были описывать — оба совершенно отличные от того вида шума, который я слышал, — и я показал, что имел в виду. „О нет“, — сказала мисс Фрир, — „то, что вы слышали, — это то, что мы называем без разбора „хромающим“ или „шаркающим“ шумом, и мы не слышали тех видов шума, которые эти слова предполагали для вас“. Я подчеркиваю это как ясно показывающее, что я не мог ожидать услышать конкретный шум, о котором идет речь».
«Следующим делом было объяснить шум, если возможно, и мы потратили некоторое время на эксперименты. Прежде всего, слуг допросили, не передвигался ли кто-нибудь из них в 4:45. Ответ: „Нет“. Затем мы спросили, кто встал первым. Это была горничная, которая спала в x и пошла в y, чтобы позвать кухонную горничную, которая спала там. Чтобы сделать это, ей, конечно, пришлось пройти через узкую комнату, которая была над частью моей спальни».
«Это, сказала она, было значительно позже 4:45. Но мы решили, что будет хорошо заставить ее пройти от x к y, пока я лежал на кровати и слушал. Мы заставили ее ходить взад и вперед, как в тапочках, так и в чулках. Я и некоторые другие, кто пришел в мою комнату, слышали ее совершенно отчетливо. Но (1) шум ее шагов был в другом месте — возле моего окна, и точно на линии ее движения; (2) это был совершенно другой вид шума. Она шла то быстро, то медленно, но оба шага казались всегда одинакового веса; и (3), и это, на мой взгляд, было самым важным, мы слышали ее совершенно отчетливо, идущей от x к y и обратно от y к x, и могли сказать, в каком направлении она движется. Теперь, шум, который я слышал, шел только в одном направлении, т. е. параллельно движению горничной наружу. Я не слышал ничего, идущего в другом направлении. Я был полностью разбужен шумом, который слышал, и, как я сказал, продолжал внимательно прислушиваться в течение значительного времени, и все же ничего не услышал».
«Короче говоря, как по его кажущемуся месту, так и по его качеству, и по направлению его движений, я убежден, что шум, который я слышал, не был вызван никем из слуг, передвигающихся наверху».
«Любой, кто знает дом, поймет, что там, где шум казался мне, было в районе купола. Насколько я знаю, купол, как кто-то предположил, может быть обычным резонатором; но даже в этом случае это не очень помогает в объяснении. Где бы ни был произведен шум, вопрос остается: „Что его произвело?“, и на него мы совершенно не смогли ответить».
Суть этого отчета была сообщена мистером МакП—— достопочтенному Э—— Ф——, который ответил следующим образом 19 апреля 1897 года: «Понимаете ли вы тот факт, что ваш призрак с шагами чередующейся громкости и мягкости абсолютно правилен и соответствует призраку мисс Х——, как я слышал об этом от миссис Г—— недавно в городе. Мисс Х—— спала, я думаю, в № 4 [это неверно; ср. стр. 124] и была разбужена звуком ходьбы вокруг ее кровати с характерным прихрамыванием. Очень встревоженная, она пошла и позвала брата, который пришел и спал на диване (есть ли диван в № 4?), и вскоре после этого они оба услышали тот же шум снова».
Мистер МакП——, как уже упоминалось, не знал, что этот шум был услышан кем-то еще.
Мисс «Дафф» так описывает свою следующую ночь: «Не услышав ничего необычного весь день, я легла спать совершенно разочарованной. Однако мне предстояло снова проснуться, и на этот раз от громкого грохота у моей двери, который отдавался эхом некоторое время. Я зажгла свечу, но в моей комнате ничего не упало, что могло бы объяснить этот звук».
«Я начала думать, что могла ошибиться в направлении шума, и что он мог быть вызван большим куском угля, упавшим в каминную решетку. Я пошла посмотреть, но угля не было вовсе, только догорающие угли в камине. Я вскоре снова уснула, только чтобы снова быть разбуженной похожим грохотом (хотя и не таким громким), и на этот раз между умывальником и окном. Я не спала до утра и больше ничего не слышала». [Мы тщательно скрывали от мисс «Дафф» природу обычных явлений этой комнаты.]
23 марта, вторник. — Мистер Л—— и его друг капитан Б—— прибыли.
Корректура этой части журнала была представлена мистеру Л——, который вернул ее с, inter alia, следующей заметкой:
«Я не хочу скрывать факт моего визита в Б——, но возражаю против публикации любых деталей обо мне или любых моих записях». В знак уважения к желанию мистера Л——, следовательно, его вклады в журнал были изъяты, а все дальнейшие упоминания о нем удалены.
Капитан Б—— не имел никаких переживаний, и по его желанию некоторые интересные предположения, сделанные им относительно возможных нормальных причин, были опущены.
Теперь мы спим следующим образом:
1. Captain B——. 2. Miss Langton. 3. Miss "Duff." 4. Mr. MacP——. 5. Myself. 6. Mr. L——. 7. Colonel C——.
Мисс «Дафф» пишет под этой датой:
«Прошлой ночью я сидела допоздна у своего камина в ожидании, но так как ничего не собиралось происходить, я легла спать и вскоре уснула. Однако мне предстояло пережить мой самый поразительный опыт! Я проснулась, как будто от того, что кто-то яростно тряс мою кровать (должна упомянуть, что снаружи дул сильный ветер), и в то же время я почувствовала, как что-то тяжело давит на меня. Я отбивалась! довольно испуганная, но снова вспомнив, где я, воздержалась от того, чтобы зажечь свет, чтобы увидеть следующее развитие этого странного опыта. К моему разочарованию, ничего не произошло, хотя сон был успешно изгнан до рассвета».
[28 марта мисс «Дафф» написала мне: «Мистер —— предложил, чтобы я описала вам более точно тряску моей кровати, так как это была совсем не такая вибрация, которая могла быть вызвана сильным ветром или любым обычным движением, происходящим в других частях дома».
«Кровать, казалось, приподнималась в центре, как будто под ней была какая-то сила, которая поднимала ее в центре и яростно раскачивала на мгновение, а затем давала ей опуститься снова. Я также должна была добавить, что в другие ночи, столь же ветреные, этот феномен не происходил; на самом деле, никакое движение, которое я когда-либо чувствовала, не давало мне точно такого же ощущения. Самая высокая точка на „американских горках“ — ближайшая к этому в моем опыте. Я была совершенно бодрствующей в то время, так что это был не кошмар».]
Мисс «Дафф» так продолжает свой отчет о вторнике, 23 марта:
«Сегодня утром, когда я сидела в гостиной, я услышала низкий, монотонный голос кого-то, читающего вслух. Зная, что мисс Фрир и мисс Лэнгтон пишут в соседней комнате, я пришла к выводу, что мисс Фрир, должно быть, диктует, пока мисс Лэнгтон пишет за нее, хотя должна сказать, что не узнала голос мисс Фрир. Это продолжалось около часа. Вскоре после этого мисс Лэнгтон вошла в гостиную, и я сказала: „Ну, вы были заняты; я полагаю, мисс Фрир диктовала вам?“. Она выглядела удивленной и сказала: „Нет, на самом деле нет; мы обе писали, и если мисс Фрир и говорила что-то, то только несколько слов время от времени“». Этот низкий монотонный звук человеческого голоса я впоследствии слышала один или два раза в комнате № 3.
24 марта, среда. — Прошлой ночью я слышала грохот, как будто что-то упало с купола в холл, около без двадцати двенадцать.
За завтраком полковник С—— сказал, что слышал громкий удар в свою дверь в ранний час — до шести, когда был совершенно бодрствующим.
Мистер У—— также имел опыт. Он слышал звуки за пределами своей комнаты и пошел расследовать. Вернувшись, он обнаружил котенка в своей комнате, но, скептик, каким он является, он свободно признал, что котенок, крошечное существо, не мог произвести звуки, которые он слышал.