«The Catholic World, том 15 (апрель–сентябрь 1872 г.)»

Одним из самых очевидных результатов такого состояния ума является дух бескорыстия. Этот редкий дар, по нашему мнению, является самым сильным доказательством твердой добродетели. Это также самая привлекательная черта, наблюдаемая в христианском характере; и это, несомненно, причина, по которой его так часто подделывают и используют как уловку, чтобы скрыть мелкие ухищрения эгоизма. Не из бескорыстия, а чтобы избавиться от беспокойства, сопровождающего богатство, греческий философ бросил свое золото в море. Он был основателем многочисленной школы, чьи приверженцы, лишенные истинного величия души, утешают себя и пытаются одурачить других, подражая совершенству, которым не обладают. Бескорыстие, если оно не подразумевает жертву in actu, по крайней мере предполагает готовность подчиниться, всякий раз, когда это необходимо, потере личного интереса. Оно стремится искоренить, до корней, всякое узкое своекорыстие. В этом кроется секрет его силы в вызывании сочувствия. Оно покоряет самого сурового врага, завоевывает аплодисменты самого черствого наблюдателя, пленяет все хорошо упорядоченные умы и идет прямо к каждому истинному, нежному и впечатлительному сердцу. Мошенники хорошо знают о его популярности; скрывают под его ягнячьей простотой свою волчью хитрость; и часто скользят, благодаря его безошибочному престижу, к внезапному и незаслуженному состоянию. Но только у святых — за исключением случаев, столь редких, что они лишь подтверждают правило — бескорыстие достигло своего полного роста. Богатство, высокое положение, уважение великих мира сего — такие вещи они считают роскошью, которую можно презирать. Но они не остановились на этом, ибо это лишь порог бескорыстия. Тихая и бездыханная удовлетворенность существующим положением вещей; всегда бдительное стремление держать личный интерес на заднем плане, придавая должное значение всему остальному; готовность быть проигнорированным, а не возвеличенным; быть бросаемым туда и сюда по морю жизни, но всегда оставаться на плаву благодаря неропщущему безразличию; быть всем для всех и мертвым для себя — вот точка, которой они усердно стремились достичь. Именно это прекрасное качество так сильно расположило Святого Франциска Сальского ко всем, с кем он общался. От него исходило то, что отчетливо заверяло их в том, что они находятся в присутствии высшего существа. Его государь однажды заявил, что в Франциске больше истинного благородства, чем в любом короле, о котором он когда-либо читал, и что он считает его высокую добродетель чем-то гораздо более желанным, чем трон и скипетр Франции. Получив просьбу от высокопоставленной особы принять кошелек с золотом, он отказался по памятной причине, что «он действительно не знал, что с ним делать». За столетия до этого Савл из Тарса говорил в столь же бескорыстных тонах гражданам Коринфа: «Вот, в третий раз я готов идти к вам, и не буду отягощать вас. Ибо я ищу не вашего, а вас».

Бескорыстие находит выход в щедрости без границ и в сочувствии, которое не допускает различий. Величие воплощает этих ангелов-служителей помощи и называет их своими раздатчиками милостыни и служанками. Герои и завоеватели были самыми храбрыми в своих делах великодушия — самыми почитаемыми в своей нежной внимательности. «Cæsar dando, sublevando, ignoscendo, gloriam sibi adeptus est». Говорят, что Наполеон Первый, прогуливаясь однажды по побережью Кале и обдумывая крах Британской империи, заметил английского мальчика, украдкой спускающего на воду крошечную лодку, чтобы сбежать из флота Франции и вернуться на родину. В этом поступке было слишком много преждевременной дерзости, чтобы не взволновать чувства солдата, который завоевал все, кроме своего хладнокровного презрения к опасности. Император отдал приказ отправить линейный корабль, чтобы доставить юного сакса к берегам Британии. Достижения человеческой щедрости и сочувствия меркнут перед героизмом святых. Ничто для них не было слишком священным, чтобы не превратиться в инструменты сочувствия — в целебный бальзам, чтобы остановить раны печали и бедствия. Священные сосуды алтаря превращались в деньги; доходы церкви становились достоянием бедных; и приюты милосердия воздвигались, чтобы противостоять разрушениям внезапной эпидемии, где княжеская кровь и тонкие чувства Святого Карла Борромео и гений Беллармина были счастливее всего и чувствовали себя как дома, склоняясь над зараженным ложем пораженного несчастьем. О «Серафиме из Ассизи» написано, что, узнав о нехватке провизии среди орды бандитов, он обеспечил их обильными запасами, лично пошел и публично обнял главаря бандитов и вскоре увидел, как они сменили свой путь грабежа на жизнь назидательного трудолюбия. Для придирчивого софиста он показался бы вышедшим за пределы правоверия и санкционировавшим разбой на большой дороге; но для более внимательного исследователя Евангелия он скорее будет напоминать того, кто, выйдя из Гефсимании, поцеловал худшего из разбойников и своим предсмертным вздохом даровал рай публичному преступнику.

Мы до сих пор указали на некоторые из тех ведущих характеристик, которые, если они не являются в совокупности истинным моральным величием, признаются одними из его особых и существенных ингредиентов. Мы не можем расстаться с этой темой, не повторив того, на что мы намекнули в самом начале, а именно, что именно в жизнях святых эти возвышенные черты характера наиболее часто и наиболее привлекательно иллюстрируются. Какую долю благодать и природа соответственно имели в формировании и развитии каждого отдельного человека, не было нашей целью исследовать. «Facienti quod in se est Deus nunquam denigat gratiam». Одно только святые искали от рук людей — чтобы им было отказано в месте в их памяти. Пока они были здесь, внизу, их желание по большей части исполнялось в полной мере. Их понимали меньше всего и больше всего оскорбляли. Их смирение теперь подобающим образом возвеличено, и, пока их тела покоятся в мире, их имена будут чтиться из поколения в поколение. И мы не можем представить себе никаких средств, с помощью которых люди могли бы легче или вернее достичь истинного величия, даже в естественном порядке, чем стремясь, пусть даже несовершенно, соперничать с теми великими мужчинами и женщинами, некогда земными жемчужинами нашего искупленного человечества, ныне участниками его прославленного достоинства и красоты, которых церковь, в прогрессивном марше времени, неуклонно воспроизводит нашему вниманию, чтобы укрепить нашу веру, оживить наши надежды и усилить нашу безраздельную любовь к Творцу в первую очередь, а затем к нашему ближнему, без ограничений и различий.

РЕЛИГИОЗНЫЕ ПРОЦЕССИИ В БЕЛЬГИИ.

В Бельгии престольные праздники церквей и городов отмечаются с большой помпой и великолепием. Каждая церковь в свой праздник украшается в самом богатом стиле, улицы и дома прихода декорируются зелеными ветвями и знаменами; высокие и низкие, богатые и бедные объединяются, чтобы воздать почести Святым Таинствам, которые проносятся в процессии в воскресенье во время октавы в пределах прихода. С домов знати свисают знамена и орифламмы, украшенные их гербами; одна общая связь сочувствия и любви объединяет все сословия, одно общее желание проявить почтение и благоговение дорогому Господу и Учителю, который должен быть пронесен в триумфе среди них.

Католицизм настолько глубоко сформировал привычки и обычаи народа, что праздники церкви стали праздниками народа; следовательно, праздник церкви — это также Кермесса, как ее называют, народа. Приходской праздник — это Petite Kermesse; престольный праздник города — Grande Kermesse, когда всякая деятельность приостанавливается и царит всеобщее ликование.

Брюгге празднует Grande Kermesse 6 мая в честь Драгоценной Крови, которая в этот день проносится в процессии из часовни Le Saint Sang в собор. В часовне Le Saint Sang, старейшем христианском здании в Бельгии, хранится святейшая из реликвий, драгоценная кровь нашего Господа, которая была выжата из губки, которой омывали Его священное тело после снятия с креста. Она была привезена из Святой Земли графом Тьерри Эльзасским, одним из первых и самых выдающихся ранних крестоносцев, и подарена епископу его родного города Брюгге, где она с тех пор и остается, объектом самой верной любви и почитания.

Каждый год, 6 мая, епископ Брюгге и каноники собора отправляются в процессии в часовню Le Saint Sang, несут реликвию, заключенную в раку неоценимой стоимости, в собор; служится торжественная месса, дается благословение, а затем процессия возвращается в часовню, где во время октавы драгоценная реликвия выставляется для почитания верующих.

Брюгге — один из старейших и самых готических бельгийских городов; в средние века он был великим торговым entrepôt, каналы пересекают его во всех направлениях, но торговля переместилась в Антверпен и другие города, и Брюгге остался лишь с традициями своего былого значения. Это также одно из самых причудливых мест; трава растет на улицах, и обычно это самый тихий из городов; следовательно, англичане, особенно новообращенные, очень его любят. В самой уединенной части города находится великий монастырь Dames Anglaises; часовня великолепна; вокруг стен висят таблички с именами Тальботов, Гиффордов, Сомерсетов, Миддлтонов и других, кто умер в монастыре и был его благодетелем. Одежда прекрасна, чисто белая с черной вуалью; они следуют правилу Святого Августина и в основном являются англичанками; ничто не может быть спокойнее и мирнее, чем их обитель.

Hôpital St. Jean также стоит увидеть, так как его галерея картин содержит многие жемчужины Мемлинга и других мастеров фламандской школы. Больница находится под управлением Sœurs Hospitalières, которые также являются августинками, одеваются в белое, как Dames Anglaises, но не столь элегантно живописны.

Palais de Justice, прекрасная маленькая Hôtel de Ville и часовня Saint Sang окружают Grande Place. Был канун Grande Kermesse, когда мы прибыли в Брюгге, и вся округа и прилегающие города опустели, собравшись здесь; улицы и площади были переполнены крестьянами в самых невообразимых костюмах; женщины в круглых чепцах, остроконечных чепцах, с пиками наверху и крыльями по бокам; был представлен каждый возраст и стиль. Рядом с Grand Place находится колокольня, невероятно высокая, называемая Carillon, с восхитительным перезвоном колоколов, которые играли музыку весь день и вечер. Колокола Брюгге — самые известные в Бельгии.

На Grand Place вовсю работали два или три гимнастических аттракциона; на всех Кермессах есть машины, называемые moulins, похожие на огромные роторные двигатели, с колесницами для девушек и женщин и лошадьми для мальчиков и мужчин, украшенные красным и золотым самым фантастическим образом. Некоторые кареты были красными, другие синими, потом желтыми и так далее; они кружились и кружились, играли музыкальные группы, дети визжали от восторга, женщины махали платками; люди вокруг с восхищением наблюдали, некоторые курили, некоторые пили, все наслаждались собой. В другом месте цирк выступал средь бела дня, клоуны прыгали и делали сальто, мальчики стояли на головах мужчин, девушки балансировали на плечах других мускулистых личностей. Куранты звонили веселее всего, и большие колокола собора и Нотр-Дам присоединяли свои громкие голоса к хору, чтобы отпраздновать канун великого фестиваля.

Рано утром в день праздника мы посетили часовню Saint Sang, поднялись по лестнице; священник сидел за маленьким алтарем, держа драгоценный реликварий; мы поцеловали реликвию, увидели своими глазами багряную живую кровь нашего Благословенного Искупителя, пролитую за нас на Голгофе; прошли по другой стороне; и спустились в подземный склеп, старейшую церковь во Фландрии. Затем мы посетили собор и Нотр-Дам, посмотрели на прекрасные картины, украшающие стены, и медитировали у гробниц епископов и старых герцогов Бургундских. В Нотр-Дам находятся гробницы Карла Смелого и Марии Бургундской.

В десять часов в соборе началась торжественная месса; епископ Брюгге пел мессу, трон Нунция был напротив, а справа от епископа Брюгге епископы Гента, Льежа и Турне занимали первые из канонических мест, причем малиновые бархатные драпировки были наброшены на резной дуб в честь их ранга. Каноники были на своих местах; семинаристы и остальное духовенство занимали хорошие места прямо перед алтарной преградой. В соборе Брюгге главный алтарь отделен от остальной части церкви большими мраморными стенами, на вершине которых были великолепные драпировки гобеленов; и все, что можно было увидеть, делалось путем подглядывания через перила дверей.

Мы ушли на благословении и пробрались наружу, чтобы увидеть процессию, которая должна была пройти мимо Hôtel de Flandre. Уланы выстроились перед собором, улицы были выстроены солдатами, флаги и вымпелы развевались на ветру. Мы едва успели добраться до нашего окна, как услышали приближающуюся музыку, великолепный оркестр улан. После кавалерии, которая открыла путь и выстроила линию, шла пехота; затем различные приходы, возглавляемые знаменами, мальчики в сутанах и стихарях пели, девочки в белых вуалях и цветах — все это было прекрасно. Женщины выходили из домов и разбрасывали цветы и зеленые листья, так что улица выглядела как ковер. Почти в каждом отряде была девушка, одетая как Пресвятая Дева; в одном это была Царица Небесная — белое платье, усыпанное звездами, мантия и шлейф из синего бархата, украшенные золотыми звездами, диадема и скипетр. В другом — Утешительница Скорбящих; в другом — Матерь Божья; снова Mater Dolorosa.

Затем последовала одна из самых красивых групп: мальчики, одетые в костюмы, представляющие различных святых города и церквей — Святого Иакова; Святого Себастьяна с его луком и стрелами; один, Святой Карл Борромео, был идеален, митра на голове, превосходный крест и цепь, посох в руке — малыш маршировал с таким же достоинством и грацией, как и пять епископов, которые следовали за ним.

Сразу перед реликвией несли великолепную статую Матери Скорбящих в пурпурном бархате, окруженную братством, одетым в пурпур, покрытым большими черными кружевными вуалями, за которыми следовали «Три Марии». Должно быть, какой-то художник одел и сгруппировал их. Лицо Пресвятой Девы было необычайно чистым и скорбным, ее синяя мантия и платье ниспадали вокруг нее с совершенной грацией; Магдалина поддерживала ее с одной стороны, красивая девушка с длинными распущенными волосами, великолепно одетая, ее руки были покрыты великолепными браслетами; с другой стороны была третья Мария, ее рука была обвита вокруг Пресвятой Девы, чтобы поддержать ее.

Последним шло духовенство собора, семинаристы бросали облака ладана, каноники в процессии. Раку по очереди несли разные каноники; сразу после них шел епископ Брюгге, давая свое благословение, его шлейф несли три мальчика; затем три других епископа и Нунций в превосходной накидке и митре, которые также благословляли людей. Это было прекрасно; белые платья детей, красные и золотые облачения священников (все облачения, конечно, были красными в честь Драгоценной Крови), великолепные знамена, великолепная музыка и живописная толпа создавали ансамбль, который нелегко забыть.

В Генте великая процессия Святого Макария, которая происходит только раз в столетие, была отпразднована 19 мая 1867 года с необычайным великолепием, чтобы молить о его заступничестве за сохранение Бельгии от эпидемии, холеры, тифа и болезни скота, которые так опустошили страну в предыдущем году. Кардинал Малина, все епископы Бельгии, Нунций и епископ Мермийо из Женевы, который проповедовал Юбилей, присутствовали. Город был переполнен; более 100 000 приезжих со всех сторон, даже из Франции и Германии.

Собор Святого Бавона очень старый, датируется 940 годом, и был в своем праздничном убранстве. Рака Святого Макария из чистого серебра, подарок города Монс двести лет назад, была помещена на временный алтарь, воздвигнутый посреди трансепта, окруженный тысячами огней, балдахин из вечнозеленых растений и цветов осенял его, и церковь была украшена гирляндами цветов, которые свисали с потолка огромными фестонами; сотни вымпелов, подвешенных к сводчатому потолку, развевались над нашими головами; и coup d’œil из нижней части церкви или из-за главного алтаря был необычайно красив.

Мессу пел Нунций в присутствии кардинала и других епископов. После мессы мы осмотрели картины во всех часовнях, увидели купель, где Карл V стал христианином, и, максимально используя то, что мы иностранцы, убедили вежливого молодого джентльмена показать нам знаменитую статую Дюкенуа. Дюкенуа был одним из величайших скульпторов своего времени; мы видели прекрасную статую Святой Урсулы в поминальной часовне принцев Тур-и-Таксис в церкви Саблон в Брюсселе и стремились увидеть еще более знаменитый chef-d’œuvre в соборе Гента.

Дюкенуа, к сожалению, был так же порочен, как и талантлив, и за какое-то великое преступление был приговорен к казни. Находясь в тюрьме, он закончил свою последнюю великую работу, лежащую фигуру одного из епископов Гента. Он посвятил свои лучшие силы этой задаче, надеясь таким образом получить помилование; результат был грандиозным успехом; он превзошел все свои прежние усилия; но даже великий триумф не мог получить для него милости; закон был неумолим; он должен был умереть. Он попросил еще раз увидеть свою любимую статую, которой он посвятил свою одинокую тюремную жизнь; его привели к ней, и в отчаянии и ярости он схватил молоток и отбил пальцы правой руки. Прежде чем он смог нанести дальнейший ущерб, его поспешно увели и сожгли перед церковью Святого Николая.

Мы бродили вокруг собора во всех направлениях, настойчиво разглядывая правые руки всех статуй, но все пальцы были идеальны; где же был палец Дюкенуа? Люди ходили вокруг, гремя ключами, выталкивая людей, священники были во всех углах, говоря всем, что церковь должна быть очищена, чтобы подготовиться к процессии. Мы обратились с мольбой к священнику, который стоял на ступенях, ведущих к хору, что мы иностранцы, вероятно, никогда больше не будем в Генте в своей жизни — не могли бы мы увидеть статую? Он подмигнул одному из служителей, и молодой джентльмен ответил, пригласив нас подняться по ступеням, и мы поспешили в хор.

Там было три трона, два на стороне послания для Кардинала и Нунция, один на стороне евангелия для епископа Гента; другие епископы имели малиновые бархатные стулья и prie-dieu. За троном епископа находилась знаменитая статуя; пальцы были отремонтированы, но линия видна там, где несчастный негодяй выместил свою месть. Мы не только хорошо рассмотрели статую, но наш вежливый гид настоял на том, чтобы мы внимательно осмотрели раку Святого Макария; так что у нас была возможность полюбоваться прекрасной чеканкой хранилища реликвий.

После обеда мы заняли наше окно, и в пять часов процессия показалась в поле зрения. Сначала уланы, чтобы выстроить линию; затем благотворительные ассоциации Гента, confréries Святого Франциска Ксаверия, бесплатные школы и т. д., каждая во главе с великолепными знаменами. Жемчужиной этой части был Иезуитский колледж Святого Варвары, сформировавший группу — Триумф Святого Алоизия Гонзаги. Мальчики из хора возглавляли авангард, затем три кардинала — Борромео, Беллармин и Гонзага, в сопровождении пажей, несущих их гербы, за которыми следовали другие, несущие их шлейфы; статуя Святого Алоизия, за которой следовал его брат Рудольф, герцог Мантуанский, в сопровождении герольдов, несущих гербы дома Гонзага; молодые дворяне шли позади, а аллею образовали алебардщики в костюмах того времени. Одежда этой группы была великолепной; сыновья первых семей Фландрии были одеты в самом роскошном стиле. Мы никогда не видели ничего подобного на сцене.

Затем в бесконечной последовательности следовали религиозные ордена женщин, Сестры Милосердия с глухонемыми; Сестры Визитации со своими бесплатными школами; Сестры Святого Иосифа; Черные Сестры, которые ухаживают за больными; Бегинки из Малого и Большого Бегинажа со своими бесплатными школами; каждая дивизия несла покровителей святых, украшенных самым прекрасным образом и расположенных в самом художественном стиле.

Приходы были в полном составе; каждый приход был грандиозной процессией сам по себе; школы и confréries каждой церкви со своими знаками отличия. Живой Розарий был изысканным; группы молодых девушек читали розарий; Пять Радостных Тайн в белом, с белыми розами и лентами; Пять Скорбных, белые и фиолетовые; Пять Славных, белые и красные — все с великолепными знаменами и вымпелами.

Приход Святого Иоанна Крестителя отличался группой воинствующей, страдающей и торжествующей церкви. Церковь воинствующая, молодые девушки, одетые в белое, зеленые венки, ленты и марлевые вуали, развевающиеся вокруг, указывающие на бессмертные надежды церкви; некоторые несли на бархатных подушках тройную корону Папы и эмблемы епископской власти; крест, поднятый высоко, увенчанный гирляндами, и слова, пылающими буквами: «Portæ inferorum non prævalebunt contra te!» Церковь страдающая, девушки в белом, пурпурные пояса и венки, покрытые черными кружевными вуалями, несущие орудия Страстей, надпись на кресте: «Ave crux, spes unica!» Церковь торжествующая, девушки в белом, вуали из золотой ткани, платья, усыпанные золотыми звездами, некоторые несли знамена Святых Таинств, другие золотые пальмы победы; крест золотой, с легендой, окруженной ореолом славы: «In hoc signo vinces!»

И так проходили разные приходы, каждый в сопровождении духовенства церкви в богатейших облачениях. Религиозные ордена мужчин шли следом, и, наконец, приход собора Святого Бавона с драгоценными реликвиями Святого Макария; бесплатные школы, confréries, конгрегация и самая изысканная историческая группа, представляющая дворы Короля Франции и Графа Фландрии, как они присутствовали при перенесении реликвий Святого Макария в 1067 году — солдаты, лучники, капелланы, знаменосцы и пажи в самых точных костюмах. Король и Королева Франции и Граф Фландрии были великолепно одеты; никакой мишуры, а превосходные диадемы и мантии из бархата и золота.

«Рабы Марии» сформировали прекрасную группу; прекрасная статуя Пресвятой Девы, поднятая высоко, с которой свисали золотые цепи, которую несли молодые леди, одетые в белое, окутанные белыми кружевными вуалями, цепи связывали их вместе. Было трудно выбрать, где все было так красиво, но мы были почти готовы сказать, что это была жемчужина. Добавьте к этому великолепию улицы, украшенные флагами, дома, покрытые зелеными ветвями и цветами, балконы с синими, малиновыми и желтыми бархатными драпировками, сверкающими золотом, и можно составить некоторое представление об уникально красивом зрелище.

Семинария, кюре в стихарях и горностае, свисающем с левой руки, деканы в мантиях, каноники собора, епископы Намюра, Льежа, Брюгге, Турне, Женевы и Гента в митре и мантии, предшествующие раке Святого Макария, которую несли священники, окруженные огнями; затем Нунций; и, наконец, Кардинал Малина — все епископы давали епископское благословение, люди крестились самым искренним, благоговейным образом.

По праву Гент мог гордиться своей процессией! Кардинал Малина сказал, что ее нельзя было увидеть нигде, кроме Бельгии, и нигде в Бельгии, кроме Гента. Она проходила мимо нашего окна два часа и пять часов шла от Chateau des Espagnols, старого аббатства Святого Бавона, до собора.

Grande Kermesse Брюсселя проходит в июле, в первое воскресенье после 13-го числа, годовщины перенесения Très-Saint-Sacrement de Miracle из церкви Святой Екатерины в прекрасную коллегиальную церковь Святой Гудулы. В четырнадцатом веке, в 1370 году, шестнадцать гостий были украдены евреями из дарохранительницы Святой Екатерины, принесены в их синагогу, и в Страстную пятницу они собрались, чтобы удовлетворить свою ненависть; они положили их на стол, пронзили их — потекла кровь. Потрясенные тем, что они сделали, но не обращенные даже тем, что они видели, они попытались избавиться от них и убедили женщину отнести их своим братьям в Кельн. Женщина была недавно обращена, и хотя из любви к золоту она согласилась скрыть преступление, она решила открыть все священнику, который принял ее в церковь. Она принесла их ему, признавшись в той роли, которую она сыграла во всем этом деле; власти арестовали евреев, виновные были казнены, остальные изгнаны из Брюсселя, а их имущество конфисковано.

Церковь Святой Екатерины была часовней Святой Гудулы; поэтому духовенство отправилось в грандиозной процессии, за которой следовали правящие монархи, знать и сановники, чтобы принести их в церковь Святой Гудулы. Евреи уничтожили некоторые из них; осталось только три, которые являются особыми объектами почитания в Брюсселе. Синагога, где было совершено преступление, была куплена графом де Салагаром и превращена в часовню; но так как она была маленькой, рядом была воздвигнута прекрасная chapelle expiatoire, спроектированная Пьюджином. К ней прикреплена община дам, полурелигиозная, которые постоянно поклоняются Святым Таинствам в месте, где они были осквернены; помимо своей обязанности постоянного поклонения, они посвящают себя добрым делам, относящимся к Святым Таинствам; они делают облачения для бедных церквей и миссий, обучают детей для первого причастия, посещают больных и готовят умирающих к святому напутствию.

Где когда-то проявлялась самая жестокая ненависть, теперь проявляется самая пламенная любовь. Святилище всегда наполнено ароматом отборных цветов, алтарь пылает светом, и ладан молитвы и поклонения всегда возносится, чтобы искупить ужасное оскорбление. В Великий четверг дамы Брюсселя присылают свои богатейшие драгоценности, чтобы украсить дарохранительницу, которая всегда находится в старой синагоге; и когда кто-то бросает взгляд на табличку, которая гласит, что на этом месте было совершено шокирующее деяние, он видит, восседающее на высоте, святая святых, окруженное бриллиантами, рубинами, сапфирами, изумрудами и жемчугом.

Très-Saint-Sacrement de Miracle хранится в церкви Святой Гудулы; Карл V построил прекрасную часовню Святых Таинств, а великолепные окна были подарены его королевскими сестрами, Королевами Португалии и Венгрии, его братом Фердинандом, Королем Римлян, и Франциском I Французским. Святилище окружено кордоном ламп, которые всегда горят, а монстранция, подаренная герцогом д'Аренбергом, сверкает драгоценностями. Когда Нидерланды находились под властью Австрии, австрийские монархи осыпали эту часовню каждым знаком привязанности; самыми превосходными кружевами, стоящими тысячи франков, и драгоценностями; а несчастная Мария-Антуанетта прислала свое свадебное ожерелье из бриллиантов, чтобы его подвесили вокруг монстранции.

За неделю до фестиваля в Chapelle Expiatoire всегда проводится ретрит, а во время октавы каждый день в церкви Святой Гудулы проходят проповеди какого-нибудь знаменитого проповедника. Один год ретрит проводил отец Герман, в религии брат Августин Мария из Святых Таинств, обращенный еврей, тогда босоногий кармелит. Он был великим художником, лучшим учеником Листа, идолом салонов Парижа, Вены, Брюсселя и всех столиц Европы, и был обращен Святыми Таинствами чудесным образом. Он рассказал нам историю своего обращения. Сказал он: «Меня пригласили играть на органе в церкви в Париже для какой-то великой благотворительности. Я согласился. Я играл. На благословении я перестал, я смотрел; когда в одно мгновение я почувствовал, что знаю, что Бог в Святых Таинствах. Я упал на колени. Я поклонялся и некоторое время был нечувствителен ко всему вокруг. Но, хотя и убежденный, я не был обращен. Три месяца я продолжал свою жизнь художника, когда однажды в церкви Святой Гудулы, в часовне Святых Таинств, я получил свой coup de grâce. Я больше не сопротивлялся; я стал католиком; и вы видите меня сейчас перед собой, кармелитом». Мы спросили его, правда ли, что он был таким великим художником. «Да», — ответил он; «то есть, в истории музыки Лист считал меня своим лучшим учеником; как таковой, я сопровождал его в его турне, и он представлял меня всем коронованным особам как своего будущего преемника». Его проповеди были чудесными, всегда о Святых Таинствах, и когда он поворачивался к дарохранительнице, его лицо было воспалено любовью.

Торжественная процессия покидает церковь Святой Гудулы после мессы и движется по улицам, украшенным самым пышным образом: звучит военная музыка, маршируют солдаты, идут различные приходы со своим духовенством, дети разбрасывают цветы, а священники кадят перед Чудотворным Пресвятым Таинством, которое несут под великолепным балдахином диакон и субдиакон мессы, за которыми следует декан. Они проходят сквозь коленопреклоненные толпы, пока не достигают живописной Гран-Плас, где на алтаре, украшенном национальными цветами, выставляется для поклонения Пресвятое Таинство.

В этот момент все выглядит превосходно: военные выстраиваются в каре, прекрасно одетые дети опускаются на колени в центре, духовенство располагается на высоких ступенях, ведущих к алтарю, — из огромных урн поднимается фимиам; декан начинает петь «Tantum Ergo», его подхватывают сотни голосов, а затем звонит колокол, бьют барабаны, солдаты отдают честь, декан поднимает Чудотворное Пресвятое Таинство и благословляет ратушу, а благословляя этот зал, благословляет и весь город.

Успение — это праздник Антверпена, и в этот день величественная церковь Нотр-Дам празднует; поэтому, как радуется мать, так должны быть счастливы и дети. Эта церковь — самая большая и богатая в Бельгии; она имеет семь нефов в ширину; колонн так много, что она похожа на лес; стиль простой, но очень изящный, чистая готика. Главный алтарь был великолепно освещен сотнями восковых свечей, а вдоль всего нефа с колонн свисали самые роскошные знамена, создавая превосходный рельеф. Музыка была великолепной: Императорская месса Гайдна в исполнении оркестра, органа и прекрасно обученных голосов. Рядом с главным алтарем находятся шедевры Рубенса — «Воздвижение Креста» и «Снятие с Креста».

Когда мы вышли из собора, мы некоторое время стояли, созерцая величественную башню, с вершины которой в ясный день можно увидеть Мехелен, Брюссель, Брюгге и Гент. Башня представляет собой массу сложнейшего узора, а филигранная резьба настолько тонка, что Карл V сказал, что ее следует поместить под стекло, а Наполеон сравнил ее с мехеленским кружевом. Там есть восхитительный карильон из девяноста девяти колоколов, которые звонят каждые десять минут и приводятся в действие механизмом, установленным в 1540 году; для того чтобы позвонить в самый большой колокол, названный Чарльзом в честь его крестного отца Карла V, требуется шестнадцать человек; поэтому его используют только по большим праздникам, и, поскольку это была Великая ярмарка Антверпена, мы его услышали.

Рядом с собором находится фонтан, отлитый из железа Квентином Массейсом, одним из великих фламандских художников, когда он был кузнецом. История гласит, что он влюбился в дочь художника, который не давал согласия на брак, пока кузнец тоже не станет художником. Так Квентин Массейс променял кузницу на карандаш и стал одной из гордостей своей страны. Его гробница находится в соборе, его статуя украшает одну из главных площадей, а память о нем бережно хранится его родным городом.

Мы стояли перед ратушей, мрачным зданием, построенным герцогом Альбой в самом мрачном испанском стиле, и наблюдали за прохождением процессии. Она была очень красивой; знамена Антверпена не имеют себе равных в северной части Европы; они были украшением процессии. Статуя Пресвятой Девы была роскошно одета в золото, кружева и драгоценные камни. Знамена были достаточно великолепны в начале, но когда появился балдахин над Пресвятым Таинством, они стали еще более ослепительными, совершенно сияющими в ярком солнце. Золотые лампы, которые несли вокруг балдахина, добавляли пышности, облачения духовенства соответствовали им; и поскольку каждый в процессии нес светильник, это было похоже на поток огня, дрожащий вдоль площади. Ряды солдат образовывали внешнюю линию, а великолепные военные оркестры играли в промежутках.

Одним из событий этой Великой ярмарки стало открытие статуи Тенирса, еще одного великого фламандского художника. Антверпен по праву гордится своими сыновьями-художниками, и на его площадях можно увидеть статуи Рубенса, Ван Дейка, Квентина Массейса и Тенирса — детей, которых мать рада почитать; но величайшая из всех ее слав — величественный собор Нотр-Дам, который свидетельствует о вере прошлого, сумевшего воздвигнуть такой славный памятник живому Богу.

МАЛЕНЬКАЯ ЛЮБОВЬ. АВТОР «ДОМА ЙОРКОВ». «Ибо таковых есть Царство Небесное».

Прозвенел первый вечерний колокол тюрьмы штата N——, и заместитель начальника тюрьмы стоял в караульном помещении, снимая ключи от камер с гвоздя и глядя на свой револьвер. Охранник наблюдал из каждого окна, выходящего во двор, а у одной из узких бойниц рядом с дверью стояла на цыпочках маленькая фигурка, выглядывая наружу; лишь половина ее лица была видна над деревянной рамой.

Это была Минни Рейнор, дочь начальника тюрьмы — ребенок настолько счастливый и красивый, что люди, не привыкшие к вычурным словам, называли ее причудливыми именами; ребенок настолько милый, что нежные взгляды и мысли всегда следовали за ней. Суровые люди гладили ее нежную щеку и называли «дорогая»; для отца она была «моим ангелом»; но ее мать смотрела в самую суть и называла ее «Маленькой Любовью».

Заместитель направился к двери, рядом с которой она стояла. «О, Минни! Это ты?» — спросил он. — «Или это луч солнца заглянул в окно?»

Она рассмеялась, опустившись с цыпочек, и повернула голову; и ровный солнечный свет пропитал ее насквозь — ямочки, нежное лицо, светящиеся карие глаза, льняные волосы и вся ее детская белизна.

«Можно мне пойти с вами?» — спросила она голосом детской сладости.

«Конечно!» — ответил он. — «Пожалуйста, открой для меня дверь; у меня заняты руки».

Она попыталась, с полной искренностью, сделать то, о чем он ее просил; и мужчины наблюдали, разрываясь между весельем и восхищением, за этими крошечными розовыми ручками, которые безуспешно тянули за железный засов и обитую гвоздями дубовую дверь.

«Я не могу заставить ее сдвинуться», — сказала она наконец и, оглядевшись, поняла, что они смеются над ней.

Они вышли на платформу, и дверь за ними закрылась.

«Теперь стой рядом со мной, пока я звоню в колокол, и смотри, как входят заключенные, а потом мы спустимся в тюрьму», — сказал заместитель.

По второму звонку осужденные медленно вышли из разных мастерских, соединились во дворе и прошли мимо, направляясь в тюрьму, по лестнице, на вершине которой стояли заместитель и Минни Рейнор.

Ребенок с удивлением смотрел на эту длинную вереницу молчаливых людей, которые шли так близко друг к другу, сцепленными шагами, и никогда не поднимали лиц. Было в этом что-то, что побуждало ее к озорству. О горе и грехе она ничего не знала и никогда не видела в окружающих ее людях такой серьезности, которую не могли бы развеять ее улыбки. Почему бы ей не стать солнечным лучом и для этого облака?

Рядом с заместителем мелькнула белая драпировка и встряхнулись желто-льняные волосы.

«Вернись и подожди меня», — поспешно сказал он, не сводя глаз с приближающейся колонны.

Раздался трель птичьего смеха, и Минни Рейнор помчалась вниз по лестнице так быстро, как только могли нести ее ноги.

Офицер не осмелился погнаться за ней или отвести взгляд от своих подопечных, но он немного наклонился и попытался поймать ее. Она рассмеялась и убежала дальше, оставив свой синий пояс в его руке, и, достигнув внешней двери тюрьмы, стояла, глядя на осужденных, когда они проходили мимо нее.

Там были сотни людей, каждый из которых был запятнан каким-то темным преступлением, но Минни улыбалась им в лица и не видела ничего, чего стоило бы бояться или не любить. И в каждом лице, когда она смотрела, тускло, как в неспокойных водах, отражалось слабое и далекое воспоминание о детстве и невинности. Каждое суровое лицо смягчалось и встречало ее взгляд светлеющими глазами, и каждое сердце благословляло ее — прелестную маленькую дочь начальника тюрьмы.

Ближе к концу колонны был человек, от которого надзиратели никогда не отворачивались — человек, которого опасался каждый офицер в тюрьме. Этот человек, Уильям Джеффрис, десять лет находился под приговором к смертной казни за умышленное убийство и все это время жил в ежедневном ожидании приказа о приведении приговора в исполнение.

Если бы личная красота имела хоть какое-то отношение к добродетели, можно было бы сказать, что этот приговор был несправедливым; ибо осужденный был не только поразительно красив, но и обладал видом превосходства. Черные волосы были небрежно откинуты назад и полностью открывали мраморно-белые, изысканные черты лица, выражение которых, когда он смотрел вниз, было выражением гордости и меланхолии. Но когда он поднимал эти полные черные глаза, наблюдатель невольно отшатывался от их жесткого и блестящего взгляда. Никакая улыбка никогда не была видна на этих сжатых, надменных губах; они никогда не говорили, если не были обязаны, и никогда не просили об одолжении. И было хорошо известно, что он день и ночь высматривал любую возможность побега и питал глубокую, холодную ненависть к своим тюремщикам.

Когда он приблизился к ней, Минни улыбнулась ему в лицо, затем подалась вперед и, взяв его за руку, пошла вместе с ним, к ужасу охранников и злорадному веселью осужденных. Что касается самого человека, он просто подчинился мягкому пожатию ее пальцев и держал глаза опущенными; но его лицо залилось глубоким румянцем, который не исчез, когда он достиг двери своей камеры.

Там надзиратель вмешался и оттащил Минни, как раз когда она собиралась войти в камеру.

«Я хочу войти в его игровой домик и посмотреть на красивые картинки на стенах», — сказала она.

«Нельзя!» — был ответ. — «Грешно туда входить. Это не место для тебя».

Джеффрис притянул дверь своей камеры к себе и, стоя, держась за нее, бросил на надзирателя взгляд. Этот взгляд полыхнул огнем.

«Не пялься на меня!» — воскликнул офицер.

Осужденный опустил глаза.

Минни неохотно пошла к концу блока и стояла там, пока двери камер запирались; затем, когда она увидела руки, просунутые сквозь решетки, она побежала по проходу, полная веселья, и схватила одну из них.

«Ты не можешь ее отнять!» — кричала она, держась своими крошечными пальчиками за белую и хорошо сложенную руку.

Если бы кто-то из его тюремщиков был перед камерой Джеффриса в тот момент, они едва ли узнали бы его. Дерзкие глаза были мягкими и влажными, бледное лицо слегка порозовело, а улыбка нежной сладости дрожала на губах.

Минни прижалась к решетке и посмотрела на картинки, которые выстилали стены камеры. Только железные прутья отделяли ее голову от этой грешной груди, некоторые из ее светлых локонов просунулись сквозь них и коснулись рукава осужденного, а ее нежные руки все еще ласкали ту руку, которая была запятнана кровью брата.

«Это твои картинки?» — спросила она.

Он потянулся и, взяв самую красивую со стены, отдал ее ей. Даже ради нее он не нарушил правило молчания.

«О, Минни! Минни!» — укоризненно сказал заместитель, когда он спустился по проходам после обхода. — «Почему ты убежала от меня?»

Она с детским восторгом показала свою картинку. «Он дал ее мне», — сказала она, кивнув в сторону осужденного. — «Разве он не хороший?»

«Он очень добр», — ответил офицер. — «Ты поблагодарила его? Ну, нам пора идти. Ты можешь прийти снова в другой раз».

«До свидания!» — крикнула Минни своему новому другу. — «Я скоро приду к тебе снова. И я хочу поцеловать тебя сейчас», — добавила она, побежав обратно.

Заместитель, держа ребенка за руку, заколебался и выглядел смущенным. Он считал своим долгом быть подчеркнуто вежливым с осужденными и был особенно осторожен, чтобы не обидеть этого, но он не хотел позволять такого прощания.

«Это не повредит ей, сэр», — сказал заключенный жаждущим голосом. — «Она слишком чиста, чтобы принять пятно».

Рука ребенка была отпущена, осужденный наклонился внутри своей камеры и принял поцелуй, который она дала ему сквозь решетку; затем Минни ушла в дом со своим защитником.

«Я не уверен, что мне это нравится», — сказал мистер Рейнор, выслушав историю. Он взял ребенка на руки. — «Я не уверен, что позволю своему ангелу снова спускаться в это место».

«Но, отец», — мягко сказала его жена, — «если наш ангел может делать там добро, мы не должны отказывать. Я бы не хотела, чтобы она ходила без охраны, да и вообще часто; но она могла бы спускаться время от времени с кем-то из нас или с заместителем. Как говорит Джеффрис, она слишком чиста, чтобы принять пятно».

Жена настояла на своем; и с тех пор милое лицо Минни Рейнор часто разгоняло мрак тюрьмы. Осужденные научились благословлять ее маленькую тень, когда она падала на работу или книгу, поднесенную близко к двери камеры для света. Они вздрагивали и улыбались при любом признаке ее приближения — смехе, слове или топоте легких ног по камням. Те, кто находился на стороне тюрьмы, выходящей на улицу, считали себя вознагражденными, если после дня труда и молчания им удавалось мельком увидеть ребенка в окне или в саду дома начальника тюрьмы. Они мастерили для нее удивительные игрушки в свои свободные часы — мячи, которые чудесно прыгали, украшения, вырезанные из костей от супа, и погремушки, которые было загадкой разобрать или собрать. В ответ она дарила им улыбки и благодарности, а также любое лакомство, которое могла выпросить у матери, чтобы принести с собой.

Но ни для кого это прекрасное видение не было так дорого, как для того, кому она первой оказала свое предпочтение; ибо на ней он сосредоточил всю ту мягкость, которую другие проявляли по отношению к любому, кто обращал на них внимание. Она была единственной, с кем он разговаривал, кому улыбался; и ради нее он готов был унизиться до любой степени. Тот, кто раньше презирал просить об одолжении, теперь умолял об инструментах и материалах, чтобы делать игрушки для дочери начальника тюрьмы. Он проявлял ревность, когда она замечала кого-то другого — он постоянно умолял ее об уверениях в привязанности. На нее он изливал всю подавленную нежность своего сердца; ибо она была единственным существом, которое когда-либо приходило к нему с полным доверием — единственным существом, которое верило, что он хороший.

«Я думаю, ты очень хороший», — говорила она, глядя на него с восхищением. — «И ты тоже красивый. Я хочу, чтобы ты жил в нашем доме, чтобы я могла видеть тебя все время».

Однажды, когда она несколько дней отсутствовала в тюрьме, Джеффрис едва мог есть, и, наконец, не в силах дольше выносить неизвестность, он спросил о ней.

«С дочерью начальника тюрьмы что-то случилось, сэр?»

«Это разве твое дело?» — грубо потребовал надзиратель.

Начальник тюрьмы, не замеченный им, был у него под локтем и резко упрекнул его за грубость.

«Вежливый вопрос заслуживает вежливого ответа», — сказал он. — «И ты не унизишься, разговаривая с тем, с кем беседует моя дочь. Минни здорова, Джеффрис, и я скажу ей, что ты спрашивал. Она уезжала в гости».

Жажда свободы никогда не покидала сердце этого человека, и теперь добавился новый мотив для ее желания. Минни доверила ему свое желание иметь маленькие золотые часы со стрелками, которые крутились по кругу; и, даже слушая ее, он решил, что если когда-нибудь сбежит, то купит и пошлет ей самые крошечные и красивые золотые часы, какие только можно найти. Он мечтал об этом плане, как другие люди мечтают об амбициях или любви. Он представлял себе, как расширяются ее карие глаза при виде посылки, адресованной ей самой, как тянется дорогая маленькая головка в нетерпеливом любопытстве, когда отец и мать вскрывают посылку, ее крик восторга и удивления, когда она видит содержимое, ямочки на руках, которые хватаются за подарок, и сладкий голос, произносящий слова благодарности далекому «мистеру Уильяму», как она решила его называть.

Теперь эта золотая нить всегда проходила сквозь темную и трагическую паутину его воспоминаний и предвкушений.

Так прошло более шести месяцев. Осень и зима закончились, и снова пришла весна; и те таинственные импульсы новой жизни, которые пробуждение природы приносит человеческому сердцу, делали заточение этого человека с каждым днем все менее терпимым для него. Он говорил себе, что сойдет с ума, если это продлится дольше. Монотонность и ограничения были достаточно тяжелы; но этот постоянный страх перед мечом правосудия, вечно подвешенным над ним, был пыткой. Повешение было бы лучше такой жизни.

Ранней весной Джеффриса перевели из его камеры на внутренней стороне блока в камеру рядом с улицей, и через длинное окно напротив своей решетки он мог видеть дом начальника тюрьмы, его посетителей, приходящих и уходящих, его приятные, открытые окна с занавесками, развевающимися туда-сюда, и, что лучше всего, он мог видеть маленькую Минни, играющую в доме или в саду. Он мог видеть, как она вбегает в столовую утром и бежит целовать отца, который поднимал ее на место за столом. Он знал, что она пьет молоко из серебряной кружки и что иногда берет кусочек сахара из сахарницы. Он мог видеть, как мать уводит ее спать вечером, и знал, что она всегда берет с собой любимого котенка, иногда на руках, иногда гоняясь за ним по коридору. Он мог видеть ее днем, как она серьезно убаюкивает куклу, склонившись над книжкой с картинками, или резвится в саду. Однажды она споткнулась и упала там, и осужденный, наблюдая за ней, бросился к своим прутьям, как будто хотел их сломать. Он смотрел целый час после того, как ее унесли в дом, и позволил своему ужину остыть, пока ждал, чтобы убедиться, что она не сильно ушиблась. Убедившись наконец, он съел свою холодную кашу с патокой, выпил холодный чай без молока и лег спать, чтобы мечтать о своем кумире.

Была веская причина для того, чтобы он был особенно обеспокоен своей маленькой подругой в ту ночь и равнодушен к своему ужину, ибо он намеревался стать свободным человеком на следующий день или немедленно решить свою судьбу. Все его приготовления были сделаны. Он пришил еще одну темную половину под серую половину своего костюма, так что, распоров несколько стежков, он мог сорвать серую штанину своих брюк, серую сторону своей кепки и куртки и появиться в простой темной одежде, и он раздобыл ключ от охраны и тонкий железный прут длиной в два фута, чтобы защищаться, если на него нападут.

Помимо этих приготовлений, он был осторожен, чтобы произвести хорошее впечатление на своих тюремщиков. Он был настолько тихим и послушным, что в течение некоторого времени не проводилось никаких обысков и не возникало никаких подозрений относительно его замыслов. Более того, он впервые с момента своего осуждения начал говорить о попытке добиться смягчения приговора до пожизненного заключения, конечно, с видом надежды на окончательное помилование. Никто не заподозрил бы его в том, что он рискует жизнью, пытаясь сбежать, пока у него есть хоть какой-то шанс на смягчение приговора.

Джеффрис месяцами работал над кукольным домиком, который он задумал как сюрприз для дочери начальника тюрьмы, а также как сувенир и помощь в своем побеге. В каретной мастерской он выпросил хорошую древесину, и, поскольку никакой инструмент нельзя было брать в камеры, ему разрешили вырезать части своего коттеджа в той же мастерской. Каждую ночь, без ведома своих тюремщиков, он выменивал свой ужин у осужденного в соседней камере, получая взамен клей, чтобы скрепить свою работу, кусочек стекла, чтобы отшлифовать дерево, и масло, чтобы отполировать его. Это был действительно красивый игрушечный домик, ибо у человека был вкус и изобретательность, и сердце, чтобы сделать все возможное. Он был отделан окнами, дверями и балконами, а комнаты внутри были устланы коврами и занавешены шелком и бархатом, и имели стулья и столы, так тонко вырезанные из костей, которые осужденные сохраняли от своих обедов, что выглядели как тонкая работа из слоновой кости. Все свое свободное время в течение месяцев он отдавал совершенствованию этого подарка, и теперь он был завершен, и оставалось только преподнести его.

Это был яркий майский вечер, и капеллан совершал свой обход, меняя книги и говоря доброе слово то тут, то там. Минни, которая оправилась от своего падения, была с ним, и когда они достигли камеры Джеффриса, она не пошла дальше. Она редко заходила дальше этого, а сегодня это было невозможно; ибо заключенный теперь показал ей свой подарок и пообещал, что на следующий день он будет передан в ее владение.

Минни смотрела в восторженном восхищении, пока он демонстрировал ей его красоты. Она едва могла дождаться утра, чтобы рассмотреть его более внимательно, и просунула руки сквозь прутья, чтобы коснуться его и убедиться, что он настоящий.

Капеллан восхитился и похвалил, затем пошел дальше. «Вижу, что мне придется идти одному, Минни», — сказал он. — «Я не могу ожидать, что ты оставишь такое притягательное зрелище, как это».

«Ты будешь помнить меня за это, дорогая?» — спросил заключенный, когда они остались вдвоем.

«О! Да», — ответила она пылко. — «Я буду любить тебя всегда. Мой отец говорит, что ты хочешь пойти домой, и когда губернатор снова приедет сюда, я попрошу его отпустить тебя. Губернатор — великолепный человек, и позволяет мне уговаривать его. Но он дергает меня за волосы. Хотя», — добавила она после паузы, — «он дергает их совсем легко».

«Ты любишь губернатора больше, чем меня?» — ревниво спросил осужденный с настоящей болью в сердце. Что нужно было этому человеку, высокому в богатстве, ранге и счастье, от этой маленькой девочки? Джеффрис начал испытывать неприязнь к нему, думать, что даже помилование было бы нежелательным от него.

«Я люблю тебя больше всех», — задумчиво сказала Минни, — «и» — взглянув вверх серьезными глазами — «я молюсь за тебя каждую ночь и прошу Бога спасти тебя. Мама сказала, что я могу».

«Спасти меня!» — повторил он.

«Да. Что такое спасти, мистер Уильям? Мама сказала, что это что-то хорошее».

«Я... я не знаю», — ответил он, будучи одновременно озадаченным и смущенным. Религия была едва ли не последней темой, о которой он мог бы подумать; и когда капеллан упоминал ее профессионально, блестящий, презрительный взгляд Джеффриса часто останавливал слова на его губах. Но то, что его дорогая и кумир должны молиться за него, было совсем другое дело.

Послышались возвращающиеся шаги. Джеффрис поспешно схватил маленькие ручки, все еще протянутые сквозь прутья, страстно поцеловал их, затем отвернулся от двери.

«Идем, маленькая леди!» — позвал капеллан.

«До свидания, мистер Уильям!» — сказала Минни, прижавшись лицом к решетке.

Он хрипло повторил ее прощание, не оглядываясь.

«До свидания!» — сказала она снова, задерживаясь и желая увидеть его лицо. — «Я скоро приду снова».

Он не ответил, и она была вынуждена уйти. Но как только она ушла, он снова бросился к двери и жадно прислушивался к звуку ее удаляющихся шагов, проклиная тяжелые сапоги капеллана и пустые разговоры. Это был ее последний визит к нему там, он знал.

Начальник тюрьмы уехал из дома на день или два, и заместитель имел полное руководство. Настолько сильно внешность Джеффриса внушила ему доверие, что он согласился позволить ему привилегию вручить Минни Рейнор ее кукольный домик собственными руками.

«Он так любит ее и приложил столько усилий, чтобы сделать этот кукольный домик, что жаль, если он не получит удовольствия от того, чтобы подарить его ей», — сказал он. — «Лучше поощрять человека, который пытается исправиться. В прошлом году не было хуже человека в тюрьме, теперь нет лучше, и это все благодаря этому ребенку. Миссис Рейнор не против, и нет причин, по которым я должен возражать. Я хочу, чтобы Джеффрис видел, что я доверяю ему».

Один из охранников вытянул лицо до неестественной длины и тихо свистнул. «Заместитель мягкотелый», — прошептал он товарищу.

Заместитель услышал свист, хотя и не шепот, и его дух воспрянул.

«Любой, кто знает лучше меня, пусть займет мое место», — сказал он.

«Я не претендую на то, чтобы знать больше вас в других вещах, сэр», — ответил охранник. — «Но я в этой тюрьме десять лет и узнал кое-что о причудах и поворотах осужденных. Я считаю, что этому парню нет дела до Минни Рейнор больше, чем мне до человека на Луне. Он пытается заискивать перед начальником тюрьмы, чтобы получить смягчение приговора или облегчение условий, чтобы он мог сбежать».

«Посмотрим, кто прав», — сказал заместитель. — «Тем временем я не собираюсь давать ему шанс сбежать».

Около десяти часов утра Джеффриса вызвали из его мастерской, игрушечный домик был передан ему, и ему было приказано подняться наверх, чтобы встретить маленькую леди, которая вышла за своим подарком.

Сильный румянец прилил к его бледному лицу при этом вызове, и глубокий вздох наполнил его грудь. Час пробил! После десяти лет рабства и заточения зеленые поля и широкий мир были перед ним, если он преуспеет. Если он потерпит неудачу, быстрая смерть будет его наградой за попытку. Он хорошо знал, что если ему помешают выйти или арестуют, когда он уже выйдет, приказ о его казни будет немедленно издан. Его предупреждали об этом.

Его сердце билось сильно и высоко, когда он вышел из мастерской, но оно упало в груди, когда он взглянул через двор. Там, конечно, стояла Минни во главе лестницы; но заместитель стоял рядом с ней в позе, которая ясно показывала, что он начеку, и дверь была заперта за ними.

Он ожидал, что его вызовут в караульное помещение, или, по крайней мере, что Минни будет стоять в открытой двери. Более того, помимо этих мер предосторожности, его быстрый глаз уловил блеск едва прикрытого ствола винтовки в одном из окон.

Но он поднялся твердо, без всякого вида разочарования, и преподнес свой подарок ребенку, невольно улыбаясь ей, даже в этот горький момент.

Минни приняла свой подарок с восторгом и, будучи не в силах удержать его, вложила его в руку заместителя. Затем, прежде чем кто-либо из них догадался о ее намерении, она обвила руками шею осужденного и подарила ему любящий поцелуй.

Это было слишком. В отчаянии того момента он мало заботился о любопытных глазах, которые наблюдали за ним. Заключив ребенка в объятия, он разрыдался.

Наступил момент тишины. Все были поражены таким проявлением эмоций у такого человека. В тот момент Джеффрис взял себя в руки, убрал маленькие ручки, которые нежно пытались вытереть его слезы, и повернулся, чтобы спуститься по ступеням.

Охранник внутри открыл дверь, и заместитель вводил своего подопечного. Джеффрис был на полпути вниз по лестнице, когда щелчок замка ударил его по ушам и напряг его нервы, как сталь. Один прыжок, и он был внутри двери, толкаясь изо всех сил против трех человек, которые боролись, чтобы закрыть замок, прежде чем он сможет войти. Сила отчаяния была его, и он одолел их, и вошел в караульное помещение, схватил Минни Рейнор в свои объятия, как щит, в то время как он поспешно вытащил железный прут, подвешенный к его поясу, и нащупал ключ от охраны, который должен был отпереть последнюю дверь, стоявшую между ним и свободой.

Все это было делом минуты. Ребенок прижался к его груди, бледный и дрожащий, и спрятал лицо в испуге от дул огнестрельного оружия, которые пытались найти его беззащитным, и, держа ее как свою защиту, Джеффрис достиг внешней двери.

Случай помог ему, ибо это был час смены караула на стенах, и сменяемый караул, подходя снаружи, открыл дверь позади беглеца. Сюрприз был слишком внезапным. Они не могли остановить его. Все еще держа ребенка как щит, Джеффрис спрыгнул вниз по внешней лестнице и оказался в открытом дворе дома начальника тюрьмы.