«Полное собрание сочинений Бранна-иконоборца — Том 01»

«Народ Индии, когда мы покорили его, был в десять раз многочисленнее побежденных американцев (индейских подданных Монтесумы) и в то же время был столь же высокоцивилизованным, как и победоносные испанцы. Они воздвигли города, большие и прекрасные, чем Сарагоса или Толедо, и здания более красивые и дорогие, чем соборы Севильи. Они могли показать банкиров богаче, чем самые богатые фирмы Барселоны или Кадиса, вице-королей, чье великолепие далеко превосходило великолепие Фердинанда Католика, мириады кавалерии и длинные поезда артиллерии, которые удивили бы Великого Капитана. Можно было ожидать, что каждый англичанин, интересующийся какой-либо частью истории, будет любопытен узнать, как горстка их соотечественников, отделенная от дома огромным океаном, покорила в течение нескольких лет одну из величайших империй мира. Однако, если мы сильно не ошибаемся, эта тема для большинства читателей не только пресна, но и положительно неприятна». Боже правый! Удивительно ли, что британские читатели находят завоевание Индии «положительно неприятным»? Не естественно ли, что англичане предпочли бы читать о турецких зверствах в Армении, чем о британских зверствах в Индии? Лорд Маколей повторяет все предательства, жестокости и двурушничества, с помощью которых «горстка его соотечественников покорила одну из величайших империй мира», а затем жалуется, что британские читатели находят такой каталог ужасов положительно неприятным! Ожидал ли он, что даже англичане придут в восторг от найма британских войск печально известному Сураджу-уд-Дауле для резни храбрых рохиллов? Ожидал ли он, что они будут с приятной гордостью изучать грабеж принцесс Ауда, жестокую казнь Нанкумара или поддельный договор, с помощью которого был пойман Ормичанд? Нарисовав зверства и трусливое малодушие главного судьи Импея, мог ли он разумно ожидать, что они будут гордиться этим представительным англичанином в Индии? Сказав нам, что лорд Клайв был флибустьером в юности и мясником в расцвете сил, ожидал ли он, что даже англичане будут гордиться этим своим соотечественником, который основал Британскую империю в Индии? Лорд Маколей дает нам следующее описание условий в Бенгалии под британским господством, а затем удивляется, что его соотечественники находят его чтение «положительно неприятным».

«Они (слуги Ост-Индской компании) покрывали своей защитой группу местных зависимых лиц, которые рыскали по провинциям, распространяя опустошение и ужас, где бы они ни появлялись. Каждый слуга британского фактора был вооружен всей властью своего хозяина. А его хозяин был вооружен всей властью компании. Огромные состояния были таким образом накоплены в Калькутте, в то время как тридцать миллионов человеческих существ были доведены до последней крайности нищеты. Они привыкли жить под тиранией, но никогда не знали такой тирании, как эта. Они обнаружили, что мизинец компании толще чресл Сураджа-уд-Даулы. Это напоминало правление злых джиннов, а не правление человеческих тиранов».

Народ Индии, надо помнить, испытал тиранию брахманов и буддистов, мусульман и даже ужасных маратхов; они стонали под бременем Великих Моголов, грабящих вице-королей и вождей разбойников; они платили дань Аурангзебу и Хайдеру Али, но здесь нам говорят, что они никогда не испытывали такой тирании и безжалостного разграбления, как под властью христианской Англии, и это по свидетельству англичанина! Теперь, когда британские проповедники и памфлетисты страдают из-за мусульманских зверств в Армении, давайте посмотрим, что последние думали о христианском господстве в Индии. «Если, — говорит мусульманский историк тех несчастных времен, — если к стольким военным качествам они (англичане) умели добавить искусство управления — если бы они проявляли столько же изобретательности и заботы об облегчении народа Божьего, сколько они проявляют во всем, что касается их военных дел, ни один народ в мире не был бы предпочтительнее их или достойнее командования; но люди под их властью стонут повсюду и доведены до нищеты и бедствия. О Боже! приди на помощь своим страждущим слугам и избавь их от угнетений, которые они терпят».

Лорд Клайв, приобретя огромное состояние, решил завершить свою политическую карьеру, начав реформу, которая каким-то образом искупила бы его прошлые излишества, и действительно преуспел в том, чтобы дать Индии больше, чем римский мир, и уменьшить некоторые из худших злоупотреблений; но реформа была эфемерной. В своем эссе об Уоррене Гастингсе лорд Маколей — который удивляется, что завоевание Индии является «неприятным» чтением для англичан — дает нам следующую картину условий при администрации своего идеала:

«Задержка и расходы, какими бы тяжкими они ни были, составляют лишь малую часть зла, которое английское право, импортированное без изменений в Индию, не могло не породить. Самые сильные чувства нашей нации — честь, религия, женская скромность — восстали против этого новшества. Арест по промежуточному процессу был первым шагом в большинстве гражданских дел; а для туземца высокого ранга арест был не просто ограничением, а грязным личным оскорблением. То, что в покои знатной женщины могут войти чужие мужчины, или что ее лицо может быть ими увидено, являются на Востоке невыносимыми оскорблениями — оскорблениями, которых боятся больше, чем смерти, и которые могут быть искуплены только пролитием крови. Этим оскорблениям теперь подвергались самые выдающиеся семьи Бенгалии, Бахара и Ориссы. Началось царство террора — царство террора, усиленное тайной. Никто не знал, чего ожидать дальше от этого странного трибунала. Он собрал вокруг себя армию худшей части местного населения — доносчиков, лжесвидетелей, обычных сутяжников и агентов крючкотворства; и, прежде всего, банду приспешников судебных приставов, по сравнению с которыми прислужники худших английских долговых тюрем в худшие времена могли считаться честными и добросердечными. Были случаи, когда люди самого почтенного достоинства, преследуемые без причины вымогателями, умирали от ярости и стыда в руках гнусных алгуазилов Импея. Гаремы знатных мусульман — святилища, уважаемые на Востоке правительствами, которые не уважали ничего другого, — взламывались бандами приставов. Мусульмане, более храбрые и менее привыкшие к подчинению, чем индусы, иногда вставали на свою защиту и проливали свою кровь в дверях, защищая с мечом в руках священные покои своих женщин. Никакое вторжение маратхов никогда не распространяло по провинции такой ужас, как этот набег английских юристов. Вся несправедливость прежних угнетений, азиатских и европейских, казалась благословением по сравнению с правосудием Верховного суда».

Неудивительно, что «христианская Англия» в ужасе от зверств мусульман в Армении! Она не может понять преследования ради религиозных убеждений — сделав свою грязную работу ради всемогущего доллара. Правда, Гастингс с его поддельными договорами и разграблением древних «бегум» больше не является генерал-губернатором Индии; правда, Импей больше не вершит «правосудие» в этой несчастной стране; но промышленное положение трудящихся миллионов сегодня хуже, чем когда их грабили, чтобы воздвигнуть Павлиний трон в Дели, украшенный его «Горой Света». Сэр Дэвид Веддерберн — который будет принят как авторитет даже нашими англоманами — говорит: «Наши гражданские суды рассматриваются как институты, позволяющие богатым перемалывать лица бедных, и многие готовы искать убежища от их юрисдикции на туземной территории». «Нас не заботит народ Индии, — пишет Флоренс Найтингейл, — самое печальное зрелище, которое можно увидеть в Индии — да, вероятно, и в мире, — это крестьянин нашей Восточной империи». Мисс Найтингейл заявляет, что индийские голодоморы, которые каждые несколько лет уносят миллионы жизней, вызваны британским налогообложением, которое лишает райотов средств к культивации и низводит их до состояния, гораздо худшего, чем худшие фазы американского рабства. Г-н Г. М. Хайндман, английский писатель с репутацией, заявляет, что в Индии мужчины и женщины не могут получить пищу, потому что не могут сэкономить деньги, чтобы купить ее, настолько ужасны бремена, возложенные христианской Англией на этот несчастный народ. Точно так же, как Ирландия экспортировала продовольствие в Англию во время своих самых разрушительных «голодоморов», так и Индия отправляет продовольствие в «Мать-страну» в счет выполнения государственных обязательств, в то время как ее собственный народ умирает от голода миллионами. Генри Джордж, которого никогда не подозревали в антианглийских тенденциях, говорит: «Миллионы Индии склонили свои шеи под ярмо многих завоевателей, но хуже всего — постоянный перемалывающий вес английского господства — вес, который буквально раздавливает миллионы из существования и, как показывают английские писатели, неизбежно ведет к самой ужасной и широко распространенной катастрофе».

«Христианская Англия» не стала бы убивать мусульманина из-за его религии — она слишком хороша для этого; но она морит голодом миллионы до смерти, чтобы наполнить свой кошелек, а затем пытается оправдаться перед Богом и людьми, распевая псалмы и указывая пальцем презрения на варварство ислама.

БЕССМЕРТИЕ ЧЕЛОВЕКА.

Есть ли жизнь за гробом?

Десять тысяч тысяч раз этот вопрос был задан, но ответа, который удовлетворил бы душу, нет.

Никогда еще человек не смотрел в холодное лицо того, кого любил, не чувствуя, как в его опустошенное сердце вползает, подобно гадюке с тысячей клыков, ужасный страх, что смерть — это конец всего.

Никогда еще мать не стояла у гроба своего первенца, говоря: «Слава Богу за Смерть, которая приносит моему возлюбленному вечную Жизнь». Хотя Библии были бы сложены высотой с Геликон, и каждый сын Адама был бы священником в белых одеждах, провозглашающим могилу вратами в славную жизнь, все равно Сомнение, брат-близнец Отчаяния, вечно задерживалось бы у этого страшного портала, а Любовь жаждала бы сорвать ужасную завесу Будущего — чтобы увидеть и узнать, как могут знать только те, кто видит, что Смерть — лишь посланник Жизни.

О Любовь! Ты одновременно и самый сладкий цветок, который когда-либо наполнял ароматом беседки Рая, и самый острый шип, растущий в отравленных тенях вечной Боли! Если бы не ты, безумная волшебница, каждая отдельная жизнь была бы микрокосмом, завершенным в самой себе. Мы жили бы только своей собственной жизнью, страдали бы от своих собственных мук и, умирая, сходили бы без вздоха в вечно безгрешный сон; но твои мягкие пальцы перебирают человеческий клавесин, эго «проходит в музыке из виду»; единственная нота жизни сливается с другими в святом диапазоне, более сладком, чем легендарная песня Исрафила.

Но увы! Такова плата за этот земной рай, за это слияние человеческих сердец в небесной гармонии! Умножение радостей влечет за собой удвоенные страдания; из столь сладостных симфоний рождается диссонанс отчаяния. Любя других больше, чем самих себя, мы чувствуем их раны гораздо острее, чем собственные, и смерть для них становится для нас смертью и адом.

Из любви родилась надежда на бессмертие. Сегодня вечером мы расстаемся с теми, кто настолько близок и дорог нам, что кажется нашей лучшей частью, и с тоской взираем на радостный завтрашний день, когда мы встретимся вновь; но когда приходит сон смерти, и Разум — этот безжалостный монарх ума — провозглашает, что все завтрашние дни в плодовитом чреве Времени придут и уйдут, но никогда не вернут их в наши нежные объятия, сердце восстает и начинает войну с Судьбой.

Надежда, дорогая дочь Богов, ангел Света, какие серафические видения ты ткешь для нас на своем небесном станке! Как прекрасна и ярка звезда, сияющая на твоем эфирном челе; но увы! Как часто она затмевается смертоносными испарениями Сомнения и темного Отчаяния.

Является ли твой зачарованный мир миром на самом деле, где Любовь — господин, а Смерть изгнана? Или ты стремишься утешить нас лживыми картинами Рая, подобными тем, что видит потерпевший кораблекрушение моряк в тропических водах под знойной соленой гладью? Является ли твой маяк истинной звездой, вечно сияющей в нашем киммерийском небе, непогрешимым путеводителем для измученного странника жизни; или это блуждающий огонь, за которым следуют глупцы — лживое пламя, ведущее доверчивого путника к погибели?

С тех пор как человек впервые ступил на эту землю, он жадно внимает твоей сладостной песне; с тех пор как Смерть впервые показала свой ужасный лик, ты шепчешь пораженному горем сердцу, что Любовь никогда не умрет, — что в природе нет и не может быть муки более жестокой, чем вечное прощание с Любовью. Ты была утешительницей мира во все минувшие века; и останешься верной в грядущие долгие времена.

Есть ли жизнь за гробом?

Да, должно быть так; но что это будет за жизнь — спрашивать не стоит. Даже край песков и терний, с изнурительным трудом, но вечной жизнью с теми, кого мы любим, был бы раем, и раем вполне достаточным.

Возможно — кто знает? — сладостное слияние наших жизней с другими, более дорогими нам на этой земле, есть лишь залог того, что будет в великом будущем; что когда каждая искра этого яркого нерожденного сияния освободится из своих глиняных оков, вся Жизнь, Свет и Любовь навсегда сольются в Одно; что муж, жена и ребенок, и каждый, кто дорог человеческому сердцу, растворятся в одной совершенной Жизни, и таким образом, одновременно в Боге и в себе, обретут рай в душах друг друга на Небесах, как в любящих объятиях каждого на земле, — пусть Вечность катится дальше!

* * * ЭВОЛЮЦИЯ ИЛИ РЕВОЛЮЦИЯ.

ПЛУТОКРАТ И НИЩИЙ — Ради Христа, кэп, дай на сэндвич!

Я остановился и оглядел просившего не потому, что просьба была необычной, а потому, что в голосе этого человека не было нищенского нытья. Это был крупный, сильный мужчина, очевидно, рабочий, ибо каждая профессия оставляет свой особый отпечаток на тех, кто ею занимается.

— Почему я должен давать тебе десять центов? Ты гораздо способнее к работе, чем я. Человеку с твоей силой должно быть стыдно просить милостыню.

— Работу? — горько парировал он. — Дайте мне работу — любую — и посмотрите, не докажу ли я, что я мужчина.

— Но у меня нет для тебя работы.

— Десяток людей сказали мне это сегодня. Вы презираете меня за то, что я не зарабатываю на хлеб, который ем, но отказываетесь дать мне возможность это сделать.

Я направил его к закусочной и наблюдал, как он превращает серебряный доллар в еду, а затем выслушал его историю — ту, что я слышал сотни раз за этот год. Оставшись без работы из-за экономического спада, он скитался в поисках заработка, пока не оказался без гроша, голодая на улицах чужого города. Он протянул мне письмо, написанное его женой в Сент-Луисе. Некоторые слова были написаны с ошибками, а плохой почерк был размыт, словно от упавших слез, но в нем дышал дух римской матроны, спартанской матери. Оба ребенка были больны. Она нашла немного шитья и обеспечила их едой и кое-какими лекарствами, но подошел срок оплаты аренды за два месяца, и домовладелец выставит их, если деньги не будут внесены немедленно. Она сделает все, что сможет, и знает, что ее муж сделает то же самое. Затем сквозь слезы прорвалась вспышка подземного огня. В переводе на приличный английский это звучало так:

— Будь я мужчиной, я бы не скитался из города в город, выпрашивая работу, чтобы получать отказы. Будь я мужчиной, я бы не смотрел, как мои дети голодают, пока люди наживают миллионы, которые им никогда не понадобятся. В этой стране у каждого человека должна быть возможность заработать на жизнь. Будь я мужчиной, я бы приложил все усилия, чтобы освободить себя и своих несчастных собратьев от этого жестокого промышленного рабства, от этого хронического нищенства — даже ценой собственной жизни. У меня два сына, которых, Бог свидетель, я нежно люблю; но я бы посвятил их святому делу человеческой свободы, если бы знал, что они погибнут на эшафоте. Я предпочла бы видеть, как они умрут, как собаки, чем жить, как рабы.

Он долго сидел молча, убрав письмо в карман, а затем сказал, словно самому себе:

— Интересно, задумываются ли богачи о том, что сегодня вечером миллион крепких мужчин находятся в моем положении — миллион мужчин, которым не хватает только лидера? Интересно, думают ли они, что мы будем терпеть это вечно? Не говорите мне о патриотизме, — яростно перебил он. — Никто не может быть патриотом на пустой желудок! Почему я должен заботиться о сохранении правительства плутократов, созданного плутократами и для плутократов? К черту его! Проклят флаг, под которым квалифицированный и трудолюбивый рабочий не может заработать на жизнь. Анархия? Разве анархия хуже голодной смерти? Когда условия становятся такими, что рабочий половину времени — полуголодный крепостной, а другую половину — жалкий бродяга, он готов к переменам любого рода — любыми средствами. По идее, я имею право на «Жизнь, Свободу и стремление к Счастью». У меня есть Свобода — голодать — и я могу стремиться к Счастью — или к радуге — сколько душе угодно. Нет абсолютно никакого закона, запрещающего мне использовать рога луны в качестве вешалки для шляп, если мне так захочется!

. . .

Оптимисты, полагающиеся на «консерватизм» американского народа в деле сохранения наших политических и промышленных систем в неприкосновенности; те, кто провозглашает, что нынешний слишком очевидный дух беспокойства — лишь эфемерный эффект деятельности нескольких профессиональных агитаторов, принадлежат к той же близорукой породе, что и французские аристократы, которые заявляли, что все идет хорошо, пока корка над адским пламенем — неуклонно подтачиваемая снизу, неуклонно разбиваемая сверху — не рухнула с грохотом, подобным гласу судного дня, и эта прекрасная страна не превратилась, словно по дьявольскому волшебству, в пылающий вихрь хаоса, поглощающий все формы и устои, угрожая цивилизации всего мира.

«После нас хоть потоп!» — кричали те придворные паразиты, которые, обладая большим пониманием, чем их собратья, верно прочли «мене, мене, текел, упарсин», начертанное на стенах королевских дворцов. Но потоп не стал ждать их удобства. Подобно еще одному воплощению Смерти, порожденному Гордыней во чреве Греха, он разразился, чтобы ужаснуть мир. Но американские мультимиллионеры насмехаются над «потопом» — они никоим образом не могут понять, как тонкая корка, удерживающая в оковах яростное пламя Геенны, может просесть под ИХ ногами, как бы отчаянно они на ней ни плясали.

Американская нация дрожит на грани промышленной революции — революции, которая неизбежна; которая придет мирно, если сможет, и насильственно, если придется. Американские рабочие настолько созрели для восстания против существующего порядка вещей; они настолько уязвлены тяжелым ярмом, возложенным на них; они стали настолько отчаянными, что нужен лишь сильный человек, чтобы организовать и повести их, и наша нынешняя промышленная система — возможно, и политическая тоже — рассыпалась бы, как яичная скорлупа в хватке разгневанного Титана.

И недовольство не ограничивается промышленным классом: фермер, этот Атлант, на чьих широких плечах покоится великий мир, полностью сочувствует каждой атаке, которую Коммуна предпринимает против Баклана. Хотя он и не готов к революции силой, он не стал бы браться за оружие, чтобы защищать прескриптивные права плутократа от нападок пролетариата. И все же американская пресса провозглашает, что все хорошо! «Способный редактор» смотрит сквозь свои кожаные очки — будь то бренд свободной торговли или высоких тарифов — и с совиной важностью объявляет, что если немного увеличить налог на импорт замазки или включить струны для скрипки в список беспошлинных товаров, у американского рабочего появятся деньги, чтобы бросать их на ветер, — что ипотеки и нищенство исчезнут, как кошмарный сон, и фермер весело оседлает свой плуг, облаченный, подобно Соломону во всем своем величии.

. . .

Что не так? Во имя Божье, что правильно? У нас самая плодородная земля на земном шаре, лучше всего обеспеченная всем необходимым для процветания народа. Наши ресурсы развиты не наполовину; нет недостатка в капитале; наши рабочие — самые умные, энергичные и способные из всех, на кого когда-либо светило солнце.

Мир никогда не видел равных им. Их производительность — чудо даже в этот век промышленных чудес. И все же, напрягая все нервы до предела; трудясь, экономя — в смертельной схватке с судьбой — они год от года все глубже погружаются в Трясину Отчаяния — в ту самую страшную из всех Геенн, ад нужды!

И это еще не все. В то время как те, кто трудится, ведут проигрышную битву, изнашивая руки, сердца и мозги ради корки хлеба, которая становится все скуднее и горше, — есть тысячи и десятки тысяч тех, кто не может даже получить жалкую привилегию влачить существование на этой жестокой беговой дорожке, а вынуждены стоять, сложив руки, и голодать, либо просить милостыню или воровать. Все это можно было бы вынести — и это было бы встречено с героической стойкостью, — если бы это была участь всех; но в то время как возможность изнурять свои силы ради самого существования становится все более привилегией, за которую нужно быть благодарным, мы сотнями плодим миллионеров. Пока многие отчаянно борются за жизнь, немногие наживают состояния, по сравнению с которыми прославленное богатство царей древней Лидии было бы лишь подачкой нищего. Работодатель становится все более самодержавным, а работник — все более зависимым от его милости ради жалкого права существовать на земле.

. . .

Сказать, что «консерватизм» американского рабочего заставит его терпеливо сносить все это — значит заклеймить его как бездушного раба, заслуживающего не только рабства, но и оков с кнутом. Он не будет терпеть это гораздо дольше, и когда его терпение достигнет предела — когда ему надоест наполнять желудок восточным ветром, поставляемым ему в таком изобилии честолюбивыми политиками и «способными редакторами», ждите, что что-то сломается.

. . .

Проблемы, которые должны решить наши государственные деятели: во-первых, как обеспечить каждому человеку, способному и желающему работать, возможность честно зарабатывать на жизнь; во-вторых, как осуществить более подходящее распределение созданного богатства между факторами, участвующими в его производстве. Все остальные проблемы, занимающие сейчас внимание публицистов, меркнут по сравнению с этими. Они для практического государственного управления то же, что бессмертие души для теологии. Они должны быть решены; по крайней мере, должен быть достигнут какой-то прогресс в этом направлении, иначе вскоре это попытается сделать сила. Беда таких потрясений в том, что они неизменно порождают временное зло, но не всегда компенсируют его постоянным благом. Они — своего рода социальная белая горячка, терзающая весь организм, ослабляющая его — полезная главным образом как страшный пример того, к чему ведут злые обычаи.

Диагностировать болезнь и прописать лекарство — задача не из легких. Дело здесь не только в неправильной настройке тарифов, раздутых акциях железных дорог или нехватке белых долларов. Это сложнейшая, удивительно запутанная проблема — совершенно не имеющая прецедентов. Быстрое развитие Америки; еще более замечательный прогресс в науке механики, соединенный с политическим организмом, еще не полностью развитым, лишь наполовину понятым, но отмечающим эпоху в социальном прогрессе человека; коммерческие обычаи минувших дней, выживающие посреди многого нового — право, если задуматься, можно удивляться, что мы зашли так далеко без более чем одного великого потрясения! Очевидно, что здесь не место для панацей.

То, что сравнительно небольшой класс людей поглощает богатство страны так же быстро, как оно создается, оставляя тем, кто его создает, едва ли не самое скудное существование, очевидно для всех; то, что огромная масса людей, наделенная политической властью и проникнутая духом «равенства», не позволит таким условиям долго продолжаться, признает любой мыслящий человек. Даже в европейских странах, где рабочие привыкли считать привилегированные классы чем-то само собой разумеющимся, слышны ропот приближающейся бури, которая лишь наберет новые ужасы от промедления. В Европе перемены, вероятно, будут совершены революцией; в Америке это может быть достигнуто мирной эволюцией, если денежная аристократия своими сдержками и репрессиями — своим коррумпированным судейским корпусом, подкупленными законодателями и подобострастной прессой — не доведет народ, уже и так сильно раздраженный, до неразумного безумия.

. . .

Что нам делать? Мы должны избегать двух крайностей — радикала-реформатора и апостола невмешательства. Мы найдем средний путь — самый безопасный и лучший — нам нужно будет действовать с осторожностью, но отнюдь не с трусостью. Политико-экономическая школа, которая хотела бы немедленно изменить существующий порядок вещей с таким же хладнокровием, с каким мельник заменяет водяную мельницу паровой, забывает, что общество — не машина; что оно не было сделано на заказ, как газетная передовица, и что пытаться радикальным процессом сделать его иным, чем оно есть — произвольно изменить его гений — было бы столь же глупо, как пытаться превратить волка в сторожевую собаку с помощью химического процесса или хирургической операции. Но хотя радикальный «реформатор» — человек, который игнорировал бы уроки истории и смело пустился бы в бурное море экспериментаторства — является одной опасной крайностью, мы должны помнить, что она не единственная. Избегая Сциллы, мы не должны забывать о Харибде. Если мы будем всегда смотреть в прошлое, не проводить никаких экспериментов, стать рабами прецедентов, то прогресс окончен, и общество должно окаменеть, деградировать или пожрать само себя в яростных огненных вихрях.

Когда американский народ освободится от партийного рабства — а более унизительного рабства нет; когда они перестанут сражаться в битвах честолюбивых карьеристов и начнут по-настоящему сражаться за свои собственные, тогда, и только тогда, недостатки нашего социального организма будут быстро сведены к минимуму. Когда простой народ этой страны откажется делиться на два или более враждующих лагеря из-за «вопросов», тщательно выдуманных политическими арлекинами, тогда объединенная мудрость, очищенная от партийных предрассудков, выработает наилучшую возможную национальную политику.

Сколько из трудолюбивых людей этой нации, которые сейчас усердно нападают или защищают догму протекционизма или свободной торговли, или любой другой из многих «вопросов», время от времени выдвигаемых профессиональными политиками как своего рода Пегас, на котором они втайне надеются въехать во власть, — когда-либо тщательно рассматривали этот вопрос во всех его аспектах; изучали его с национальной, секционной или даже индивидуальной точки зрения? Вопросы, по которым Адам Смит и Огюст Конт, Джефферсон и Гамильтон расходились во мнениях, решаются диктатом партийного съезда — состоящего в основном из политических хаков и безответственных хулиганов — с меньшими усилиями, чем цветная девка выбирает ситцевое платье.

Американский народ, как давно отметил П. Т. Барнум, имеет слабость к обману. Они — естественная добыча шарлатана, и ни в чем так сильно, как в политических вопросах. Несмотря на свой хваленый интеллект, они будут следовать с доверием, граничащим с патетикой, за фокусником, который может показать самые ловкие трюки, за демагогом, который может поднять больше всего шума. Они думают, но слишком заняты или равнодушны, чтобы думать глубоко, чтобы рассуждать здраво. Они «прыгают к выводам», упрямо утверждая их правильность и доказывая мужество своих убеждений своими бюллетенями. Они демонстрируют свою «независимость», выбирая своего политического фетиша, свою уверенность в непогрешимости своего суждения, поклоняясь ему вслепую. В этом кроется главная опасность — опасность того, что американский рабочий будет следовать за тем или иным блуждающим огнем, надеясь тем самым найти более короткий северо-западный проход к невозможным островам пряностей, пока бедность не превратит его из уважающего себя суверена в вулканического санкюлота; пока он не потеряет надежду на улучшение своего положения с помощью «принимая во внимание», резолюций, профсоюзов, актов Конгресса и т. д., и, подобно еще одному слепому и отчаявшемуся Самсону, не возложит свои крепкие руки на столпы храма и не обрушит его себе на голову.

* * * ЖЕНЩИНА, КОТОРУЮ ТЫ МНЕ ДАЛ.

Теперь, когда в стране слышен трубный глас реформатора, требующего для женщины всех прав и привилегий, которыми пользуется более суровый пол, возможно, было бы неплохо попросить прекрасную клиентку явиться в суд и доказать то «естественное равенство», на которое она так энергично претендует, а также тот факт, если это факт, что она «обижена» и «жестоко угнетена» тираном-мужчиной.

Возможно ли, что милое создание в течение нескольких тысяч лет было лишено своего первородства и низведено до подчиненного положения в мирских делах просто потому, что ее бицепсы не так велики, как у ее большого брата, и у нее нет воинственных усов?

Поскольку ее адвокаты в иске о праве на опеку над этим миром требуют правды без прикрас и основывают свое дело на «принципах справедливости», не запятнанных прескрипцией или премунире, давайте удовлетворим их просьбу и приступим к рассмотрению их дела, не обремененного рыцарскими чувствами.

То, что больший интеллект должен контролировать меньший, должно быть признано. Отрицать это — значит отрицать право человека на жизнь и труд низших животных, ставить под сомнение авторитет Бога управлять человеком или зверем. Если опыт нескольких тысяч лет может быть принят в качестве доказательства, то подчиненность меньшего интеллекта большему является неизменным законом природы. Только равным умам может быть предоставлена равная власть без насилия над этим законом.

Является ли женщина интеллектуальным равным мужчине, имеющим право делить с ним опеку над этим миром? Тот простой факт, что на протяжении тысяч лет мужчина был способен удерживать ее в том «состоянии подчинения», на которое так горько жалуются ее адвокаты, является достаточным ответом на этот вопрос — является неопровержимым доказательством того, что он настолько же превосходит ее умственно, насколько и физически. Это звучит не по-рыцарски, но пусть она вспомнит, что ее адвокаты настаивают на том, чтобы это дело рассматривалось исключительно по существу. Грубая сила не правит миром. Если бы это было так, лев или слон были бы владыками творения, а эфиоп и краснокожий индеец загнали бы кавказца в пустынные места земли или превратили бы его в раба. Знание — сила; не мускулы, а мозг — хозяин во всем мире. Если бы все прекрасные дочери Евы были благословлены силой, превышающей мужскую, их положение было бы практически таким же. Они пели бы колыбельные малышам, украшали бы себя и мечтали о любви и любовных завоеваниях, пока их братья основывали империи, покоряли силы природы и измеряли звезды.

И оба пола были бы вполне довольны, как они всегда были, несмотря на протесты самозваных «реформаторов» порядка, установленного Бесконечным. Человек — владыка творения де-факто и де-юре. Неизменные законы природы делают его суверенитет одновременно привилегией и обязанностью. Глас пророчества провозглашает его царем; он носит свою корону по Божественному установлению и праву завоевания. Женщина была создана, чтобы быть «помощницей человеку», а не его соправителем. Неважно, является ли Книга Бытия фактом или вымыслом; что такова была ее судьба, она доказала, исполнив ее.

Любые «права и привилегии», которыми она пользуется, должны быть свободным даром мужчины. Мужчина утверждает свое положение; женщина может лишь просить разделить плоды его побед. Этими он может поделиться с ней; но он не смог бы, даже если бы захотел, разделить с ней свой суверенитет, свою власть, потому что он не может наделить ее своим суждением, своей умственной энергией, своей смелостью и предприимчивостью. Хочет он того или нет, человек вынужден оставаться хозяином мира, единственным наместником Бога на этой земле.

Лишь в очень немногих цивилизованных странах мужчина проявляет большое сопротивление эмансипации женщины. Многие поддерживают ее от всей души, а те, кто возражает, делают это главным образом на том основании, что женщина этого не хочет. Пусть большинство женщин в любом штате Американского Союза попросят эмансипации, и она будет им предоставлена. Пусть они объединятся в требовании любого конкретного законодательства, и оно будет принято. Пусть они попросят о чем угодно у своих мужей и братьев, и им не будет отказано.

Женщина не требует избирательного права, потому что ее интересы сосредоточены на доме, а не на стране; потому что она уклоняется от ответственности; потому что она знает, что может безопасно доверить свою судьбу тем, кто умрет за нее.

Как бы парадоксально это ни выглядело, женщина одновременно является и подданной, и сувереном мужчины, его низшим и высшим существом, умственно и физически. Будучи его низшим существом в силе, она превосходит его в красоте. Женщина — образец физического совершенства. Неудивительно, что простые люди былых времен верили, что боги и ангелы влюблялись в дочерей человеческих и покидали небеса, чтобы погреться в их солнечных улыбках. Умственные различия полов коррелируют с физическими. Ум женщины не так всеобъемлющ, ее интеллект не так силен, как у мужчины, но он более тонкой текстуры. То, чего ему не хватает в силе, он приобретает в тонкости. Если ум мужчины — это двигатель Корлисса, пульсирующий непреодолимой силой и энергией, то ум женщины — это женевские часы, которыми регулируется более мощная машина. Иногда женщина выходит на поле мужских начинаний и идет в ногу с сильнейшими; но такие случаи — редкие исключения. Женщин, которые действительно заняли высокое положение в искусстве или литературе, можно пересчитать по пальцам одной руки, а тех, кто достиг чего-то замечательного в области изобретений, науки или управления, — по пальцам другой.

«Нехорошо человеку быть одному»; и этого бы не случилось, если бы он, подобно солдатам Кадма, выскочил из земли уже взрослым. Мужчина — это мозг, женщина — сердце человеческого рода. Она — цвет и аромат цветка, яркая радуга на черном нависшем небосводе жизни, сладостный аккорд, который делает полным человеческий диапазон.

Если женщину держат в «состоянии подчинения», как утверждают те, кто пытается затащить ее в суд и заставить подать жалобу на своего спутника, то она, безусловно, самая гордая из земных подданных. Если она «рабыня», то она скована цепями, которые сама же и выковала, и носит их, потому что сама этого хочет. Повинуясь, она правит, служа, она берет в плен своего пленителя. На самом деле она — самодержец земли, сила за троном, правитель тех, кто правит.

Во всех жизненных битвах любовь женщины — главный стимул мужчины, его величайшая награда за победу. Ради женщины он обнажает грудь перед любой опасностью, бросает вызов любой угрозе. Именно ради нее он покоряет стихии и ищет скрытые сокровища земли; ради нее он измеряет звезды и определяет движение планет, ради нее он наполняет мир искусством и роскошью — ради нее он творящий бог, а не разрушительный демон.

Женщина с нами, но не от нас. Она, по правде говоря, «лишь немногим ниже ангелов», и мы не должны тянуть ее вниз, на наш уровень, под предлогом поднятия ее на большие высоты. Дайте ей все возможные преимущества; откройте для нее любое призвание и профессию, в которую она хочет войти; предоставьте ей все, что она просит, не неохотно, а радостно; но не навязывайте ей «права», которых она не хочет, обязанности, которых она избежала бы, и которые тот благодетельный Бог, который дал ее нам, чтобы цивилизовать и очеловечить нас, предназначил для наших собственных сильных рук.

* * * ХРИСТОС ПРИХОДИТ В ТЕХАС.

И ЗАХОДИТ К ИКОНОБОРЦУ. Редактор читал отчет об очередном собрании Далласской ассоциации пасторов, на котором ученым образом рассматривалось Второе пришествие Христа. Доктор Сишоулз заявил, что все добрые люди поднимутся в воздух, как жаворонки, чтобы встретить Господа и проводить его на землю — с развевающимися знаменами и духовым оркестром, полагаю, — где он будет царствовать тысячу лет. По завершении этого счастливого периода Сатана будет выпущен на короткое время, и после того, как он поскребет гравий своими длинными ногтями на пальцах ног и даст нам предварительный вкус Чистилища, нас ждет настоящее пиротехническое шоу. Некоторые из священнослужителей не согласились со зрелищными церемониями, запланированными доктором Сишоулзом для Второго пришествия; но он, кажется, полон решимости выполнить свою программу или запретить процессию. Редактор размышлял об этом замечательном споре и задавался вопросом, в смутной, усталой манере, почему убийца дураков не сделает прицельный выстрел по Далласской ассоциации пасторов, когда в его дверь тихо постучали, и перед ним предстала странная фигура. Это был человек лет тридцати трех, босой, с непокрытой головой и одетый в единственную одежду, сильно изношенную и печально испачканную.

— Мир этому дому, — сказал он голосом, мягким и нежным, как у хорошо воспитанной женщины. — Чашу холодной воды, прошу вас. — Воды? Конечно. Направьтесь к кулеру вон там. Вы выглядите солиднее, чем обычные бродяги. Присядьте, пока я найду место, где закончить эту статью о «Денежной ситуации», и, возможно, я смогу выудить случайную четверть, которая ускользнула от фонда иностранных миссий. Он поклонился в знак благодарности и устало опустился на предложенное место. Через пять минут он уже тихо спал, а редактор внимательно изучал его лицо. Оно было еврейского типа, сильное, но нежное. Борода была блестяще-черной и, очевидно, никогда не видела парикмахера, а копна нечесаных волос, выжженных солнцем, свисала вокруг его плеч, как грива льва.

— Привет, — сказал бизнес-менеджер, угощаясь редакторским табаком; — еще один из твоих богемных друзей? Какой-нибудь парень, который обходит мир на спор на «надцать миллионов долларов? Хорошее лицо, но ванна ему не помешала бы. Незнакомец очнулся, и Б. М. продолжил: — Сосед, мы как раз собирались откупорить бутылку пива. У тебя нет никаких совестливых возражений против того, чтобы присоединиться к нам? Он подмигнул бухгалтеру, и незнакомец поклонился в знак благодарности, принял янтарную жидкость, с любопытством осмотрел ее и выпил с явным удовольствием.

— Это очень освежает, — прокомментировал он, вытирая пену со своей черной бороды рукавом. — Это опьяняет?

Его проинформировали, что если принимать по аллопатическому методу, то это немного опьянит, но не вызовет той дикой, убийственной мании, которая свойственна запрещенному пойлу. Он отказался от второго бокала, мягко сказав: «Мы не должны злоупотреблять благами жизни». Бухгалтер был так поражен, что промахнулся мимо рта пинтовой кружкой, а клерк по рассылке упаковал пачку сборников гимнов для дилера, который хотел «Жену Потифара». Но незнакомец, очевидно, не осознавал, что навсегда испортил свою репутацию в Богемском клубе. Он достал сухую корку из кожаного кошелька и, благословив ее, предложил часть редактору.

— Иисус Христос! Вы ведь не едите это, правда?

Посетитель встал, на его лице появилось испуганное выражение.

— Значит, вы узнали меня? Да, это я — Иисус из Назарета. Я ходил по земле целый год, одетый так же, как восемнадцать веков назад, живя так, как жил тогда, общаясь с теми, кто называет себя моим именем, беседуя с теми, кто претендует на то, чтобы учить моему учению, и никто не узнал меня. Более того: они иногда прогоняли меня от своих дверей и даже выдавали меня приспешникам Цезаря как бродягу. Вы выглядите недоверчиво. Взгляните на следы от гвоздей на моих руках и ногах, на рану от копья в моем боку, на шрамы, оставленные терновым венцом на моем челе.

— Но я думал, что ваше второе пришествие будет в силе и славе, и все праведники поднимутся в атмосферу, чтобы встретить вас и показать вам мягкое место для «посадки». Доктор Сишоулз так говорит, а если он не знает, то кто знает?

— Я присутствовал на дискуссии Далласской ассоциации пасторов, — сказал он устало. — Они позволили мне подмести комнату и постоять в зале. Это может показаться невероятным; но есть несколько вещей, которых Далласская ассоциация пасторов не знает. Конечно, вы не смогли бы заставить этих джентльменов поверить в это; но это прискорбный факт. Мир молод; он должен пройти свой путь. Наш Небесный Отец не создавал его, как китайцы делают хлопушки — просто чтобы услышать, как они лопаются. Не раньше, чем его способность производить и питать жизнь будет исчерпана, наступит конец. Ваш поэт Кэмпбелл был истинным пророком. Само солнце должно умереть, и не раньше, чем этот могучий источник света и тепла станет мерцающей лампой, будут произнесены те роковые слова: «Время было, но времени больше не будет». Я пришел пока не судить мир, а снова смешаться с сынами человеческими и наблюдать, как они соблюдают мои законы.

Выражение невыразимой печали промелькнуло на его лице, и он долго сидел молча.

— Я много страдал и жертвовал ради этих людей, — сказал он наконец, словно самому себе, — и это принесло так мало плодов. Мир неправильно понял меня. Церковь, посаженная трудом и вскормленная моей кровью, раскололась на сотни враждующих фракций, несмотря на мое предупреждение, что дом, разделившийся сам в себе, не устоит. И он не устоял — Храм Сиона — это руина, обитель освященных сов и богословских летучих мышей. Армия Израиля борется в своем лагере, племя против племени, или блуждает в пустыне, пока легионы Люцифера наводняют землю. Кое-где, среди простых бедняков, я нахожу следы истин, которым я учил — кое-где сердце, являющееся святым храмом, в котором пребывают Вера, Надежда и Милосердие; но пастыри не пасут моих овец.

Он оперся головой на руки и заплакал, в то время как редактор беспокойно заерзал на стуле и тщетно пытался придумать что-нибудь подходящее, чтобы сказать. За свою репортерскую карьеру он брал интервью у Сатаны и архангела Гавриила. Он даже вставлял журналистский насос в губернатора Калберсона и доктора Крэнфилла, не будучи подавленным их трансцендентным величием; но это было другое. Часы на ратуше пробили десять — час, когда салуны выставляют суп из фальшивой черепахи и картофельный салат, бычью говядину и кислые бобы в качестве бесплатного приложения к тяжелой кружке пива. Редактор вспомнил, что Христос впервые пришел, едя и пья, сидел с мытарями и грешниками и поэтому был осужден как винопийца и обжора сторонниками «сухого закона» и другими кисейными барышнями Палестины. Все же он колебался. Он хотел поступить элегантно, но боялся произвести плохое впечатление. Взгляд на сухую и заплесневелую корку решил все. Он похлопал посетителя по плечу и сказал:

— Пойдем перекусим.

— Я бы не беспокоился о мире, если бы был на вашем месте, — продолжил я, когда он направился к лифту. — Это действительно того не стоит. Если дьявол хочет его, я бы отдал его ему. Я не могу придумать большего наказания, которое вы могли бы нанести ему, чем сделать его подарком. Это было бы равносильно тому, как если бы Англия отдала Канаду Соединенным Штатам за вмешательство в венесуэльский вопрос. Возможно, вы лучше знаете свое дело, но я прожил дольше. Раньше я думал, что, возможно, мир заплатит за спасение, но это было до того, как я переехал в Уэйко. Скажу вам откровенно, что если бы у меня была ваша работа в Новом Иерусалиме, я бы нянчил ее, а позволил бы Бобу Ингерсоллу, доктору Тальмажу и остальным шумным болтунам драться здесь, как им нравится.

Он не ответил, и редактор, вспомнив, что его совета не спрашивали, сменил тему.

— Я не собираюсь вести вас в первоклассный отель. Джим И. Мур не пустил бы вас в свой обеденный зал без обуви, даже если бы вы принесли рекомендательное письмо от Творца. Джим нежно любит вас, но бизнес есть бизнес. Однако здесь есть место, которым управляет человек, не бегающий с освященной компанией, где вы можете подойти к кормушке в том же костюме, в котором проповедовали Нагорную проповедь, и это без того, чтобы вызвать у ультрамодников приступ паники.

— Ах, там мы, несомненно, встретим многих добрых братьев, которые не соблюдают пустые формы и глупые церемонии.

— Скорее всего. Но, возможно, мне стоит сказать вам, что церковь не одобряет место, куда мы идем. Они, э-э... продают там вино, знаете ли; а также ту янтарную жидкость с... э-э... пеной.

— А почему не вино?

— Да черт его знает — я имею в виду... О, вам придется спросить брата Крэнфилла. Полагаю, потому что старый Ной на нем набрался.

— Ной кто?

— Да просто Ной; тот старый хрыч — я имею в виду того доброго человека, который был спасен для потомства, когда пришел потоп, и который является великим прадедушкой всех ниггеров.

— Неужели церковь пересказывает тот жалкий старый миф, который мои еврейские отцы позаимствовали у варваров? Ной? Такого человека не было. Из-за смещения земной оси около 16 000 лет назад часть азиатского континента была затоплена.

— Но история о Ное есть в Библии.

— Там есть и история об Адаме и Еве, и многие другие нелепости, от которых действительно умные люди очистили бы ее. О, когда же люди перестанут быть ментальными детьми!

Он ел умеренно, но внимательно разглядывал посетителей. За соседним столиком квартет техасских полковников потягивал мятные джулепы через ржаные соломинки. Назарянин подтолкнул редактора и поинтересовался, из чего состоит напиток. Последний объяснил тайну и поставил бы один перед своим гостем, но тот настоял, что немного вина для желудка будет достаточно. Несколько человек вступили с ним в разговор и дали бы ему денег, но он мягко отказался принять их, сказав, что добрый Отец обеспечит его, что он стремится делать добро, а не копить сокровища.

— Эти люди грешники?

Его проинформировали, что, согласно теологии «сухих», они займут самый жаркий угол Преисподней.

— Но они подают бедным, говорят добрые слова незнакомцу, даже если он одет в лохмотья. Я уверен, что они не стали бы лгать, воровать или убивать.

— Но они иногда немного богохульствуют. Просто послушайте тех полковников. Разве вы не слышали, как они говорили «черт», «адский огонь» и «Дьявол»? О, согласно нашей теологии, для них нет надежды. Человек может обмануть вдову или облапошить сироту и выкрутиться; но когда он говорит о Дьяволе и Аде, он обязательно будет проклят.

— Сатана — священная особа, или Ад — место, которое нужно упоминать с благоговением? Богохульство — это злословие Бога. Священство каждого религиозного культа проявляло склонность раздувать простительные ошибки до кардинальных грехов и тем самым приводить поклонение в презрение мелочностью. К черту тех, кто делает религию торговлей и процветает на этом!

Мы были на улице, и так случилось, что сытый, в шелковом цилиндре пастор, щеголяющий бриллиантовой булавкой, слонялся рядом, когда человек из Галилеи произнес этот решительный протест против наживающихся проповедников. Его лицо покраснело от гнева, и, повернувшись к плохо одетому незнакомцу, он сказал:

— Вы хотите оскорбить меня, малый?

Назарянин повернулся к своему разгоряченному собеседнику и ответил с тихим достоинством: — Безусловно, нет. Я не подозревал, что вы священник. Вы одеты не так, как один из Апостолов. Неужели вы не один из тех спорливых сектантов, которые носят пурпур и тонкое полотно и пируют роскошно каждый день, в то время как бесчисленные тысячи взывают к своему Отцу на Небесах: «Дай нам поесть и попить, иначе мы умрем»?

— Мне не нужны лекции от вас, сэр. Я знаю свое дело, — воскликнул человек Божий с покрасневшим лицом.

— Ах, боюсь, что «дело» ваше — это чеканить кровь Иисуса из Назарета в золотые гинеи.

Бесконечная жалость в голосе говорящего подавила воинственного проповедника, и он уже собирался пройти мимо; но коричневая, испачканная трудом рука — рука плотника — легла ему на плечо. — Подожди, брат мой. Пусть солнце не зайдет во гневе твоем. Тот, кому ты служишь, был таким же, как я — бедным и бездомным. Он говорил то, что говорю я, истину, которая переполняла его сердце. О нем говорили жестокие вещи, но он не обижался. Его били многими ударами, и насмехались, и распяли; но он охотно простил. Будь смиренным, как он был смиренным; будь прощающим, как он прощал. Люби Бога и своих ближних. Это весь закон, данный тем, кому ты служишь. Слова — лишь медь звенящая и кимвал звучащий, но добрый пример живет вечно.

— Господи! Господи! — воскликнул редактор. — Почему вы не открылись ему?

— Он бы не поверил мне. Нет; даже если бы я совершил перед ним чудеса более удивительные, чем те, что приписывают мне в Палестине. Я возобновил свои земные одежды и принял свой старый образ жизни как лучшую возможную маскировку. Считая меня бродягой, те, кто притворяется, что поклоняется всем сердцем и всей душой, показывают мне, кто они есть на самом деле. Сейчас, как и всегда, люди полируют внешнюю сторону чаши, в то время как внутри все нечисто.

— Вы брали интервью у многих крупных проповедников?

— У многих, почти у всех. Я посетил недавние службы Сэма Джонса в Остине. Он просто продукт злых времен, в которые попала церковь. В религии, как и в искусстве и литературе, декаданс отмечен сенсационностью. Беда Сэма в том, что он принимает себя за меня — думает, что призван судить мир. Мне было больно слышать, как он отправляет около пятнадцати различных классов людей в Преисподнюю, не просеивая их, чтобы увидеть, не найдется ли среди них хоть один, достойный спасения. Я подарил ему экземпляр моей Нагорной проповеди. Он взял свежую порцию табака и заметил, что склонен думать, что где-то уже читал ее. Затем он начал сбор пожертвований. Сэм представляет собой отскок от старой религиозной боли в животе. Годами проповедники имели представление, что в поклонении Богу нет ничего радостного — что оно состоит просто из хронического насморка. Джонс просто перешел в противоположную крайность и превратил Храм Божества в варьете. Нерон играл на скрипке, пока Рим горел; но Джонс предается легкомыслию шута, отправляя миллионы людей в Ад. Увы, так мало проповедников понимают жалость, которая пронизывает все истинные религии.

— Все истинные религии?

— Именно так. Все истинны и от Бога, которые делают людей лучше, благороднее, жалостливее. Отец всеведущ. Он смягчает ветер для стриженого ягненка. Он дает каждому народу религию, соразмерную его менталитету. Я надеялся, что церковь, основанная почти девятнадцать веков назад, просуществует до конца мира; что простая теология, которой я учил, будет расти вместе с умственным ростом мира и крепнуть вместе с его интеллектуальной силой. Это была религия Любви. Я не связывал ее последователей никакими специфическими формами и церемониями — это были поздние наросты. Я ожидал их. Ребенок должен иметь на что опереться, пока не научится ходить; варварский верующий должен иметь символы и церемонии, чтобы помочь своему пониманию. Они должны были пройти к этому времени в Европе и Америке. Религиозный обряд, подходящий для полудиких людей, становится, будучи внедренным в век цивилизации, тем добрым обычаем, который развращает мир. Люди, видя, что эти дикие неважные вещи навязываются священством как нечто священное и необходимое для Спасения, становятся скептиками и отвергают религию вообще, потому что она обременена нелепым хламом. О, когда же люди поймут, что весь мир — это храм и всякая праведная жизнь — это поклонение!

Редактор начал всерьез тревожиться. Он опасался, что его гость — человек пугающе неортодоксальных взглядов, и потому перебил его: «Если вы не будете осторожны, доктор Тальмаж объявит вас неверующим!»

«Брат Тальмаж подобен западному ветру — он веет, где хочет, и никто не знает, откуда он берется и куда направляется. Я пытался поговорить с ним в Вашингтоне, но он был слишком занят написанием синдицированной проповеди о политической ситуации, в которой доказывал, что Див уже сделал слишком много для Лазаря, и приторговывал аллилуйями по два доллара за штуку. Я был наслышан о нем и ожидал застать его за трудами с утра до ночи среди бедных и обездоленных, страдальцев столичного города. Когда я зашел к нему домой, слуга сказал мне, что его хозяина нельзя беспокоить — мол, у него с утра побывало уже дюжину бродяг. Я спросил его, какое жалованье получает его хозяин в городе, полном бездомных скитальцев, за проповедь о Христе и Его распятии, но он не удостоил меня ответом. Я пошел послушать, как проповедует этот великий человек, но билетер сказал мне, что за углом есть миссионерская церковь, где позаботятся о моих духовных нуждах. Если же я не найду там места, то могу постоять на углу улицы и послушать, как Армия спасения бьет в большой барабан и поет: «Приди к Иисусу». Однако я задержался в вестибюле и услышал его проповедь. Я просил хлеба, а он накормил меня воздушным пудингом. Я пожалел, что не пошел на собрание Армии спасения. Я предпочитаю большой барабан доктору. Он может быть таким же шумным, но вряд ли таким же пустым. Я видел мужчин, одетых в тонкое сукно, и женщин, сверкающих драгоценностями, которые преклоняли колени на бархатных подушках и молились мне. Затем хор запел:

«О, как я люблю Иисуса, ибо Иисус умер за меня».

И доктор Тальмаж воскликнул: «Приди, дорогой Господь, о, приди!» Я пришел. Я прошел по центральному проходу, ожидая, что мощный крик радости сотрясет сводчатую крышу Небес и отзовется эхом ангелов. Я полагал, что доктор Тальмаж выйдет вперед и обнимет меня. Но нет; мужчины смотрели с неодобрением; женщины отпрянули, подбирая надушенные юбки из блестящего шелка, а доктор Тальмаж прогремел: «Сударь! Кто вы такой?» Я поднял руку и громко воскликнул:

«Иисус Христос!»

Редактор вздрогнул, очнувшись от сиесты, и протер глаза — наборщик «Баптист стандард» «рассыпал набор».

БАЛ-МАСКАРАД БРЭДЛИ-МАРТИНОВ.

«ПОСЛЕ НАС ХОТЬ ПОТОП!» Портновские короли и псевдокоролевы миссис Брэдли-Мартин, ее герцоги и Дюбарри, принцы и Помпадур прошествовали свой короткий час на подмостках имитации, исчезнув на рассвете, словно гнусные ночные птицы или нечистый сон — пришли и ушли, как зловонная отрыжка какого-нибудь пьяного Содома, как смрад из клоак древних столиц, как дыхание, исторгнутое из гниющих уст полузабытых блудниц, как вонь из склепа веков, лишенных стыда. Дядя Сэм может теперь приступить к дезинфекции после вынужденного общения с королевскими бездельниками и бесстыдными своднями; может вычесать из своей бороды бактерии брэдли-мартинской чесотки и в десятитысячный раз задуматься о вероятном результате своего странного смешения раболепствующего перед королевскими особами миллионера и санкюлотского нищего — как лучше вдеть кольцо в нос золотому тельцу, прежде чем он станет быком Фаларида и низвергнет его в свое чрево. Бесчисленные колонки были написаны, напечатаны и, возможно, прочитаны по поводу бала Брэдли-Мартинов — все проповедники и учителя, редакторы и прочие способные идиоты изливали пространные мнения. Приливная волна типографской краски захлестнула континент, взбитая в черную пену ураганами беззаконного лепета и дикими порывами громогласной болтовни. Эмпиреи были разорваны, а барабанные перепонки слишком терпеливых богов изнасилованы елейными похвалами и глупыми проклятиями, ливни парфянских стрел и оптовые партии лести затмевали солнце, проносясь туда и сюда сквозь сжимающуюся атмосферу. Человек, внезапно свалившийся с Марса с проектом Никарагуанского канала на рассмотрение дяди Сэма, решил бы, что этот обезьяний гам и гусиная суета означают не что иное, как новую эпоху для вселенной, причем еще не решено, будет ли она золотой или серебряной — веком золота или циклом серебра. Теперь, когда дорогостоящая «функция» выродилась в воющий фарс, в неловкий провал, а одурманенные гуляки несколько оправились от королевского похмелья, мы видим, что величественная земля не сдвинулась ни на дюйм со своей привычной орбиты, что трава по-прежнему растет, коровы все еще телятся, закон всемирного тяготения остается в силе, а Всемогущий продолжает выводить Маззарот в свое время и направлять Арктур с его сыновьями. Возможно, со временем американский народ устыдится того, что его повергла в панику болезненная попытка пухлого выскочки превзойти даже Вандербильтов в показной вульгарности. Преподобный Билли Керсандс Рейнсфорд не может спасти эту страну своим ртом, равно как и миссис Брэдли-Мартин не может погубить ее своими деньгами. Она слишком велика, чтобы на нее могла навсегда повлиять глупость одного дурака. Проповедник и выскочка одинаково играли на публику. Теперь, когда мир наблюдал за ними, и не без интереса, будем надеяться, что на некоторое время они угомонятся.