«Сложное видение»

Эта инертная злоба принимает, как только вступает в контакт с практическими делами, форму инстинкта собственности. И отношение к искусству «коллекционера» или досужего «эпикурейца», для которого оно является лишь приятным ощущением среди других ощущений, — это отношение, которое подрывает основу его жизни. Сама сущность искусства заключается в том, что оно должно быть вещью, общей для всех, доступной всем, выразительной для присущей всем универсальной природы. И что такова природа искусства, доказывается тем фактом, что искусство есть личное выражение личной центробежной тенденции во всех живых душах; выражение, которое, когда оно заходит достаточно далеко, становится безличным, потому что, выражая то, что обще для всех, оно достигает точки, где частное становится универсальным.

Таким образом становится очевидным, что истинная природа искусства будет проявляться лишь случайно и эпизодически, и проявляться среди нас с большим трудом и против упорного сопротивления, до тех пор, пока не наступит час, когда, в степени, еще едва вообразимой, центростремительная тенденция инстинкта собственности в расе не откажется от некоторой части своего злобного сопротивления истекающей силе, которую я назвал «любовью». И эта уступка центростремительной силы тому, что мы называем центробежным, может произойти только в условиях человеческого общества, где идея коммунизма была принята как идеал и, в некоторой эффективной мере, реализована на деле.

Ибо каждое произведение искусства, которое существует, есть ритмическая артикуляция, в терминах любого носителя, некоего личного видения жизни. И чем более полностью «оригинальным» является такое видение, тем ближе — таков окончательный парадокс вещей — оно, как будет обнаружено, приближается к воссотворению, в этом конкретном носителе, того «вечного видения», в котором все души имеют свою долю.

Секрет вселенной, по мере того как он медленно открывается нам, оказывается личностью. Когда мы рассматриваем далее форму, под которой личность реализует себя, мы обнаруживаем, что она состоит в борьбе личности за то, чтобы справиться с объективной тайной. Когда в еще более глубоком движении анализа мы исследуем природу этой борьбы между душой и тайной, которая окружает душу, мы обнаруживаем, что она осложнена тем фактом, что столкновение души с этой тайной обнаруживает существование в глубинах самой души двух конфликтующих эмоций: эмоции любви и эмоции злобы.

Слово «любовь» использовалось столь неразборчиво в своей удивительной истории, что становится необходимым немного прояснить то конкретное значение, которое я придаю ему в связи с этой предельной двойственностью. Странный и гротескный комментарий к человеческой жизни — эти различные противоречивые чувства, которые покрывали свое «множество грехов» под этим историческим именем!

Похоть сатира, ласковое тепло домашнего обывателя, редкая возвышенная страсть любовника, холодное, ясное влечение интеллектуального платоника, воля к обладанию секс-маньяка, воля к сладострастной жестокости секс-перверта, материнский инстинкт, расовый инстинкт, инстинкт к фетиш-поклонению, инстинкт к искусству, к природе, к предельной тайне — все эти вещи назывались «любовью», чтобы мы следовали за ними и преследовали их; все эти вещи назывались «любовью», чтобы мы избегали их и бежали от них.

Эмоция любви, в которой мы, кажется, обнаруживаем предельную творческую силу, не является в точности ни одной из этих вещей. Из всех нормальных человеческих эмоций она ближе всего к страстному сочувствию. Но это гораздо больше, чем это. Эмоция любви не является простой или легко определяемой вещью. Как могло бы это быть, когда она является одним из аспектов истечения самой субстанции души? Как могло бы это быть, когда она является проецированием в сердце объективной тайны многогранной и сложной сущности души?

Лучшее определение любви заключается в том, что это творческое постижение жизни, или объективной тайны, под формой вечного видения. На первый взгляд это определение могло бы показаться лишь холодным и интеллектуальным описанием любви; описанием, которое опустило все чувства, всю страсть, весь экстаз.

Но когда мы помним, что то, что мы называем «вечным видением», есть не что иное, как ответ любви на любовь, не что иное, как взаимный ритм всех душ, постольку, поскольку они преодолели злобу, друг с другом и с тайной, которая окружает их, будет видно, что эта вещь есть нечто, в чем то, что мы называем «интеллектом», и то, что мы называем «чувством», оба превзойдены. Любовь в этом смысле есть экстаз; но это экстаз, из которого были стерты все тревожащие, волнующие, индивидуальные требования. Это экстаз, полностью очищенный от инстинкта собственности. Это экстаз, который приносит нам чувство неописуемого мира и покоя. Это экстаз, в котором наше личное «я», в полной реализации своей сокровенной идентичности, теряет себя, даже в момент такой реализации, в чем-то, что не может быть выражено словами. В один момент наша человеческая душа обнаруживает себя измученной тысячей досад, оскорбленной тысячей страданий. Физическая боль мучает ее, духовная боль мучает ее; и великая тьма густой, тяжелой, ядовитой неясности окутывает ее, как саван. Затем, в внезапном движении воли, душа взывает к любви; и в одном быстром повороте предельного колеса вся ситуация трансформируется.

Физическая боль, кажется, больше не имеет никакой власти над душой. Душевное страдание и беспокойство спадают с нее, как снятый груз. И глубокий, прохладный прилив — спокойный и тихий, полный бесконечных ропотов — накатывает вокруг нее, вливается в нее и приносит ей исцеление и покой. Эмоция любви, в которой личность, а следовательно, в которой вселенная находит секрет своей жизни, не имеет ни малейшей связи с сексом. Сексуальная страсть имеет свое место в мире; но только когда сексуальная страсть сливается с тем видом любви, который мы сейчас рассматриваем, она становится инструментом реального ясновидения.

Существует дикий инстинкт жестокого и проницательного озарения в сексуальной страсти, но такой инстинкт направлен скорее к смерти, чем к жизни, потому что он доминируется, через все свои маски и личины, страстью обладания.

Подобно страсти ненависти, к которой она столь близка, сексуальная страсть обладает своего рода яростной интенсивностью, которая способна раскрыть многие глубокие уровни человеческой порочности. Но одну вещь она не может раскрыть из-за примеси злобы, которую она несет с собой, и это — источник подлинной любви. «Подобное к подобному» — вот ключ к ситуации; и чем глубже ясновидение злобы копает в подземный яд жизни, тем больше яда оно находит. Ибо, находя яд, оно создает яд, и, находя злобу, оно удваивает злобу.

Великие произведения искусства не мотивированы ясновидением злобы; они мотивированы ясновидением любви. Только на низших уровнях искусства злоба является доминирующей нотой; и даже там она эффективна лишь потому, что с ней смешан элемент разрушительной ненависти, проистекающий из некоторого извращения сексуального инстинкта. Какую бы трудность мы ни испытывали в поиске слов, чтобы определить эту эмоцию любви, нет ни одного из нас, сколь бы скептичным и злобным он ни был, кто не узнает ее, когда она появляется во плоти. Злоба демонстрирует свое признание ее страстью яростной ненависти; но даже эта ненависть не может длиться вечно, потому что в каждой существующей личности должна быть скрытая любовь, которая отвечает на призыв любви.

Чувство, которое любовь имеет в свои высшие моменты, — это чувство «единства в различии» со всеми формами жизни. Любовь может концентрироваться с особой концентрацией на одном человеке или на более чем одном; но то, что она делает, когда она так концентрируется, — это не создание союза «атаки и защиты» с человеком, которого она любит, а истечение наружу, сквозь них и за их пределы, пока она не включает в себя каждую живую вещь. Пусть, однако, ни на мгновение не предполагается, что эмоция любви напоминает ту расплывчатую «эмоцию человечности», которая способна удовлетворяться своим собственным отдаленным сенсационализмом без какого-либо контакта с озадачивающей и трудной тайной реальной плоти и крови.

Эмоция любви твердо и крепко держится за части и фрагменты человечества, которые судьба бросила на ее пути. Она не просит, чтобы они были другими, чем они есть, за исключением того, что любовь неизбежно делает их другими. Она принимает их как свою «вселенную», точно так же, как она принимает, без аскетического ужаса, слабость той конкретной «формы человечества», в которой она находит себя «воплощенной».

Постепенно она подчиняет эти слабости плоти, будь то в своей собственной «форме» или в «форме» других; но для эмоции любви совершенно чуждо реагировать на такие слабости плоти с суровым или жестоким презрением. Она юмористически снисходительна к ним в форме своего собственного индивидуального «воплощения» и нежно снисходительна к ним в форме «воплощения» других душ.

Эмоция любви не съеживается в себе, потому что в запутанной суматохе человеческой жизни чужие души, которые судьба выбрала своими спутниками, не удовлетворяют в той или иной детали желание ее сердца. Эмоция любви всегда центробежна, всегда истекающая. Она концентрируется на этом человеке или другом человеке, как диктуют необъяснимые влечения сходства и различия или как диктует судьба; но глубочайшая преданность любви всегда направлена на вечное видение; ибо в вечном видении она не только становится единой со всеми живыми душами, но она также становится единой — хотя это высокая и трудная тайна — со всеми мертвыми, которые когда-либо любили, и со всеми нерожденными, которые когда-либо будут любить. Ибо постижение вечного видения есть одновременно высшее творение и высшее открытие души человека; и не только души человека, но и всех душ, будь то зверей, растений, полубогов или богов, которые заполняют непостижимый круг пространства.

Секрет этого вида любви, когда дело доходит до человеческих отношений, может быть, пожалуй, лучше всего выражен теми словами Уильяма Блейка, которые подразумевают трудность, которую любовь находит в преодолении убийственных требований инстинкта собственности и жестокого ясновидения злобы. «И во всей вечности я прощаю тебя: ты прощаешь меня: Как сказал наш дорогой Искупитель — Это вино: это хлеб».

Это «прощение» любви не подразумевает, что любовь, как гласит старая поговорка, «слепа». Любовь видит глубже, чем злоба; ибо злоба может распознать только свое собственное подобие во всем, к чему она приближается. Следует также помнить, что этот процесс обнажения чужих недостатков не является чистым процессом открытия. Как и все другие формы постижения, он также является воспроизведением самого себя. Ситуация, на самом деле, никогда не бывает статической. Эти «недостатки», которые злоба в своих репродуктивных «открытиях» обнажает, не являются фиксированными, неподвижными, мертвыми. Они являются органическими и психическими состояниями живой души. Они сами находятся в постоянном состоянии изменения, роста, увеличения, увядания, угасания. Они затрагиваются в каждый момент волей и эмоцией субъекта их. Они проецируют себя; они удаляются. Они расширяются; они уменьшаются. Таким образом случается, что при самом прикосновении этого «обнаружения» злоба, которая таким образом «обнаружена», расширяется с немедленной взаимностью, чтобы встретить своего «обнаружителя»; и это может произойти — такова любопытная телепатическая вибрация между живыми существами — без какого-либо членораздельного акта сознания.

Искусство психологического исследования является, следовательно, очень опасным органом исследования в руках злонамеренных; ибо оно идет, как репродуктивный мусорщик, через поле человеческого сознания, увеличивая зло, которое является его целью собирать. Апостольское определение «милосердия» как вещи, которая «не мыслит зла», тем самым полностью оправдано; и глубокая гётевская максима, что способ увеличить способности человеческих существ — это «предполагать», что такие способности больше, чем они есть на самом деле, также оправдана.

Злоба естественно предполагает, что «недостатки» людей являются «статичными», неподвижными и неизменными. Она предполагает это даже в самом акте увеличения этих недостатков. Ибо статичное и неизменное — это именно то, чего злоба желает и стремится найти; ибо смерть — ее идеал; и, не считая чистого ничто, смерть — самая статичная вещь, которую мы знаем.

Любовь не слепа, не одурачена и не обманута, когда она отбрасывает недостатки человека и погружается в неизвестные глубины души такого человека. Она не слепа, когда в энергии творческого видения такие недостатки утихают, отпадают и перестают существовать. Она полностью оправдана в своем заявлении, что то, что она видит и чувствует в таком человеке, есть скрытый резервуар неудовлетворенного добра. Она видит это; она чувствует это; потому что возникает, в ответ на ее приближение, восходящая волна ее собственного подобия; потому что в сокровенной душе такого человека любовь, в конце концов, остается творческим импульсом, который есть жизнь этой души и сама субстанция личности этой души.

Борьба между эмоцией любви и эмоцией злобы продолжается постоянно, в глубинах жизни, под тысячей сменяющихся масок и личин. То, что мы называем «вселенной», есть не что иное, как совокупность бесчисленных «душ», проявленных в бесчисленных «телах», каждая из которых противостоит объективной тайне, каждая из которых окружена неописуемой эфирной «средой».

То, что мы называем эмоцией любви, есть истечение любой из этих душ к телу и душе любой другой, или, опять же, в еще более широком смысле, ко всем телам и душам, покрытым непостижимым кругом пространства.

Я приведу конкретный пример того, что я имею в виду. Предположим, человек сидит во дворе дома с несколькими участками травы перед ним и стволом одинокого дерева. Косое солнце, предположим, бросает тени листьев дерева и тени травинок на заброшенный кусок утоптанной земли или пыльного песка, который лежит у его ног. Что-то в легком движении этих теней и их нежной игре на земле волнует его внезапным трепетом; и он обнаруживает, что «любит» этот бесплодный кусок земли, эти травинки и это дерево. Он не только любит их внешнюю форму и цвет. Он любит «душу» за ними, «душу», которая делает их тем, что они есть. Он любит «душу» травы, «душу» дерева и ту тусклую, таинственную, далекую «душу» планеты, чьей «телом» этот бесплодный участок земли является живой частью.

Что эта его «любовь» на самом деле подразумевает? Она подразумевает истечение самого материала и субстанции его собственного к вещи, которую он любит. Она подразумевает, посредством таинственной вибрации взаимности, неописуемый ответ на его любовь от «души» дерева, растения и земли. Пусть животное войдет на сцену, или птица, или унесенная ветром бабочка, или мерцающий полет мошек или комаров, их маленькие тела освещены солнцем. Этих новых пришельцев он также любит; и смутно осознает, что между их «душами» и его собственной вибрирует странная взаимность. Пусть войдет человек, знакомый или незнакомый, и если его воля будет настроена на «любовь», то же самое явление повторится, только с более сознательным обменом.

Но как же быть со «злобой» всё это время? Что ж! Нетрудно указать, к чему будет стремиться «злоба». Злоба будет искать оправдания в каком-либо физическом или душевном раздражении, которое каждое из этих живых существ вызывает в нас. Это раздражение, этот толчок или рывок для нашего физического или душевного благополучия и будет тем, что мы сами называем «изъяном» оскорбляющего нас объекта.

Тени будут дразнить нас своим непрестанным движением. Дерево будет досаждать нам покачиванием своих ветвей. Трава предстанет перед нами как неопрятный пришелец. Бесплодный клочок земли наполнит нас глубокой подавленностью из-за своего пустынного отсутствия жизни и красоты. Собака будет тревожить нас своей суетой, своими домогательствами, своим желанием, чтобы её приласкали. Мошки или комары вызовут в нас негодующую враждебность, поскольку известно, что их племя способно отравлять кровь человека. А человеческий пришелец, прежде всего — как громко и неприятно звучит его голос! Вечная злоба в глубинах нашей души набрасывается на эту склонность травы быть «обычным сорняком», комаров — кусаться, собак — лаять, теней — мерцать, человека — иметь дурной нрав, женщины — проявлять чудовищную сварливость или пугающую неряшливость; и из этих раздражений или «изъянов» она питает своё желание; она удовлетворяет свою некрофилическую похоть; и она пробуждает в траве, в земле, в дереве, в собаке, в человеческом пришельце странные и таинственные вибрации отклика, которые добавляют свой вклад в общий яд мира. Но пример активности эмоции, который я выбрал, можно развить дальше. Все эти индивидуальные «души» человеческого, животного, растительного, планетарного воплощения сталкиваются с одной и той же объективной тайной и окружены одной и той же эфирной «средой».

Проецируя видение, отравленное злобой, в матрицу объективной тайны, результирующая «вселенная» сама становится отравленной вещью, вещью, пронизанной духом зла. Именно потому, что вселенная всегда пронизана злобой различных видений, чьей «вселенной» она является, мы так жестоко страдаем от её ироничного «дьявольства». Вселенная, полностью состоящая из тел и душ существ, чья первобытная эмоция в значительной степени состоит из злобы, естественно, является злобной вселенной. Древняя традиция о колдовстве и дьявольщине злонамеренной Природы — доказательство того, как глубоко это впечатление о системе вещей проникло в нас. Некоторые великие мастера художественной литературы черпают «мотив» своего искусства из этой печальной истины.

И точно так же, как вселенная насквозь пронизана злобой тех, чьей вселенной она является, мы можем предположить, что эфирная «среда», окружающая все души, прежде чем они увидели свои различные «вселенные» и обнаружили, что они едины, — это вещь, которая также может быть затронута злобой. Это открытый вопрос, и такой, который, по словам сэра Томаса Брауна, «допускает широкое решение»: является ли эта эфирная «среда», которая в некотором смысле состоит из того же материала, что и объективная тайна, и субстрат души, сама по себе «элементарным телом», так сказать, живой вездесущей души.

Если это так — а это отнюдь не фантастическая гипотеза, — то нам дается объяснение любопытной злобной проказливости тех так называемых «элементалей», которые своими загадочными оракулами дразнят умы неразумных любителей «психических проявлений».

Но сейчас нас заботит то, что подобно тому, как первобытная злоба всех душ, которые она содержит, постоянно отравляет вселенную, так и первобытная любовь всех душ, которые она содержит, постоянно искупает и преображает вселенную. Другими словами, не будет преувеличением сказать, что непостижимая вселенная постоянно претерпевает тот же отлив и прилив между любовью и злобой, что и души и тела всех живых существ, из которых она состоит.

И каково же в точности отношение любви к физическому телу? Презирает ли она физическое тело? Подразумевает ли её деятельность аскетическое или пуританское отношение к телу и его аппетитам? Истина прямо противоположна этому. Откровение сложного видения указывает на то, что это отвращение к телу, это неприятие тела, эта жажда вырваться из тела — это настроение, которое возникает из вечной злобы. Именно из эмоции любви в её отношении к телу мы приходим к идее священности тела и к идее того, что можно назвать «вечной реальностью тела».

Эта идея вечной реальности тела проистекает непосредственно из тех идей истины, красоты и добра, которые предсуществуют во вселенной, и, следовательно, проистекает непосредственно из той эмоции любви, которая является их синтезом.

Формы и очертания звезд, растений, рек и холмов — все они реализованы и завершены в форме и очертаниях человеческого тела. Магия стихий, тайна земли, воздуха, воды и огня воплощены в этом чуде из плоти и крови. В облике человеческого ребенка, в облике мужчины или женщины выражена вся непостижимая драма жизни. Даже самый злой из сынов человеческих, спящий или мертвый, имеет в своем лице нечто более трагическое и более прекрасное, чем все воды и вся суша.

Не «любить» плоть и кровь, не желать вечного существования плоти и крови — значит вовсе не знать «любви». Питать отвращение к плоти и крови, желать уничтожения плоти и крови — значит быть жертвой той изначальной «беспричинной злонамеренности», которая противостоит творческой силе.

Это настаивание на «вечной идее тела» не обязательно ограничивает «идею тела» идеей человеческого тела; но на практике это именно так. И на практике это так потому, что человеческое тело, очевидно, воплощает красоту и благородство всех других форм, очертаний и явлений, составляющих нашу существующую вселенную.

В непостижимых пространствах мира могут существовать другие и иные тела; но для тех из нас, кто довольствуется тем, чтобы иметь дело с реальным опытом, который у нас есть, человеческое тело, суммирующее магические качества всех других земных форм и очертаний, должно, насколько это касается нас, оставаться нашим постоянным эталоном истины и красоты.

Замена в искусстве, философии и религии других символов этим естественным и вечным символом человеческого тела всегда является признаком ослабления творческого импульса. Это признак относительной дезинтеграции силы «любви» и относительной концентрации силы «злобы». Таким образом, когда в результате злоупотребления метафизическим разумом «абстрактная мысль» присваивает себе права личности, принцип любви попирается, потому что вечная идея тела отрицается.

И когда в результате злоупотребления психологическим разумом другие виды деятельности души подчеркиваются и выделяются настолько, что забывается атрибут ощущения, принцип любви попирается, потому что вечная идея тела отрицается. Принцип любви по необходимости своей собственной природы требует, чтобы физиологический аспект реальности сохранял свою значимость.

Когда, следовательно, мы переходим к рассмотрению отношения этой «вечной идеи тела» к тем невидимым «сынам вселенной», чья сила любви непостижимо больше нашей собственной, мы вынуждены, в силу необходимости сложного видения, столкнуться с одной из тех предельных дилемм, из которых, по-видимому, нет выхода. Дилемму, к которой мы таким образом приходим, можно определить следующим образом.

Поскольку тайна вселенной и конечная гармония между предсуществующими идеями, которыми должны жить все души, не могут быть ничем иным, кроме того, что в этом утонченном и возвышенном смысле мы назвали «любовью», и поскольку объективным образцом и стандартом этой любви является творческая энергия тех личных душ, которых мы назвали «сынами вселенной», то «сынов вселенной» следует рассматривать как направляющих свое желание и свою волю к тому, что удовлетворяет присущую такой любви природу. И поскольку присущая такой любви природа требует не чего иного, как увековечения идеи плоти и крови, то «сынов вселенной» следует рассматривать как направляющих свое желание и свою волю к увековечению идеи плоти и крови.

И точно так же, как воля и желание этих «невидимых спутников людей» должны рассматриваться как направленные на увековечение этой идеи, чья магическая «материя снов» является одним из объектов их любви, так и воля и желание всех живых душ должны быть направлены на увековечение этой же реальности. И поскольку любовь всех живых душ остается беспокойной и неудовлетворенной, когда она направлена на любой объект, кроме «вечного видения», и поскольку при направлении на «вечное видение» такая любовь теряет страдание своей жажды и становится удовлетворенной, то «вечное видение» должно рассматриваться как единственный объект, который может в конечном счете и реально удовлетворить вечное беспокойство любви всех живых душ.

Но присущая любви природа требует, как мы видели, постоянной реальности физиологического аспекта вселенной. То есть, присущее желание любви всех живых душ направлено на увековечение идеи плоти и крови. Из этого следует, что, поскольку «вечное видение» удовлетворяет желание любви, «вечное видение» должно включать в себя вечную идею тела.

Таким образом, и «сыны вселенной», и все другие живые души вынуждены, поскольку они отдаются творческой энергии, направлять свою волю на увековечение этой идеи. Но нет ли здесь неизбежного разочарования и отрицания этого желания и этой воли?

Разве и «спутникам людей», и самим людям не отказано самой природой вещей в реализации этой идеи? Разве любовь человека к «сынам вселенной» не разочарована в своем желании, поскольку «сыны вселенной» не могут быть воплощены в плоть и кровь? И разве любовь «сынов вселенной» к человеку не разочарована в своем желании, поскольку физическая форма каждой отдельной души уничтожается смертью?

Мне кажется, что этой дилеммы нельзя избежать. Любовь настаивает на вечности идеи тела. Поэтому каждая душа, которая любит «сынов вселенной», желает их воплощения. Но если бы «сыны вселенной» могли явиться во плоти и крови для удовлетворения любого из своих возлюбленных, все остальные души в широком мире потеряли бы их как своих невидимых спутников. Но хотя этой дилеммы в её буквальных очертаниях нельзя избежать, кажется, что та же присущая любви природа, которая ведет к этой дилемме, ведет также к той точке исчезновения, или пробелу, или лакуне в мышлении, где решение, хотя никогда и не реализованное на самом деле, может мыслимо существовать.

То, чего желает любовь, — это увековечение идеи плоти и крови. Она желает этого, потому что идея плоти и крови является необходимым аспектом полноты и завершенности личности. Но хотя идея плоти и крови является необходимым аспектом личности, каждое реальное воплощение личности оставляет нас в осознании того, что конкретная душа, которую мы любим, обладает чем-то большим в плане красоты и благородства, чем то, что выражено.

Это «нечто большее» — не просто гипотетическое качество, а актуальное и реальное качество, которое мы должны предполагать существующим в самой материи и текстуре души. Оно существует, следовательно, в той «точке исчезновения ощущения», как я её назвал, которую мы должны мыслить, хотя и не можем определить, как составляющую сущностное «я» души. Те предсуществующие идеи, которые находят свой синтез в эмоции любви, несомненно, являются частью непостижимой вселенной. Но они являются таковыми только потому, что они переплетены с непостижимой душой, которая существует в каждом из нас. «Нечто», следовательно, которое является субстратом души и её центром идентичности, — это вещь, сотканная из самой материи этих идей.

Это и есть та «точка исчезновения ощущения», о которой я упоминал, а именно точка, где то, что мы называем «разумом», неразрывно сливается с тем, что мы называем «материей». Эмоция любви, которая желает увековечения идеи плоти и крови, была бы на пути к удовлетворению, даже если бы она никогда полностью его не достигла, если бы она была способна почувствовать, что эта красота, благородство и реальность, которые существуют в этой «точке исчезновения ощущения», являющейся самой сутью души, были на самом деле живой сущностью плоти и крови, были, по сути, реальным «духовным телом», для которого материальное тело было видимым выражением.

Именно присущая самой любви природа с её жаждой реальности подводит нас к грани этой концепции; и хотя эта концепция, как мы видели, никогда не может стать чем-то большим, чем «точкой исчезновения ощущения», мы, по крайней мере, имеем удовлетворение от знания, что если бы мы могли определить эту вещь более четко, она немедленно перестала бы быть объектом любви; потому что она перестала бы быть тем таинственным сплавом «разума» и «материи», к которому по своей природе стремится любовь.

Без необходимости, следовательно, чтобы эти бессмертные, которых я называю «сынами вселенной», удовлетворяли любовь человеческих душ каким-либо физическим воплощением, их можно рассматривать как ведущих такую любовь по истинному пути просто тем, что они есть; то есть тем, что они являются живыми душами. Ибо, как живые души, они также должны обладать в качестве центра своего существа «духовным телом», или точкой слияния «разума» и «материи», которая является внутренней реальностью плоти и крови.

Это «духовное тело» «богов» или «сынов вселенной» должно неизбежно быть более благородным и более прекрасным, чем любое их видимое воплощение могло бы быть; хотя человеческое воображение и человеческое искусство имеют глубокое право пытаться визуализировать такое невозможное воплощение; и чистейшей и наиболее естественной формой «религии» была бы та форма, которая наиболее успешно боролась бы за присвоение такой визуализации.

И точно так же, как человеческая душа может удовлетворить нечто, хотя и не всё, из своего желания увековечения плоти и крови в «духовных телах» этих «невидимых спутников», так и сами боги могут удовлетворить нечто, хотя и не всё, из своей любви к индивидуальной душе в реальности «духовного тела» души.

Всё это может вызвать у некоторых умов двусмысленную и даже неприятную ассоциацию; но я думаю, что это произойдет только у тех умов, которые не склонны анализировать до самого предела свою собственную способность к тому виду «любви», который я пытался описать; и, возможно, также у тех умов, которые лишены, из-за какого-то подсознательного элемента «злобы» в них, даже желания развивать такую способность.

Двусмысленность и неудовлетворительная расплывчатость в том, что я пытался указать, возможно, могут быть в некоторой мере рассеяны прямым обращением к конкретному опыту. Когда анализируешь эту эмоцию любви в отношении любого реального человеческого объекта, я думаю, становится ясно, что в нашем отношении к физическому телу человека, которого мы любим, присутствует глубокий элемент жалости.

Сексуальная эмоция может разрушить эту жалость; и любая эмоция, которая является чувственной, а также сексуальной, может не только разрушить её, но и превратить в совсем другой вид жалости; а именно в «жалость» мучителя к своей жертве. Но я чувствую, что не ошибаюсь в своем анализе того вида «любви», который у меня на уме, когда говорю, что элемент жалости глубоко проникает в наше отношение к телу человека, которого мы любим.

Он проникает в него по этой причине, а именно потому, что физическое тело человека, которого мы любим, столь неадекватно и столь несовершенно выражает красоту души такого человека. «Любовь не любовь», когда пятна, дефекты и недуги физической формы любимого человека мешают нашей любви и заставляют её уменьшаться. И такие пятна, дефекты и недуги мешали бы любви, если бы любовь не была в своей сущности глубоко пронизана жалостью.

Можно спросить: «как может любовь, которая естественно ассоциируется с красотой и благородством, выносить хоть мгновение в присутствии такой прискорбной отвратительности, омерзительности и оскорбительности, какая в некоторой степени существует в физиологических аспектах нас всех?» Она способна выносить, потому что в присутствии этого то, чего она желает, — это, как я сказал, не столько само физическое тело объекта её любви, сколько «вечная идея» такого тела.

Когда индивидуальная душа позволяет себе требовать со слишком отчаянной жаждой реального воплощения этих «сынов вселенной», она в действительности неверна своему желанию «вечной идеи тела», потому что никакое реальное воплощение этих бессмертных не могло бы реализовать в каком-либо полном смысле эту «вечную идею».

Точно так же, когда мы чувствуем эмоцию любви к любой человеческой душе, наше отношение к физической форме такой души должно по необходимости быть глубоко пронизано жалостью и нежным и юмористическим признанием того, что такая физическая форма выражает лишь очень ограниченную часть непостижимой души, которую мы любим.

Если с отчаянной жаждой противоречить сущностной природе любви мы настаиваем на том, чтобы рассматривать физическое тело как полное выражение души, мы впадаем в ту же фатальную слабость, в которую впадают те, кто требует физического воплощения «спутников людей», и вместе с такими, как они, мы неверны истинной жажде любви к «вечной идее плоти и крови».

Другими словами, эта жажда любви к «вечной идее тела» не означает, что мы неверны любви, когда мы не способны изменить наше естественное отвращение в присутствии отвратительного и оскорбительного на влечение к этим вещам. Любовь, конечно, не означает болезненное влечение к тому, что непривлекательно. Сексуальная эмоция, эмоция, которую мы называем «быть влюбленным», иногда включает в себя эту болезненность, просто потому, что в силу своего физиологического происхождения она склонна оставаться рабом физиологического. Но хотя любовь не подразумевает болезненного влечения к отвратительному и оскорбительному, и хотя присутствие отвратительного и оскорбительного в связи с теми, кого мы любим, является для нас доказательством того, что «вечная идея тела» не реализована в реальном теле, ясно, что «любовь не любовь», когда она позволяет себе уменьшаться или разрушаться присутствием этих вещей.

То, чего любовь действительно требует, как в отношении вселенной, так и в отношении любой индивидуальной души во вселенной, — это не столько сохранение физиологического аспекта этих вещей, какими мы их знаем сейчас, сколько физиологического аспекта их, подразумеваемого в такой фразе, как «вечная идея материи» или «вечная идея плоти и крови».

Это можно выразить еще проще, сказав, что любовь требует существования чего-то в том, что мы называем «материей» или «телом», что гарантирует вечную реальность этих аспектов жизни. Она не требует, чтобы мы любили отвратительное, оскорбительное, ложное или злое, потому что они существуют в телах и душах тех, кого мы любим.

Всё во вселенной причастно вечной двойственности. Отвратительное, ложное и злое не ограничены тем, что мы называем «разумом», но существуют и в том, что мы называем «материей». Следовательно, любовь, когда в своей жажде полной реальности она требует «вечную идею тела», не требует, чтобы эта вечная идея была реализована в каком-либо реальном теле.

Когда требование такого рода предъявляется, оно предъявляется не любовью, а сексуальным инстинктом, и оно неизменно обречено на ужасное разочарование. Ибо именно эта самая жажда, а именно то, что в каком-то реальном человеческом теле должна быть реализована «вечная идея тела», постоянно подразумевается сладким и ужасным безумием сексуальной любви. Но реальная любовь, любовь, которая является высшим синтезом тех идей, которые представляют творческую силу в предельной двойственности, никогда не может быть разочарована.

И она не может быть разочарована, потому что она способна видеть, под хаотическим мусором и несущественными обломками «материи», вечную идею «материи» и потому что она способна видеть, под прискорбной отвратительностью и оскорбительностью столь большого количества реальной плоти и крови, «вечную идею плоти и крови».

Отношение любви к этому элементу мусора и хаоса во вселенной — это иногда отношение юмористической терпимости, а иногда отношение разрушительного огня. Отношение любви к отвратительному и оскорбительному в человеческих душах и телах — это иногда отношение юмористической терпимости, а иногда отношение разрушительного огня.

Но наряду с этой страстью разрушения, которая является столь существенной частью страсти созидания, и наряду с этим юмористическим снисхождением, неизбежно смешивается, когда речь идет о людях, элемент глубокой жалости. Лучший конкретный пример настроения, которое я пытаюсь указать, — это эмоция, которую любой человек естественно почувствовал бы в присутствии какого-нибудь мучителя или тирана, которого он убил или даже которого он застал спящим. Ибо прерогатива и сна, и смерти состоит в том, что они стирают отвратительные элементы плоти и крови и высвобождают её вечную идею.

И это верно в отношении смерти даже после того, как ужасный процесс химического разложения уже начался. Отвращение к материи как к материи, ненависть и презрение к телу как к телу, следовательно, являются проявлением не любви, а противоположности любви. Такое отвращение к физиологическому является признаком ослабления творческой энергии. Это также признак ожесточения сопротивляющейся «злобы», или «беспричинной злонамеренности», которая противостоит созиданию. То, на что энергия любви направляет свое желание и свою волю, — это сначала «вечная идея души», идея ритмической гармонии «разума» и «материи», слитых и потерянных друг в друге, а затем «вечная идея тела», идея ритмической проекции этой невидимой гармонии на видимую ткань мира.

Таким образом, мы приходим к единственному определению природы любви, которое является удовлетворительным для самых глубоких моментов чувства, переживаемых человеческой душой. В такие моменты душа собирается вместе на краю и грани неизвестного. Что-то за пределами силы нашей воли овладевает тогда всем, что мы есть. В нашем мгновенном и преходящем движении сложного видения нам позволено перейти через предельный порог.

Мы входим тогда в тот таинственный ритм, который я назвал «Вечным Видением»; и вместо нашего желания личного бессмертия, вместо нашего желания обладания каким-либо человеком или вещью, вместо нашего созерцания «сил» и «энергий» и «эволюции» или «разложения», вместо нашей борьбы за «существование» или за «власть», мы внезапно осознаем, что в истекающем и взаимном взаимодействии эмоции любви есть нечто, что сводит всё это к незначительности, нечто, что из самых глубин ядовитого несчастья мира, и иронии мира, и безумия мира произносит свой вызывающий раблезианский сигнал: «Bon espoir y gist au fond».

Теперь мы должны вернуться к нашему первоначальному определению истинного философского инструмента исследования, чтобы увидеть, сможем ли мы получить из него более ясное представление о природе Богов. Таким инструментом является, как мы видели, апекс-мысль сложного видения, использующая все свои атрибуты в ритмическом унисоне. Ибо сложное видение, использующее все свои атрибуты в унисоне, — это лишь другое название души, использующей тело и использующей нечто большее, чем тело.

Если бы душа не могла использовать никаких атрибутов, кроме тех, которые даны ей телом, она могла бы, или могла бы не, прийти к идее «сынов вселенной». Она, безусловно, не могла бы вступить ни в какие отношения с такими бессмертными существами. Но поскольку она пришла к такой концепции, «для нее невозможно когда-либо полностью отпасть от того, чего она достигла». Ибо та же непостижимая двойственность, которая породила сынов вселенной, породила и людей; и между этими двумя, между идеальными фигурами, которые не могут погибнуть, и поколениями душ, которые вечно появляются и вечно уходят, существует вечное понимание. И понимание между этими двумя зависит от того факта, что они оба являются детьми одной и той же непостижимой двойственности.

Но эта двойственность, которая является причиной того, почему вселенная есть вселенная, а не что-то иное, чем вселенная, должна оставаться такой же великой тайной для душ «спутников людей», как и для всех душ в мире, которые признают их своим идеалом.

Мы не можем избежать впечатления, что это наше сложное видение, которое является нашим инструментом исследования и которое оставляет нас в присутствии непостижимой двойственности, находит параллель в сложном видении сынов вселенной, которое является их инструментом исследования и которое оставляет их также в присутствии непостижимой двойственности. Мы не можем избежать впечатления, что для этих детей вечной двойственности тайна этой двойственности так же темна, как и для нас самих.

Они обнаруживают, что борются за преодоление злобы любовью, точно так же, как мы обнаруживаем, что боремся за преодоление злобы любовью. Они обнаруживают, что движимы созиданием и разрушением. Сложное видение, которое является их инструментом исследования, озадачено точно так же, как сложное видение, которое является нашим инструментом исследования.

Если, следовательно, в нашей отчаянной борьбе с непостижимой природой этой двойственности мы требуем, почему это боги не смогли, несмотря на свою любовь, дать нам какой-либо ключ к какому-то конечному примирению, ответ должен быть таким, что такое конечное примирение так же недосягаемо для их видения, как и для нашего. Достижение такого примирения, по-видимому, означало бы абсолютный конец жизни, какой мы её знаем, и созидания, какого мы его знаем. Такое примирение, по-видимому, означало бы не что иное, как поглощение вселенной в немыслимом ничто.

Истина заключается в том, что в этом конечном откровении сложного видения мы сталкиваемся с неизбежной триадой, или троицей, первобытных аспектов. Мы вынуждены думать о множестве живых душ, одной из которых является наша собственная; о некоторых идеальных спутниках всех душ, чье видение придает нашему видению его объективную ценность; и о внешней вселенной, которая является творением этого видения.

То, на что указывает сложное видение, следовательно, — это система вещей, которая имеет монистический аспект, ибо существует только одно пространство и только одна последовательность времени; плюралистический аспект, ибо система вещей постоянно порождает бесчисленные индивидуальные души; и дуалистический аспект, ибо сама вселенная создается борьбой между любовью и злобой.

То, на что сложное видение не указывает, — это какой-либо конечный принцип, который сводит эту сложную систему вещей к неразорванной массе одного интегрального единства. Ближайшее приближение к такому неразорванному, интегральному единству можно найти в той неопределимой «среде», которая делает возможным для бесчисленных душ, составляющих вселенную, общаться друг с другом и со своими невидимыми предсуществующими спутниками. Только существование этой неопределимой среды делает возможным для нас говорить о вселенной вообще. Ибо эта среда является объективной почвой, или основой, так сказать, из середины которой каждое индивидуальное видение создает свою собственную вселенную, всегда апеллируя при этом к тому объективному стандарту или образцу истины, предлагаемому видением невидимых спутников человека. То, что мы грубо и свободно называем «вселенной» или «природой», является, следовательно, накопленной проекцией или творением всех душ, которые существуют, удерживаемой вместе этой пронизывающей средой, которая позволяет им общаться друг с другом. В этом вечном процессе создания вселенной своими объединенными видениями все эти души должны неизбежно апеллировать, сознательно или бессознательно, к видению своих предсуществующих спутников.

Лучшее оправдание, которое можно предложить для выражения «сыны вселенной» применительно к этим невидимым спутникам, можно найти в неизбежном антропоморфизме всего человеческого мышления. Точка разрыва, так сказать, человеческого видения, тот экстаз постижения, который я называю его апекс-мыслью, — это момент, который делает его осознающим существование этих спутников. И в этот экстатический момент все индивидуальные души находят свою личность углубленной до такой степени, что они чувствуют себя обладателями самой тайны предельной двойственности, чувствуют себя, по сути, непостижимыми олицетворениями этой двойственности. И их интуиция или видение в отношении богов представляется им в тот момент как самая природа и истинное бытие богов. Однако следует помнить, что эта интуиция — это вещь, которой мы достигаем только болью и изысканным усилием; это вещь, по сути, которая является кульминационной точкой сложной и трудной «работы искусства», требующей ритма и гармонии в нашей природе, достигнутых не легким путем.

Поскольку, следовательно, реальность этих невидимых спутников, хотя и подразумеваемая во всем нашем общении друг с другом, визуализируется как актуальная и аутентичная только тогда, когда наше субъективное видение находится в своей высшей точке, и поскольку, когда наше субъективное видение находится в своей высшей точке, оно передает ощущение, правильно или неправильно, что то, что мы называем нашей «вселенной», является их вселенной тоже, не без оправдания мы используем антропоморфное выражение «сыны вселенной» для описания этих невидимых спутников.

Это выражение, сыны вселенной, эта идея объективного стандарта всех идей — это то, чего мы достигаем с трудом, а не то, что мы просто подбираем по ходу дела. «Объективное» в этом смысле — это высшее достижение «субъективного». И хотя, когда мы нашли этих спутников, они становятся реальными и актуальными, мы не должны забывать, что в долгом процессе бегства от субъективности нас самих в объективность их существования именно наше собственное субъективное видение с ритмическим экстазом его апекс-мысли привело нас к грани этого открытия. Таким образом, выражение «сыны вселенной» находит свое оправдание. Ибо они являются объективным открытием, а также объективным следствием всех наших человеческих и субъективных видений. Мы и они вместе создаем вселенную и вместе становимся «детьми» мира, который мы создаем.

И хотя вселенная, будучи таким образом созданной, остается творением человека, которому помогают боги, она теперь предстает перед нами, в своей приобретенной и достигнутой объективности, как предсуществующая вещь, которая является скорее нашим родителем, чем нашим творением. Эта объективная реальность её, с неизбежным следствием того, что она существовала до того, как мы вообще появились на сцене, и будет существовать после того, как мы исчезнем со сцены, — это истина, к которой нас привело наше субъективное видение, но которая, как только мы достигаем её, кажется, становится независимой от нашего субъективного видения.

Здесь снова, следовательно, в связи со вселенной, как и в связи с богами, творение нашей субъективности оказывается чем-то независимым от нашей субъективности и чем-то, что всё это время было имплицитно заложено в энергии нашего субъективного видения. И точно так же, как субъективное видение человека создает спутников людей, а затем обнаруживает их как объективную реальность, так и субъективное видение человека создает вселенную, а затем обнаруживает вселенную как объективную реальность. И в обоих случаях это обнаружение находит свое оправдание в признании того, что идея этой результирующей объективности была имплицитно заложена в субъективной энергии с самого начала. Но вселенная, однажды созданная или обнаруженная, оказывается вечным проявлением той предельной двойственности, которая является сущностью наших собственных душ и душ бессмертных.

Никаким иным способом мы не можем думать об объективности вселенной; ибо никаким иным способом мы не можем думать о самих себе. И поскольку она является эвокацией той предельной двойственности, которая является самой материей и текстурой нашего творческого видения, вселенная естественно становится родителем невидимых спутников человека, как она становится родителем самого человека. И таким образом мы оправданы в том, чтобы называть этих таинственных существ «сынами вселенной».

Именно из боли и горя мы приходим к концепции природы богов. «Те, кто не ел свой хлеб со слезами, они не знают их, Небесные Силы!» Боль и печаль, как физические, так и душевные, по-видимому, размягчают пористую оболочку, так сказать, человеческого интеллекта, по-видимому, отбрасывают назад некоторые подобные затворам черепки или чешуйки, которыми он защищает свое злонамеренное невежество.

Именно тогда, когда наше одиночество становится невыносимым, именно тогда, когда ядовитые зубы вечной злобы в Природе держат нас за горло, именно тогда, когда наша злоба поднимается, в жалком мучении ненависти, чтобы ответить на злобу системы вещей, что из глубин мы взываем к тьме, которая окружает нас, за каким-то голосом или каким-то сигналом, который даст нам намек на помощь. Просто знать, что наша жалкая боль известна кому-то еще, кроме нас самих, — это невероятное облегчение. Просто знать, что какой-то род сверхчеловеческого существа, даже без особой озабоченности человеческой судьбой, может обратить насмешливое или снисходительное ясновидение к нашей жалкости, может «отметить» её с бесстрастным сочувствием, как мы отмечаем раны животных или растений, — это своего рода утешение. Это облегчение — знать, что то, что мы чувствуем, когда мы ранены до предела, не абсолютно потрачено и потеряно в пустоте, а сохранено в бессмертной памяти вместе со многими другими болями того же рода. Тот крик, «Только Он знает, что я страдаю» уэссекского крестьянина — это крик, естественный для всего человеческого рода. Это не то, что мы просим, чтобы наш бессмертный друг предстал перед нами и исцелил нас. Мы просим лишь, чтобы наши печали не были полностью утоплены в бездне, как будто их никогда не было. Существует определенное возмущение по поводу этого уничтожения самой памяти о боли, против которого протестует человечество.

Но необходимо в этот момент остерегаться старой патетической ошибки человеческого мышления, ошибки предположения, что истинно то, что мы желаем видеть истинным. То, что наше сложное видение открывает относительно природы богов, не удовлетворяет каким-либо очевидным или легким образом эту горькую потребность человечества. Если бы оно так удовлетворяло её, то по какой-то глубокой и таинственной причине само эстетическое чувство человека восстало бы против этого, негодующе отвергло бы его как слишком гладкий ответ на тайну жизни.

Ибо эстетическое чувство человека, кажется, каким-то странным образом находится в союзе с определенной закоренелой трагедией в вещах, которую никакой легкий оптимизм никогда не сможет улестить или растопить.

То, что боги осознают наше существование, вряд ли можно сомневаться. То, что они чувствуют жалость к нам, в тот или иной значимый час, легко можно вообразить. То, что зло в нас влечет к нам то, что есть зло в них, кажется также не неестественной возможностью. То, что любовь в нас влечет к нам любовь в них, — это вещь в полном соответствии с нашим собственным отношением к формам жизни, более низким, чем мы сами. То, что даже в определенные моменты боги могут, посредством своего рода небесного вампиризма, использовать телесные чувства людей, чтобы «восполнить», так сказать, то, чего не хватает в их собственной материальности, — это мыслимое предположение.

Но не в каком-либо определенном отношении между индивидуальной душой человека и индивидуальной душой кого-либо из бессмертных лежит наша надежда. Если бы это было всё, на что мы могли бы рассчитывать, наше состояние было бы таким же жалким, как состояние тех несчастных, которые ищут прерывистого и фантастического облегчения в попытках общения с психическим и оккультным.

Наша надежда лежит в том незапамятном и традиционном человеческом жесте, который в уникальной фигуре Христа собрал и сфокусировал, так сказать, все смутные и плавающие интуиции сверхчеловеческого сочувствия, все теневые слухи и интуиции сверхчеловеческой помощи, которые движутся взад и вперед на фоне нашего восприятия.

Фигура Христа, таким образом, стала чем-то большим, чем просто имя, произвольно данное нами какому-то безымянному богу. Фигура Христа стала символом, посредником, своего рода космическим первосвященником, стоящим между всем смертным и всем бессмертным в мире, и посредством любви и жалости, которые есть в нем, причастным к природе каждого живого существа.

Когда, следовательно, из горечи нашей судьбы мы взываем к Неизвестному, ответ на наш крик приходит из сердца Христа. Другими словами, он приходит из воплощения и олицетворения всей любви во вселенной. Ибо к фигуре Христа была принесена, через долгие века мира, вся озадаченная, сорванная, сломленная, неудовлетворенная любовь в каждой душе, которая когда-либо жила. Именно в сердце Христа все безымянные печали и несчастья бесчисленных жизней, которым Природа дает рождение, хранятся и помнятся. Ни один единственный укол, ощущаемый растением, или животным, или птицей, или рыбой, или человеком, или планетой, не остается не забальзамированным навсегда в этой таинственной сокровищнице вселенской жалости. Таким образом, если бы не было других сверхчеловеческих Существ в мире и если бы, помимо творческой энергии всех душ, Христос никогда бы не существовал, как сейчас Он существует, потому что Он был создан творческой силой всех душ.

Но хотя в одном смысле фигура Христа является высшим произведением искусства мира, кульминационным достижением анонимной творческой энергии всех душ, превращением преходящего в вечное, смертного в бессмертное, человеческого в божественное; в другом смысле фигура Христа является реальной и живой личностью, единственной личностью среди богов, чью природу мы действительно можем предположить, что понимаем и знаем.

Как бы мы не понимали её, когда она была в такой большой мере создана нашей печалью и нашим желанием?

Но тот факт, что анонимное стремление человечества к объективной тайне в некотором смысле создало фигуру Христа, не сводит фигуру Христа к простому Идеалу. Как мы видели в отношении первобытных идей истины, красоты и добра, ничто не может быть Идеалом, что уже не существовало в вечной системе вещей как реальность.

То, что мы называем поиском истины, или созданием истины, то, что мы называем поиском красоты или созданием красоты, — это всегда возвращение к чему-то, что было скрыто в вечной природе системы вещей. Другими словами, во всяком созидании есть переоткрытие, точно так же, как во всяком открытии есть созидание.

Фигура Христа, следовательно, вечный посредник между смертностью и бессмертием, была одновременно создана и обнаружена человечеством. Когда любая живая душа приближается к фигуре Христа или взывает к Христу из глубин своего несчастья, она взывает ко всей любви, которая когда-либо существовала в мире. Она входит в такой момент в определенное общение со всеми страданиями всех мертвых и со всеми страданиями всех нерожденных.

Ибо в сердце Христа все мертвые собраны в бессмертие, и вся их боль помнится. В сердце Христа все нерожденные живут уже, в своей боли и в своей радости; ибо такая боль и такая радость скрыты в предельной двойственности любви и злобы, и в сердце Христа эта предельная двойственность борется с такой ужасной концентрацией, что все антагонизмы, которые вызывает течение времени, все «моменты» этой бездонной драмы, в прошлом, в настоящем, в будущем, суммированы и постигнуты в том, что чувствует это сердце.

Древняя человеческая доктрина «искупительного страдания», доктрина о том, что на личность Христа возложены все грехи и печали мира, — это не просто логический вывод из определенного набора теологических аксиом; но это реальный и истинный секрет жизни, открытый нашим самым интимным опытом.

Самым глубоким из всех оракулов, произнесенных из глубин, является то изречение Иисуса о «потере» жизни, чтобы «спасти» её. Эта «потеря жизни» ради Христа — это тот предельный акт воли, посредством которого похоти плоти, гордость жизни, инстинкт собственности, ненависть к телу, злоба, которая сопротивляется созиданию, сила гордости — все они отрекаются, чтобы душа могла войти в то высшее видение Христа, в котором посредством таинственного движения сочувствия все борьбы всех живых существ постигаются и разделяются.