«Исповедь»

Луиза-Элеонора де Варанс была из знатного и древнего рода Ла Тур де Пи, из Веве, города в стране Во. Она вышла замуж очень молодой за господина де Варанса, из дома Лойс, старшего сына господина де Виллардена, из Лозанны; в этом браке, который был далек от счастливого, не было детей. Некоторые домашние неприятности заставили мадам де Варанс принять решение пересечь озеро и броситься к ногам Виктора Амадея, который тогда был в Эвиане; таким образом, покинув мужа, семью и страну из-за легкомыслия, подобного моему, — поспешность, о которой она тоже нашла достаточно времени и причин сожалеть.

Король, который любил казаться ревностным поборником католической веры, взял ее под свое покровительство и пожаловал ей пенсию в пятнадцатьсот пьемонтских ливров, что было значительным назначением для принца, который никогда не имел репутации щедрого; но, обнаружив, что его щедрость породила домыслы, будто он питает привязанность к даме, он отправил ее в Анси в сопровождении отряда своей гвардии, где под руководством Михаила Гавриила де Бернекса, титулярного епископа Женевы, она отреклась от своей прежней религии в монастыре Посещения.

Я приехал в Анси как раз через шесть лет после этого события; мадам де Варанс было тогда двадцать восемь лет, так как она родилась вместе с веком. Ее красота, состоящая скорее в выразительной живости лица, чем в наборе черт, была в зените; ее манеры — успокаивающие и нежные; ангельская улыбка играла вокруг ее рта, который был маленьким и изящным; она носила свои волосы (которые были пепельного цвета и необычайно красивы) с видом небрежности, что делало ее еще более интересной; она была невысокой и скорее плотной для своего роста, хотя отнюдь не неприятно; но не могло быть более прекрасного лица, более изящной шеи или более изысканно сформированных рук и кистей.

Ее образование было получено из такого разнообразия источников, что сформировало необычайное собрание. Как и я, она потеряла мать при рождении и получала наставления по мере того, как они случались; она узнала что-то от своей гувернантки, что-то от отца, немного от своих учителей, но обильно от своих любовников; в частности, от господина де Тавеля, который, обладая и вкусом, и знаниями, стремился украсить ими ум той, которую любил. Эти различные наставления, не будучи должным образом упорядоченными, стремились препятствовать друг другу, и она не приобрела той степени совершенствования, которую был способен воспринять ее природный здравый смысл; она знала кое-что о философии и медицине, но недостаточно, чтобы искоренить любовь, которую она впитала от отца к эмпиризму и алхимии; она делала эликсиры, настойки, бальзамы, претендовала на секреты и готовила магестерий; в то время как шарлатаны и притворщики, пользуясь ее слабостью, уничтожали ее имущество среди печей, лекарств и минералов, уменьшая те прелести и достоинства, которые могли бы быть восторгом самых элегантных кругов. Но хотя эти заинтересованные негодяи пользовались ее плохо примененным образованием, чтобы затмить ее природный здравый смысл, ее превосходное сердце сохраняло свою чистоту; ее любезная мягкость, чувствительность к несчастным, неисчерпаемая щедрость и открытая, веселая откровенность не знали изменений; даже при приближении старости, когда она подвергалась различным бедствиям, сделанным более острыми из-за нищеты, безмятежность ее характера сохранила до конца ее жизни приятную веселость ее самых счастливых дней.

Ее ошибки проистекали из неисчерпаемого запаса активности, которая требовала постоянного применения. Она не находила удовлетворения в обычных интригах своего пола, но, будучи созданной для великих замыслов, искала руководства важными предприятиями и открытиями. На ее месте мадам де Лонгвиль была бы просто бездельницей, в ситуации мадам де Лонгвиль она управляла бы государством. Ее таланты не соответствовали ее состоянию; то, что принесло бы ей отличие в более возвышенной сфере, стало ее гибелью. В предприятиях, которые соответствовали ее характеру, она составляла план в своем воображении, который всегда доводился до крайности, и средства, которые она использовала, будучи соразмерными скорее ее идеям, чем способностям, она терпела неудачу из-за плохого управления теми, от кого зависела, и была разорена там, где другой едва ли был бы проигравшим. Эта активная натура, которая вовлекла ее в столь многие трудности, была, по крайней мере, продуктивной в одном отношении, так как предотвратила ее от проведения остатка жизни в монастырском убежище, которое она выбрала, о чем у нее были некоторые мысли. Простая и однообразная жизнь монахини, маленькие интриги и сплетни их гостиной не были приспособлены для ума энергичного и активного, который, каждый день формируя новые системы, имел потребность в свободе, чтобы попытаться их завершить.

Добрый епископ де Бернекс, с меньшим остроумием, чем Франциск Сальский, походил на него во многих деталях, и мадам де Варанс, которую он любил называть своей дочерью и которая была похожа на мадам де Шанталь в нескольких отношениях, могла бы усилить это сходство, удалившись, подобно ей, от мира, если бы не испытывала отвращения к праздным пустякам монастыря. Не отсутствие рвения помешало этой любезной женщине дать те доказательства преданности, которых можно было ожидать от новообращенной под непосредственным руководством прелата. Что бы ни повлияло на нее сменить религию, она была, безусловно, искренней в той, которую приняла; она могла найти достаточно поводов раскаяться в том, что отреклась от своей прежней веры, но не имела склонности возвращаться к ней. Она не только умерла доброй католичкой, но и поистине жила ею; более того, я осмелюсь утверждать (и я думаю, что у меня была возможность прочитать тайны ее сердца), что только ее отвращение к исключительности мешало ей играть роль набожной на публике; одним словом, ее благочестие было слишком искренним, чтобы уступить какой-либо аффектации его. Но это не место для распространения о ее принципах: я найду другие поводы, чтобы поговорить о них.

Пусть те, кто отрицает существование симпатии душ, объяснят, если знают как, почему первый взгляд, первое слово мадам де Варанс вдохновили меня не только живой привязанностью, но и самым безграничным доверием, которое с тех пор не знало ослабления. Скажите, что это была любовь (что, по крайней мере, покажется сомнительным тем, кто прочтет продолжение нашей привязанности), как могла эта страсть сопровождаться чувствами, которые едва ли когда-либо сопровождают ее начало, такими как мир, безмятежность, безопасность и доверие. Как, обращаясь к любезной и утонченной женщине, чье положение в жизни было столь выше моего, столь выше любого, к которому я до сих пор приближался, от которой в значительной степени зависело мое будущее состояние в зависимости от степени интереса, который она могла проявить к нему; как, говорю я, с таким количеством причин, подавляющих меня, я чувствовал себя столь свободным, столь непринужденным, как если бы я был полностью уверен в том, что нравлюсь ей! Почему я не испытал ни мгновения смущения, робости или стеснения? Естественно застенчивый, легко смущающийся, не видевший мира, мог ли я, в первый раз, в первый момент, когда увидел ее, принять ласковый язык и фамильярный тон, так же легко, как после десяти лет близости, сделавших эти вольности естественными? Возможно ли обладать любовью, я не скажу без желаний, ибо они у меня, безусловно, были, но без беспокойства, без ревности? Можем ли мы избежать тревожного желания, по крайней мере, знать, взаимна ли наша привязанность? Однако такой вопрос никогда не приходил мне в воображение; я с таким же успехом мог бы спросить: люблю ли я себя; ни она никогда не выражала большей степени любопытства; в моей привязанности к этой очаровательной женщине, безусловно, было что-то необычное, и в продолжении обнаружится, что некоторые экстравагантности, которые невозможно предвидеть, сопровождали ее.

Что можно было сделать для меня, был текущий вопрос, и чтобы обсудить этот пункт с большей свободой, она заставила меня обедать с ней. Это был первый обед в моей жизни, где я испытал отсутствие аппетита, и ее служанка, которая прислуживала, заметила, что это первый раз, когда она видит путешественника моего возраста и внешности, испытывающего недостаток в этом отношении: это замечание, которое не нанесло мне вреда в мнении ее госпожи, тяжело пришлось на переросшего увальня, который был моим сотрапезником и пожирал достаточно, чтобы послужить по крайней мере шестерым умеренным едокам. Что касается меня, я был слишком очарован, чтобы думать о еде; мое сердце начало впитывать восхитительное ощущение, которое поглотило все мое существо и не оставило места для других объектов.

Мадам де Варанс хотела услышать подробности моей маленькой истории — вся живость, которую я потерял во время своего рабства, вернулась и помогла рассказу. В той мере, в какой эта превосходная женщина принимала участие в моей истории, она оплакивала судьбу, которой я подверг себя; сострадание было нарисовано на ее чертах и выражено каждым действием. Она не могла убеждать меня вернуться в Женеву, будучи слишком хорошо осведомленной, что ее слова и действия строго проверялись и что такой совет был бы сочтен государственной изменой против католицизма, но она говорила так прочувствованно о горе, которое я должен был причинить своему отцу, что было легко заметить, что она одобрила бы мое возвращение, чтобы утешить его. Увы! она мало думала о том, как мощно это взывало против нее самой; чем красноречивее она казалась, тем меньше я мог решиться оторваться от нее. Я знал, что возвращение в Женеву поставило бы непреодолимый барьер между нами, если только я не повторил бы уловку, которая привела меня сюда, и было, безусловно, лучше сохранить, чем подвергать себя опасности рецидива; кроме всего этого, мое поведение было предопределено, я решил не возвращаться. Мадам де Варанс, видя, что ее усилия будут бесплодны, стала менее откровенной и только добавила с видом сострадания: «Бедное дитя! ты должен идти туда, куда направляет тебя Провидение, но однажды ты вспомнишь обо мне». — Я верю, что у нее не было представления в то время, как фатально ее предсказание будет подтверждено.

Трудность все еще оставалась, как мне получить пропитание? Я уже заметил, что знал слишком мало о гравировке, чтобы это могло служить моим ресурсом, и если бы я был более опытным, Савойя была слишком бедной страной, чтобы дать много поощрения искусствам. Вышеупомянутый обжора, который ел за нас, а также за себя, будучи вынужденным сделать паузу, чтобы получить некоторое расслабление от усталости от этого, сообщил совет, который, по его словам, пришел прямо с Небес; хотя, судя по его эффектам, казалось, что он был продиктован из прямо противоположной стороны: это было то, что я должен отправиться в Турин, где в больнице, учрежденной для обучения оглашенных, я найду пищу, как духовную, так и временную, примирюсь с лоном церкви и встречу некоторых милосердных христиан, которые сделают своей целью обеспечить мне положение, которое обернется к моей выгоде. «Что касается расходов на путешествие», — продолжал наш советник, — «его светлость, мой господин епископ, не будет медлить, когда мадам предложит это святое дело, предложить свое благотворительное пожертвование, и мадам, баронесса, чья благотворительность столь хорошо известна», — снова обращаясь к продолжению своей трапезы, — «безусловно, внесет свой вклад».

Я был отнюдь не доволен всеми этими благотворительностями; я ничего не сказал, но мое сердце было готово взорваться от досады. Мадам де Варанс, которая, казалось, не была столь высокого мнения об этом средстве, как проектировщик претендовал, довольствовалась тем, что сказала, что каждый должен стремиться способствовать добрым делам и что она упомянет об этом его светлости; но вмешивающийся дьявол, который имел некоторый личный интерес в этом деле и сомневался, будет ли она настаивать на этом к его удовлетворению, позаботился о том, чтобы ознакомить раздатчиков милостыни с моей историей, и настолько повлиял на этих добрых священников, что когда мадам де Варанс, которая не любила это путешествие из-за меня, упомянула об этом епископу, она нашла его настолько решенным, что он немедленно вложил в ее руки деньги, предназначенные для моего маленького путевого пособия. Она не осмелилась выдвинуть что-либо против этого; я приближался к возрасту, когда женщина, подобная ей, не могла с какой-либо пристойностью казаться обеспокоенной тем, чтобы удержать меня.

Мой отъезд, таким образом, будучи определенным теми, кто взял на себя управление моими делами, мне оставалось только подчиниться; и я сделал это без особого отвращения. Хотя Турин был на большем расстоянии от мадам де Варанс, чем Женева, однако, будучи столицей страны, в которой я теперь находился, он казался имеющим больше связи с Анси, чем город под другим правительством и противоположной религии; кроме того, поскольку я предпринял это путешествие в послушании ей, я считал себя живущим под ее руководством, что было более лестным, чем просто продолжать находиться в окрестностях; подытоживая все, идея долгого путешествия совпадала с моей непреодолимой страстью к бродяжничеству, которая уже начала проявляться. Пересечь горы, на мой взгляд, казалось восхитительным; как очаровательно отражение возвышения себя над своими товарищами на всю высоту Альп! Увидеть мир — почти непреодолимое искушение для женевца, соответственно, я дал свое согласие.

Тот, кто предложил путешествие, должен был отправиться через два дня со своей женой. Я был рекомендован их заботе; они были также сделаны моими хранителями кошелька, который был увеличен мадам де Варанс, которая, не довольствуясь этими любезностями, добавила тайно денежное подкрепление, сопровождаемое самыми полными инструкциями, и мы отправились в среду перед Пасхой.

На следующий день мой отец прибыл в Анси в сопровождении своего друга, господина Риваля, который был также часовщиком; он был человеком здравого смысла и литературы, который писал стихи лучше, чем Ла Мот, и говорил почти так же хорошо; что еще более в его похвалу, он был человеком строжайшей честности, но чей вкус к литературе лишь послужил тому, чтобы сделать одного из его сыновей комедиантом. Выследив меня до дома мадам де Варанс, они довольствовались тем, что оплакивали, подобно ей, мою судьбу, вместо того чтобы настичь меня, что (поскольку они были верхом, а я пешком) они могли бы совершить с величайшей легкостью.

Мой дядя Бернар поступил точно так же: он приехал в Консиньон, узнал, что я уехал в Анси, и немедленно вернулся в Женеву; таким образом, мои ближайшие родственники, казалось, вступили в сговор с моей злой судьбой, чтобы обречь меня на нищету и гибель. Из-за подобной небрежности мой брат был потерян настолько окончательно, что так и не стало известно, что с ним сталось.

Мой отец был человеком не только чести, но и строжайшей порядочности, и переносил невзгоды с тем великодушием, которое часто порождает самые блестящие добродетели: могу добавить, что он был хорошим отцом, особенно по отношению ко мне, которого нежно любил; но он также любил свои удовольствия, и с тех пор, как мы расстались, другие связи ослабили его отцовские чувства. Он снова женился в Ньоне, и, хотя его вторая жена была слишком стара, чтобы иметь детей, у нее были родственники; мой отец вошел в другую семью, был окружен другими заботами, и множество хлопот не давали ему вспоминать обо мне. Он был на закате жизни и не имел ничего, чтобы облегчить тяготы старости; имущество моей матери перешло ко мне и моему брату, но во время нашего отсутствия доходами от него пользовался мой отец: я не хочу сказать, что это соображение имело прямое влияние на его поведение, но оно имело незаметное влияние и помешало ему приложить те усилия, чтобы вернуть меня, которые он в противном случае предпринял бы; и это, я думаю, было причиной того, что, проследив мой путь до Анси, он остановился, не доехав до Шамбери, где почти наверняка мог бы меня найти; этим же объясняется и то, почему, навещая его несколько раз после моего бегства, я всегда встречал с его стороны большую доброту, но он никогда не делал попыток удержать меня.

Такое поведение отца, в чьей любви и добродетели я был так хорошо убежден, породило размышления о регулировании моего собственного поведения, которые в значительной степени способствовали сохранению чистоты моего сердца. Это преподало мне великий урок нравственности, пожалуй, единственный, который может иметь заметное влияние на наши действия: мы должны всегда тщательно избегать противопоставления наших интересов нашему долгу или ожидать счастья от несчастий других; будучи уверенными, что в таких обстоятельствах, как бы искренна ни была наша любовь к добродетели, рано или поздно она уступит, и мы незаметно станем несправедливыми и порочными, по сути, какими бы праведными ни были наши намерения.

Эта максима, глубоко запечатленная в моем сознании и воплощенная, пусть и довольно поздно, в жизнь, придала моему поведению видимость чудачества и причудливости не только в глазах общества, но еще больше — в глазах моих знакомых: говорили, что я претендую на оригинальность и стремлюсь действовать не так, как другие; правда в том, что я не стремлюсь ни соответствовать, ни быть особенным, я желаю лишь действовать добродетельно и избегать ситуаций, которые, противопоставляя мой интерес интересу другого человека, могли бы внушить мне тайное, хотя и невольное желание ему во вред.

Два года назад лорд-маршал хотел включить мое имя в свое завещание, чему я всячески пытался помешать, уверяя его, что ни за что на свете не хотел бы знать, что я упомянут в чьем-либо завещании, тем более в его; он отказался от этой идеи, но взамен настоял на том, чтобы я принял пожизненную ренту; на это я согласился. Скажут, что я нахожу выгоду в этой перемене; возможно, и так; но о мой благодетель! мой отец, теперь я понимаю, что, если бы мне довелось пережить тебя, я бы все потерял, ничего не приобретя.

Это, по моему представлению, истинная философия, самый надежный оплот человеческой порядочности; каждый день я получаю новые подтверждения ее глубокой незыблемости. Я пытался рекомендовать ее во всех своих поздних сочинениях, но большинство читает слишком поверхностно, чтобы заметить это. Если я переживу свое нынешнее предприятие и смогу начать другое, я намерен в продолжении «Эмиля» привести такой живой и яркий пример этой максимы, который не может не привлечь внимания. Но я уже достаточно наразмышлялся для путешественника, пора продолжать путь.

Он оказался приятнее, чем я ожидал: мой грубоватый проводник был не так угрюм, как казалось. Это был мужчина средних лет, носивший свои черные с проседью волосы в косе, с воинственным видом, сильным голосом, довольно веселый, и, чтобы компенсировать отсутствие какого-либо ремесла, он мог взяться за любое дело. Предложив основать какое-то производство в Анси, он посоветовался с мадам де Варанс, которая немедленно согласилась на этот проект, и теперь он направлялся в Турин, чтобы представить план министру и получить его одобрение, за что он позаботился получить хорошее вознаграждение.

Этот шут обладал искусством втираться в доверие к священникам, которым всегда казался готовым служить; он перенял определенный жаргон, который выучил, часто бывая в их компании, и считал себя выдающимся проповедником; он мог даже повторить один отрывок из Библии на латыни, и это служило его целям так же хорошо, как если бы он знал тысячу, ибо он повторял его тысячу раз в день. Он редко оставался без денег, когда знал, в каком кошельке они лежат; все же он был скорее хитер, чем мошенничал, и, произнося притворным тоном свои бессмысленные речи, напоминал Петра Пустынника, проповедующего крестовый поход с саблей на боку.

Мадам Сабран, его жена, была вполне сносной, доброй женщиной; более спокойной днем, чем ночью; поскольку я спал в той же комнате, меня часто беспокоила ее бессонница, и я бы беспокоился еще больше, если бы понимал ее причину; но я находился в главе невежества, которая предоставила природе всю заботу о моем собственном просвещении.

Я весело продолжал путь со своим благочестивым проводником и его многообещающей спутницей, и никакие зловещие происшествия не препятствовали нашему путешествию. Я был в самом счастливом состоянии духа и тела, какое только могу припомнить; молод, полон здоровья и уверенности, питая безграничное доверие к себе и другим; в тот короткий, но очаровательный момент человеческой жизни, чья экспансивная энергия переносит, если можно так выразиться, наше существование к самым пределам наших ощущений, украшая всю природу невыразимым очарованием, исходящим из осознанного и растущего наслаждения нашим бытием.

Мои приятные тревоги стали менее блуждающими: теперь у меня был объект, на котором могло сосредоточиться воображение. Я смотрел на себя как на творение, ученика, друга, почти возлюбленного мадам де Варанс; любезности, которые она мне говорила, ласки, которыми она меня одаривала; нежный интерес, который она, казалось, проявляла ко всему, что меня касалось; те очаровательные взгляды, которые казались полными любви, потому что они так сильно ее внушали, — каждое соображение льстило моим идеям во время этого путешествия и доставляло самые восхитительные грезы, которые, несомненно, не омрачались никаким страхом за мое будущее положение. Отправляя меня в Турин, я думал, что они обязались найти мне там приятное содержание; таким образом, освободившись от всяких забот, я легко двигался вперед, в то время как юные желания, чарующие надежды и блестящие перспективы занимали мой ум; каждый предмет, который представал передо мной, казался гарантией моего приближающегося счастья. Я воображал, что каждый дом наполнен радостным празднеством, луга оглашаются играми и весельем, реки предлагают освежающие купания, восхитительная рыба резвится в этих потоках, и как восхитительно было бродить по цветущим берегам! Деревья были нагружены отборными фруктами, а их тень предоставляла самые очаровательные и сладострастные убежища для счастливых влюбленных; горы изобиловали молоком и сливками; мир и досуг, простота и радость смешивались с очарованием движения в неизвестность, и все, что я видел, приносило моему сердцу новую причину для восторга. Величие, разнообразие и подлинная красота сцены в некоторой степени делали это очарование разумным, в чем свою роль сыграло и тщеславие; поехать таким молодым в Италию, увидеть такой простор страны и проследовать путем Ганнибала через Альпы казалось славой, превосходящей мой возраст; добавьте ко всему этому наши частые и приятные остановки с хорошим аппетитом и обилием еды, чтобы его удовлетворить; ибо, по правде говоря, не стоило скупиться; за столом господина Сабрана то, что я съедал, едва ли можно было заметить. За всю свою жизнь я не могу припомнить промежутка, более совершенно свободного от забот, чем те семь или восемь дней, что я провел в пути из Анси в Турин. Поскольку мы были вынуждены идти в темпе мадам Сабран, это казалось скорее приятной прогулкой, чем утомительным путешествием; в моей памяти до сих пор остались самые приятные впечатления от него, и идея пешеходной экскурсии, особенно среди гор, с тех пор кажется мне восхитительной.

Только в самые счастливые свои дни я путешествовал пешком и всегда с самым безграничным удовлетворением; впоследствии, занятый делами и обремененный багажом, я был вынужден играть роль джентльмена и нанимать экипаж, где заботы, неловкость и стеснение неизменно становились моими спутниками, и вместо того, чтобы наслаждаться путешествием, я только и желал прибыть к месту назначения.

Я долгое время был в Париже, желая встретить двух спутников со схожими наклонностями, которые согласились бы каждый выделить пятьдесят гиней из своего состояния и год своего времени на то, чтобы совершить пешее путешествие по Италии, не имея при себе никого, кроме молодого парня, чтобы нести наши вещи; я встречал многих, кто казался очарованным этим проектом, но рассматривал его лишь как прожектерство, о котором хорошо поговорить, не имея никакого намерения претворять его в жизнь. Однажды, с энтузиазмом рассказывая об этом проекте Дидро и Гримму, они приняли предложение с таким жаром, что я подумал, что дело решено; но это оказалось лишь путешествием на бумаге, в котором Гримм не находил ничего более приятного, чем заставить Дидро совершить ряд нечестивых поступков и запереть меня за них в инквизицию вместо него.

Мое сожаление о том, что я так скоро прибыл в Турин, было компенсировано удовольствием от созерцания большого города и надеждой проявить себя там в заметной роли, ибо мой мозг уже начал пьянеть от паров амбиций; мое нынешнее положение казалось бесконечно выше положения подмастерья, и я был далек от того, чтобы предвидеть, как скоро окажусь гораздо ниже его.

Прежде чем продолжить, я должен принести извинения или оправдание читателю за огромное количество неинтересных подробностей, которые я вынужден повторять. В соответствии с решением, которое я принял — выставить себя напоказ перед публикой, — необходимо, чтобы ничто не носило видимости неясности или сокрытия. Я должен постоянно находиться под взором читателя, он должен иметь возможность следовать за мной во всех блужданиях моего сердца, через все хитросплетения моих приключений; он не должен находить пустоты или разрыва в моем рассказе, ни терять меня из виду ни на мгновение, чтобы у него не возникло повода сказать: «Что он делал в это время?» — и заподозрить меня в том, что я не осмелился раскрыть все. Я даю достаточно простора злословию в том, что говорю; нет необходимости, чтобы я давал еще больше своим молчанием.

Мои деньги закончились, даже те, что я тайно получил от мадам де Варанс: я был настолько неблагоразумен, что разболтал этот секрет, и мои проводники позаботились о том, чтобы извлечь из этого выгоду. Мадам Сабран нашла способ лишить меня всего, что у меня было, вплоть до ленты, вышитой серебром, которой мадам де Варанс украсила эфес моей шпаги; об этом я жалел больше, чем обо всем остальном; в самом деле, сама шпага пошла бы тем же путем, если бы я не был столь упорно настроен сохранить ее. Они, правда, содержали меня во время путешествия, но в конце его у меня ничего не осталось, и я прибыл в Турин без денег, одежды или белья, будучи именно в том положении, чтобы обязаться одним лишь своим достоинством всей честью той фортуны, которую я собирался приобрести.

Я позаботился в первую очередь доставить письма, с которыми был отправлен, и вскоре был препровожден в госпиталь оглашенных, чтобы обучаться той религии, за которую, в свою очередь, должен был получать пропитание. Войдя, я прошел через железную решетку, которая была немедленно заперта на два замка за моей спиной; это начало отнюдь не способствовало тому, чтобы у меня сложилось благоприятное мнение о моем положении. Затем меня провели в большую залу, мебель которой состояла из деревянного алтаря в дальнем конце, на котором стояло большое распятие, и вокруг него несколько посредственных стульев из того же материала. В этом зале для аудиенций собрались четыре или пять бандитов с неприятными лицами, мои товарищи по обучению, которых скорее можно было принять за верных слуг дьявола, чем за кандидатов в царствие небесное. Двое из этих парней были славянами, но выдавали себя за африканских евреев и (как они уверяли меня) прошли через Испанию и Италию, принимая христианскую веру и крестясь везде, где считали это стоящим своих усилий.

Вскоре после этого они открыли другую железную решетку, которая отделяла большой балкон, выходящий во внутренний двор, и через этот проход вошли наши сестры-оглашенные, которые, как и я, собирались возродиться не через крещение, а через торжественное отречение. Более гнусного сборища праздных, грязных, опустившихся потаскух никогда не позорило ни одно вероисповедание; одна из них, однако, казалась хорошенькой и интересной; ей могло быть около моего возраста, может быть, на год или два старше, и у нее была пара плутоватых глаз, которые часто встречались с моими; этого было достаточно, чтобы внушить мне желание познакомиться с ней, но она была так настоятельно рекомендована заботам старой надзирательницы этого почтенного сестричества и так пристально охранялась благочестивым миссионером, который трудился над ее обращением с большим рвением, чем усердием, что в течение двух месяцев, пока мы оставались вместе в этом доме (где она уже была три), я находил абсолютно невозможным обменяться с ней хоть словом. Она, должно быть, была крайне глупа, хотя и не выглядела таковой, ибо никогда не было более долгого курса обучения; святой человек никак не мог привести ее в состояние духа, подходящее для отречения; тем временем она устала от своего монастыря, заявляя, что, христианка она или нет, она больше не останется там; и они были вынуждены принять ее слова на веру, чтобы она не стала строптивой и не настояла на том, чтобы уйти такой же грешницей, какой пришла.

Это многообещающее сообщество было собрано в честь новичка; когда наши наставники произнесли нам короткое наставление: меня заклинали быть послушным благодати, которую даровало мне Небо; остальных увещевали помогать мне своими молитвами и подавать мне назидание своим добрым примером. Затем наши девы удалились в другое помещение, а я остался созерцать на досуге то, в котором оказался.

На следующее утро мы снова собрались для обучения: теперь я впервые начал размышлять о шаге, который собирался сделать, и об обстоятельствах, которые привели меня к нему.

Я повторяю, и, возможно, повторю еще раз, утверждение, которое я уже выдвигал и в истинности которого каждый день получаю новые подтверждения, а именно: если когда-либо ребенок и получал разумное и добродетельное воспитание, то это был я. Рожденный в семье с безупречной моралью, каждый урок, который я получал, был полон максим благоразумия и добродетели. Мой отец (хотя и любитель галантности) обладал не только выдающейся порядочностью, но и большой религиозностью; в мире он казался человеком удовольствий, в своей семье он был христианином и рано привил моему уму те чувства, силу которых ощущал сам. Мои три тетки были женщинами добродетельными и благочестивыми; две старшие были профессиональными набожницами, а третья, которая соединяла в себе все прелести остроумия и здравого смысла, была, пожалуй, более истинно религиозной, чем любая из них, хотя и с меньшим показным рвением. Из лона этой любезной семьи я был пересажен к господину Ламберсье, человеку, посвященному в духовный сан, который верил в доктрину, которую проповедовал, и следовал ее предписаниям. Он и его сестра своими наставлениями взрастили те принципы рассудительного благочестия, которые я уже впитал, и средства, используемые этими достойными людьми, были настолько хорошо приспособлены к эффекту, который они намеревались произвести, что, вместо того чтобы утомляться, я едва ли когда-либо слушал их увещевания, не чувствуя себя ощутимо затронутым и не принимая решений жить добродетельно, от которых, за исключением моментов забывчивости, я редко отклонялся. У моего дяди религия была гораздо более утомительной, потому что они превращали ее в работу; с моим хозяином я больше не думал о ней, хотя мои чувства оставались прежними: у меня не было товарищей, которые могли бы испортить мою мораль: я стал ленивым, беспечным и упрямым, но мои принципы не были подорваны.

Следовательно, я обладал такой религией, какой, как можно предположить, способен овладеть ребенок. Почему я должен теперь скрывать свои мысли? Я убежден, что у меня было больше. В детстве я не был ребенком; я чувствовал, я мыслил как мужчина: по мере взросления я смешивался с обычным классом; в младенчестве я отличался от него. Я, несомненно, навлеку на себя насмешки, так скромно выставляя себя вундеркиндом, — я доволен. Пусть те, кто чувствует себя склонным к этому, смеются вволю; после пусть найдут ребенка, который в шесть лет восхищается, интересуется, тронут романами до пролития потоков слез; тогда я почувствую свое нелепое тщеславие и признаю себя в ошибке.

Таким образом, когда я говорил, что мы не должны беседовать с детьми о религии, если хотим, чтобы они когда-нибудь ею овладели; когда я утверждал, что они неспособны к общению с Верховным Существом, даже в нашей ограниченной степени, я делал свои выводы из общих наблюдений; я знал, что они не применимы к частным случаям: найдите Ж.-Ж. Руссо шести лет, побеседуйте с ними о религиозных предметах в семь, и я ручаюсь, что эксперимент не будет сопряжен с никакой опасностью.

Полагаю, общеизвестно, что ребенок или даже взрослый человек, скорее всего, будет наиболее искренним, пока придерживается той религии, в вере которой он родился и воспитан; мы часто убавляем, редко делаем какие-либо добавления к ней: догматическая вера — это результат воспитания. В дополнение к этому общему принципу, который привязывал меня к религии моих предков, у меня была та особая неприязнь, которую наш город питает к католицизму, который представлен там как самое чудовищное идолопоклонство, а его духовенство изображается в самых черных красках. Это чувство было настолько прочно запечатлено в моем сознании, что я никогда не осмеливался заглядывать в их церкви — я не мог вынести встречи со священником в его стихаре и никогда не слышал звона процессии, не содрогаясь от ужаса; эти ощущения вскоре прошли в больших городах, но часто возвращались в сельских приходах, которые имели больше сходства с тем местом, где я впервые испытал их; тем временем эта неприязнь была своеобразно противопоставлена воспоминанию о тех ласках, которыми священники в окрестностях Женевы любят одаривать детей этого города. Если колокола виатика пугали меня, то звон к мессе или вечерне звал меня на завтрак, на полдник, к удовольствию полакомиться свежим маслом, фруктами или молоком; доброе угощение господина де Понтверра произвело на меня значительный эффект; мое прежнее отвращение начало уменьшаться, и, глядя на папизм сквозь призму развлечения и хорошей жизни, я легко примирился с мыслью о том, чтобы вынести его, хотя у меня никогда не было ничего, кроме очень мимолетной и далекой мысли о том, чтобы торжественно исповедовать его.

В этот момент такая сделка предстала во всем своем ужасе; я содрогнулся от обязательства, которое на себя взял, и его неизбежных последствий. Будущие неофиты, которыми я был окружен, не были призваны поддержать мою храбрость своим примером, и я не мог не рассматривать святое дело, которое собирался совершить, как поступок негодяя. Хотя я был молод, я был достаточно убежден, что, какая бы религия ни была истинной, я собирался продать свою; и даже если бы мне довелось выбрать лучшую, я солгал Святому Духу и заслужил презрение каждого доброго человека. Чем больше я размышлял, тем больше презирал себя и трепетал перед судьбой, которая привела меня в такое затруднительное положение, как будто мое нынешнее положение не было делом моих собственных рук. Были моменты, когда эти угрызения совести были настолько сильны, что, если бы я нашел дверь открытой хотя бы на мгновение, я бы, безусловно, совершил побег; но это было невозможно, да и решимость была недолгой, будучи подавленной слишком многими тайными мотивами, чтобы иметь хоть какой-то шанс на победу.

Моя твердая решимость не возвращаться в Женеву, стыд, который сопровождал бы это, трудность обратного перехода через горы, вдали от моей страны, без друзей и без ресурсов, — все сходилось к тому, чтобы заставить меня рассматривать мои угрызения совести как слишком позднее раскаяние. Я притворялся, что упрекаю себя за то, что сделал, ищу оправдания тому, что намеревался сделать, и, усугубляя ошибки прошлого, смотрел на будущее как на неизбежное следствие. Я не говорил: «Ничего еще не сделано, и ты можешь быть невиновен, если хочешь»; но я говорил: «Трепещи перед преступлением, которое ты совершил, которое привело тебя к необходимости наполнить меру своих беззаконий».

Требовалось больше решимости, чем было естественно для моего возраста, чтобы взять назад те ожидания, которые я дал им повод питать, разорвать те цепи, которыми я был скован, и решительно заявить, что я останусь в религии моих предков, что бы ни случилось. Дело зашло уже слишком далеко, и, несмотря на все мои усилия, они бы настояли на том, чтобы довести его до конца.

Софизм, который погубил меня, оказал подобное влияние на большую часть человечества, которая сетует на недостаток решимости, когда возможность для ее проявления уже упущена. Практика добродетели трудна только из-за нашей собственной небрежности; если бы мы всегда были благоразумны, у нас редко был бы повод для какого-либо болезненного усилия в ней; мы пленяемся желаниями, которые могли бы легко преодолеть, поддаемся искушениям, которым можно было бы легко противостоять, и незаметно попадаем в затруднительные, опасные ситуации, из которых мы не можем выбраться иначе, как с величайшим трудом; запуганные усилием, мы падаем в бездну, говоря Всевышнему: «Почему Ты создал нас такими слабыми существами?» Но, несмотря на наши тщетные предлоги, Он отвечает через нашу совесть: «Я создал вас слишком слабыми, чтобы выбраться из пропасти, потому что дал вам достаточно сил, чтобы не упасть в нее».

Я не был окончательно решился стать католиком, но, поскольку не было необходимости немедленно объявлять о своих намерениях, я постепенно привыкал к этой мысли; надеясь тем временем, что какое-то непредвиденное событие избавит меня от моего затруднения. Чтобы выиграть время, я решил как можно лучше защищать свое собственное мнение; но мое тщеславие вскоре сделало это решение ненужным, ибо, обнаружив, что я часто ставлю в тупик тех, кто занимался моим обучением, я захотел усилить свой триумф, нанеся им полное поражение. Я ревностно следовал своему плану, не без нелепой надежды быть способным обратить своих обратителей; ибо я был достаточно прост, чтобы верить, что если бы я смог убедить их в их ошибках, они стали бы протестантами; поэтому они не нашли в работе той легкости, на которую рассчитывали, так как я отличался как в отношении воли, так и знаний от того мнения, которое они составили обо мне.

Протестанты в целом лучше осведомлены о принципах своей религии, чем католики; причина очевидна; доктрина первых требует обсуждения, вторых — слепого подчинения; католик должен довольствоваться решениями других, протестант должен научиться решать сам; они не были невежественны в этом, но ни мой возраст, ни внешний вид не обещали больших трудностей людям, столь привыкшим к диспутам. Они знали также, что я не получил своего первого причастия, ни наставлений, которые сопровождают его; но, с другой стороны, они не имели представления о той информации, которую я получил у господина Ламберсье, или о том, что я выучил историю церкви и империи почти наизусть у своего отца; и хотя с того времени почти забыл, когда разогревался в споре (весьма к несчастью для этих джентльменов), она снова возвращалась в мою память.

Маленький старый священник, но довольно почтенный, провел первую конференцию, на которую мы все были созваны. Со стороны моих товарищей это был скорее катехизис, чем полемика, и он находил больше труда в том, чтобы давать им наставления, чем отвечать на их возражения; но когда дошла очередь до меня, это было другое дело; я останавливал его на каждой статье и не жалел ни одного замечания, которое, как я думал, создаст трудность: это сделало конференцию долгой и чрезвычайно утомительной для присутствующих. Мой старый священник много говорил, был очень горяч, часто отклонялся от темы и выпутывался из трудностей, говоря, что недостаточно хорошо владеет французским языком.

На следующий день, чтобы мои нескромные возражения не повредили умам тех, кто был лучше расположен, меня отвели в отдельную комнату и поместили под опеку более молодого священника, прекрасного оратора; то есть того, кто любил длинные запутанные предложения и гордился своими способностями, если когда-либо доктор ими гордился. Я, однако, не позволил запугать себя его властным видом: и, будучи уверенным, что могу удержать свои позиции, я боролся с его утверждениями, разоблачал его ошибки и отбивался как мог. Он думал заставить меня замолчать сразу святым Августином, святым Григорием и остальными отцами, но обнаружил к своему невыразимому удивлению, что я могу обращаться с ними почти так же ловко, как он сам; не то чтобы я когда-либо читал их, или он сам, возможно, тоже, но я сохранил ряд отрывков, взятых из моего Ле Сюэра, и когда он сильно давил на меня одной цитатой, не останавливаясь, чтобы спорить, я парировал ее другой, что метод чрезвычайно смущал его. В конце концов, однако, он взял верх надо мной по двум очень веским причинам; во-первых, он был на более сильной стороне; юным, как я был, я думал, что может быть опасно доводить его до крайности, ибо я ясно видел, что старый священник не был удовлетворен ни мной, ни моей эрудицией. Во-вторых, он учился, а я нет; это придавало некоторую методичность его аргументам, которой я не мог следовать; и всякий раз, когда он чувствовал себя прижатым непредвиденным возражением, он откладывал его до следующей конференции, делая вид, что я отклоняюсь от вопроса, находящегося в споре. Иногда он даже отвергал все мои цитаты, утверждая, что они ложные, и, предлагая принести книгу, вызывал меня найти их. Он знал, что рискует очень мало, и что со всеми моими заимствованными знаниями я был недостаточно привычен к книгам и слишком плохой латинист, чтобы найти отрывок в большом томе, даже если бы я был уверен, что он там есть. Я даже подозревал его в том, что он был виновен в вероломстве, в котором обвинял наших министров, и что он фабриковал отрывки иногда для того, чтобы избежать возражения, которое его беспокоило.

Тем временем госпиталь становился с каждым днем все более неприятным для меня, и, видя только один способ выбраться из него, я старался ускорить свое отречение с таким же рвением, с каким до сих пор стремился замедлить его.

Двое африканцев были крещены с большой церемонией, они были одеты в белое с головы до ног, чтобы обозначить чистоту их возрожденных душ. Моя очередь пришла месяц спустя; ибо все это время мои наставники считали необходимым, чтобы они могли иметь честь трудного обращения, и каждый догмат их веры был повторен, чтобы торжествовать более полно над моей новой покорностью.

Наконец, достаточно проинструктированный и расположенный к воле моих хозяев, я был проведен в процессии к митрополичьей церкви Святого Иоанна, чтобы совершить торжественное отречение и пройти церемонию, используемую в этих случаях, которая, хотя и не является крещением, очень похожа и служит для того, чтобы убедить людей, что протестанты — не христиане. Я был одет в своего рода серую мантию, украшенную белыми бранденбурами. Двое мужчин, один позади, другой передо мной, несли медные чаши, по которым они постоянно стучали ключом, и в которые те, кто был благотворительно настроен, клали свои подаяния, в зависимости от того, насколько они были под влиянием религии или доброй воли к новому обращенному; одним словом, не было упущено ничего из католической пышности, что могло бы сделать торжество назидательным для народа или унизительным для меня. Белое платье могло бы быть полезным, но так как я не имел чести быть ни мавром, ни евреем, они не сочли нужным сделать мне комплимент им.

Дело на этом не закончилось, я должен был теперь идти в инквизицию, чтобы получить отпущение от ужасного греха ереси и вернуться в лоно церкви с той же церемонией, которой был подвергнут Генрих Четвертый своим послом. Вид и манера достопочтенного отца-инквизитора отнюдь не способствовали рассеянию тайного ужаса, который охватил мой дух при входе в это святое обиталище. После нескольких вопросов относительно моей веры, положения и семьи, он спросил меня прямо, проклята ли моя мать? Ужас подавил первый порыв негодования; это дало мне время прийти в себя, и я ответил: «Надеюсь, что нет, ибо Бог мог просветить ее последние моменты». Монах не ответил, но его молчание сопровождалось взглядом, отнюдь не выражающим одобрения.

Все эти церемонии закончились, в тот самый момент, когда я льстил себя надеждой, что буду щедро обеспечен, они увещевали меня оставаться добрым христианином и жить в послушании благодати, которую я получил; затем, пожелав мне удачи, с чуть более чем двадцатью франками мелкими деньгами в кармане, вырученными от вышеупомянутого сбора, выставили меня вон, закрыли за мной дверь, и я больше их не видел!

Таким образом, в одно мгновение все мои льстивые ожидания подошли к концу; и от моего корыстного обращения не осталось ничего, кроме воспоминания о том, что я был сделан одновременно дураком и отступником. Легко представить, какой внезапный переворот произошел в моих идеях, когда всякое блестящее ожидание составить состояние закончилось тем, что я увидел себя погруженным в полнейшую нищету. Утром я размышлял, в каком дворце буду жить, а к вечеру был вынужден искать ночлег на улице. Можно предположить, что я предался самым бурным приступам отчаяния, сделанным более горькими от осознания того, что моя собственная глупость привела меня к этим крайностям; но правда в том, что я не испытал ни одного из этих неприятных ощущений. Я провел два месяца в абсолютном заключении; это было ново для меня; теперь я был освобожден, и чувство, которое я ощущал наиболее сильно, была радость от обретенной свободы. После рабства, которое казалось утомительным, я снова был хозяином своего времени и действий, в большом городе, богатом ресурсами, переполненном состоятельными людьми, которым мои достоинства и таланты не могли не рекомендовать меня. У меня было достаточно времени впереди, чтобы ожидать этой удачи, ибо мои двадцать ливров казались неисчерпаемым сокровищем, которым я мог распоряжаться, не отчитываясь ни перед кем. Это был первый раз, когда я оказался так богат, и, далеко от того, чтобы поддаваться меланхолическим размышлениям, я только принял другие надежды, в которых самолюбие отнюдь не было в проигрыше. Никогда я не чувствовал такой степени уверенности и безопасности; я смотрел на свою фортуну как на уже сделанную и был рад думать, что мне не придется никого, кроме себя, благодарить за ее приобретение.

Первое, что я сделал, — это удовлетворил свое любопытство, бродя по всему городу, и я, казалось, рассматривал это как подтверждение своей свободы; я пошел посмотреть, как солдаты несут караул, и был восхищен их военным снаряжением; я следовал за процессиями и был доволен торжественной музыкой священников; затем я пошел посмотреть королевский дворец, к которому приближался с трепетом, но, видя, как другие входят, я последовал их примеру, и никто не препятствовал мне; возможно, я был обязан этой милостью небольшому свертку, который нес под мышкой; как бы то ни было, я составил высокое мнение о своей значимости из этого обстоятельства и уже считал себя его обитателем. Погода была жаркой; я ходил, пока не устал и не проголодался; желая освежиться, я зашел в молочную; мне принесли немного творога со сливками и сыворотку, и два ломтика того превосходного пьемонтского хлеба, который я предпочитаю любому другому; и за пять или шесть су я получил одну из самых восхитительных трапез, которые я когда-либо припоминаю.

Пришло время искать ночлег: так как я уже знал достаточно пьемонтского языка, чтобы быть понятым, это было делом не очень трудным; и у меня было столько благоразумия, что я хотел приспособить его скорее к состоянию моего кошелька, чем к склонностям моих наклонностей. В ходе моих расспросов я узнал, что жена солдата на улице По сдает комнаты слугам без места всего за одно су в ночь, и, найдя одну из ее бедных кроватей свободной, я занял ее. Она была молода и недавно вышла замуж, хотя у нее уже было пять или шесть детей. Мать, дети и постояльцы — все спали в одной комнате, и так продолжалось, пока я там оставался. Она была добродушной, ругалась как извозчик и не носила ни чепца, ни платка; но у нее было доброе сердце, она была услужлива; и ко мне была добра и полезна.

Несколько дней я предавался удовольствиям независимости и любопытства; я продолжал бродить по городу и его окрестностям, изучая каждый предмет, который казался любопытным или новым; и, действительно, большинство вещей имели такой вид для юного новичка. Я никогда не упускал случая посетить двор и регулярно присутствовал каждое утро на королевской мессе. Я считал большой честью находиться в той же часовне с этим принцем и его свитой; но моя страсть к музыке, которая теперь начала проявляться, была большим стимулом, чем великолепие двора, которое, будучи скоро увиденным и всегда одинаковым, вскоре потеряло свою привлекательность. Король Сардинии имел в то время лучшую музыку в Европе; Сомис, Дежарден и Безуцци блистали там по очереди; все это не было необходимо, чтобы очаровать юношу, которого звук самого простого инструмента, при условии, что он был точным, приводил в восторг. Великолепие лишь производило глупое восхищение, без какого-либо сильного желания участвовать в нем, мои мысли были в основном заняты наблюдением, присутствует ли какая-нибудь юная принцесса, которая заслуживает моего поклонения и которую я мог бы сделать героиней романа.

Тем временем я был на грани начала одного; в менее возвышенной сфере, это правда, но где я мог бы довести его до завершения, я нашел бы удовольствия в тысячу раз более восхитительные.

Хотя я жил со строжайшей экономией, мой кошелек незаметно становился легче. Эта экономия, однако, была в меньшей степени результатом благоразумия, чем той любви к простоте, которую даже по сей день использование самых дорогих столов не смогло испортить. Ничто, по моему представлению, ни в то время, ни с тех пор, не могло превзойти деревенскую трапезу; дайте мне молоко, овощи, яйца и черный хлеб с терпимым вином, и я всегда буду считать себя роскошно угощенным; хороший аппетит обеспечит остальное, если метрдотель с множеством ненужных лакеев не насытит меня своими важными вниманиями. Пять или шесть су тогда могли доставить мне более приятную трапезу, чем столько же ливров с тех пор; я был воздержан, следовательно, из-за отсутствия искушения быть иным: хотя я не знаю, прав ли я, называя это воздержанием, ибо с моими грушами, свежим сыром, хлебом и несколькими стаканами монферратского вина, которое можно было резать ножом, я был величайшим из эпикурейцев. Несмотря на то, что мои расходы были очень умеренными, можно было увидеть конец двадцати ливров; я каждый день все больше убеждался в этом, и, несмотря на легкомыслие юности, мои опасения за будущее доходили почти до ужаса. Все мои воздушные замки исчезли, и я осознал необходимость искать какое-то занятие, которое обеспечило бы мне пропитание.

Даже это было делом трудным; я думал о своей гравировке, но знал слишком мало о ней, чтобы быть нанятым в качестве подмастерья, да и мастера в Турине не изобилуют; я решил поэтому, пока не представится что-то лучшее, ходить из лавки в лавку, предлагая гравировать шифры или гербы на кусках тарелок и т. д., и надеялся получить работу, работая по низкой цене; или беря то, что они сочтут нужным дать мне. Даже этот способ не оправдал моих ожиданий; почти все мои обращения были безрезультатны, то немногое, что я получал, едва хватало на несколько скудных трапез.

Гуляя однажды утром довольно рано по «Contra nova», я увидел молодую торговку за прилавком, чьи черты были настолько очаровательно привлекательны, что, несмотря на мою робость с дамами, я без колебаний вошел в лавку, предложил свои услуги, как обычно, и имел счастье быть принятым. Она заставила меня сесть и рассказать мою маленькую историю, пожалела мое заброшенное положение; велела быть веселым и пыталась сделать меня таковым, уверяя, что каждый добрый христианин окажет мне помощь; затем (пока ей было нужно) она поднялась наверх и принесла мне что-нибудь на завтрак. Это казалось многообещающим началом, и то, что последовало, было не менее лестным: она была довольна моей работой, а когда я немного пришел в себя, еще больше — моей беседой. Она была довольно элегантно одета, и, несмотря на ее кроткий вид, эта видимость веселости смутила меня; но ее добродушие, сострадательный тон ее голоса, с ее нежной и ласковой манерой, вскоре заставили меня чувствовать себя непринужденно; я видел, что мои попытки понравиться увенчались успехом, и эта уверенность заставляла меня преуспевать еще больше. Хотя и итальянка, и слишком хорошенькая, чтобы быть совсем лишенной кокетства, она имела столько скромности, а я — такую долю робости, что наше приключение вряд ли могло быть доведено до очень быстрого завершения, да и они не дали нам времени сделать из него что-то хорошее. Я не могу вспомнить те несколько коротких моментов, которые я провел с этой прекрасной женщиной, не чувствуя невыразимого очарования, и могу до сих пор сказать, что именно там я вкусил в их предельном совершенстве самые восхитительные, а также самые чистые удовольствия любви.

Она была живой, приятной брюнеткой, и добродушие, которое было написано на ее прекрасном лице, делало ее живость более интересной. Ее звали мадам Базиль: ее муж, который был значительно старше ее, поручил ее во время своего отсутствия заботам клерка, слишком неприятного, чтобы считаться опасным; но который, тем не менее, имел претензии, знаки которых он редко показывал, кроме дурного настроения, большую долю которого он изливал на меня; хотя мне было приятно слышать, как он играет на флейте, на которой он был сносным музыкантом. Этот второй Эгист обязательно ворчал всякий раз, когда видел, что я захожу в покои его хозяйки, обращаясь со мной с долей презрения, которую она старалась отплатить ему с процентами; казалось, ей было приятно ласкать меня в его присутствии, нарочно чтобы мучить его. Этот вид мести, хотя и был вполне по моему вкусу, был бы еще более очаровательным в «tete a tete», но она не заходила так далеко; по крайней мере, была разница в выражении ее доброты. Считала ли она меня слишком молодым, что это было моей ролью делать шаги, или она была серьезно решилась быть добродетельной, у нее в такие моменты была своего рода сдержанность, которая, хотя и не была абсолютно обескураживающей, удерживала мою страсть в рамках.

Я не чувствовал к ней такого же настоящего и нежного уважения, как к мадам де Варанс: я был смущен, взволнован, боялся смотреть и едва осмеливался дышать в ее присутствии, но оставить ее было бы хуже смерти: как нежно мои глаза пожирали все, на что могли смотреть, не будучи замеченными! цветы на ее платье, кончик ее хорошенькой ножки, промежуток округлой белой руки, который появлялся между ее перчаткой и оборкой, малейшая часть ее шеи, каждый предмет увеличивал силу всех остальных и добавлял к увлечению. Глядя таким образом на то, что можно было увидеть, и даже больше, чем можно было увидеть, мое зрение становилось смутным, грудь казалась сжатой, дыхание с каждым моментом становилось все более болезненным. Мне стоило огромных усилий скрыть свое волнение, предотвратить слышимость моих вздохов, и эта трудность увеличивалась тишиной, в которую мы часто погружались. К счастью, мадам Базиль, занятая своей работой, не видела ничего из этого или делала вид, что не видит: все же я иногда замечал своего рода симпатию, особенно при частом поднятии ее платка, и это опасное зрелище почти одолевало каждое усилие, но когда я был на грани того, чтобы поддаться своим порывам, она говорила мне несколько слов с видом спокойствия, и в одно мгновение волнение утихало.