«Гребень эволюционной волны»

Мы видим его историю, как видели римляне, сквозь призму сурового маленького города крестьян-разбойников; сквозь призму пралайи, которая делает пралайическими все наблюдаемые объекты. Это похоже на ирландскую крестьянку, увидевшую дворец короля фей; она описывает вам нечто, близкое к величайшему великолепию, которое ей известно — а им оказывается дом местного помещика. Теперь этрусское господство, как мы отмечали, вероятно, не могло начаться ранее 1000 г. до н.э.; в то время, если следовать нашей гипотезе о длительности и повторяемости циклов, Европа находилась в состоянии полной пралайи, в котором пребывала с 1480 г. Таким образом, возможно, между 1480 и 1000 гг. у вас был Рим в состоянии пралайи, но независимый — подобно нынешней Андорре или Черногории. Истории, которые мы получаем о семи царях, прекрасно вписались бы в такое время. Они повествуют о пралайических провинциалах; и Рим во второй половине второго тысячелетия до н.э. был именно таким.

Но опять же, если бы семь царей были именно такими и ничем более, я не могу понять, почему Е.П. Блаватская придавала такое значение сущностной правдивости их историй. Она также скрупулезна в отношении Артуровского цикла, говоря, что он одновременно символичен и фактически историчен — последнее, что касается Артура VI века, неверно, и она бы не стала считать это таковым: ни один британский принц того времени не завоевывал Европу. Значит, в сказаниях о римских царях должно быть какое-то дополнительное значение; иначе почему они намного лучше республиканских анналов? Почему? — если только вся история, за исключением вымышленной или искаженной гордыней или политикой, не является символической; и если только мы не могли бы прочесть в этих историях летопись не просто каких-то доэтрусских пралайических столетий, а великих эпох прошлого и естественного раскрытия Человеческого Духа в истории на протяжении долгих тысячелетий? Эволюция следует определенному паттерну; поймите ход любого отдельно взятого тысячелетия таким образом, чтобы вы могли свести его к символу, и, вероятно, у вас будет ключ ко всему прошлому.

Поэтому я полагаю, что существует семь интерпретаций этих царей, как и всех других символов. Ромул может олицетворять господство кшатриев, а Нума — браминов в ранние века субрасы. Будучи реальными людьми, они все же могут отражать историю — скажем, всей субрасы? Или Коренной расы? Или всего естественного порядка человеческой эволюции? Это задача для медитации воображения — той, что является творческой или направленной на поиск истины. Но теперь давайте попробуем, робко, разыскать последнего, исторического, доэтрусского Нуму.

Если бы вы исследовали мусульманский Восток в наши дни, в период его срединной пралайи и распада: особенно Турцию или Египет, — вы бы постоянно находили предания о людях, возвышенных святостью, мудростью и силой над уровнем обычного человечества: Незримых Хранителях расы, Великой Ложе или Ордене их. В христианском мире, в его манвантару, вы не найдете и следа этого знания; но вас может удивить, что среди мусульман это настолько распространено, что, согласно турецкому народному поверью, в мечети Святой Софии всегда находится Белый Адепт, скрытый под личиной, которую вряд ли кто-то сможет распознать. Существуют сотни историй. Общая мысль заключается в том, что представители этой Ложи или их ученики часто появляются; они не так уж далеки от мира людей; могут обучать, совершенно незаметно, или случайно обронить семена Тайной Мудрости в соседней деревне. Что ж, я полагаю, что пралайические условия иногда могут позволять благотворным духовным влияниям действовать ближе к поверхности жизни, чем в манвантару. Мозговой ум менее повсеместно доминирует; нет той же плотной атмосферы материализма. С одной стороны, вы получаете более откровенную игру страстей, и никаких ограничений, налагаемых ни здравой полицейской системой, ни национальной совестью; во время пралайи нет национальной совести или, я думаю, национального сознания — никакого чувства коллективной сущности, ощущения себя нацией вообще; возможно, нет и общественного мнения. Как это бывает с человеком, когда он спит: души нет; в этом теле в тот момент нет ничего, что чувствовало бы «Я есть Я»; нет ничего (в нормальном состоянии), что могло бы контролировать беспорядочные сны... Отсюда, в спящей нации, резня, расовые войны, убийства толпой и так далее; что, как мы должны помнить, затрагивает части, а не целое расы. Но, с другой стороны, само это отсутствие правления мозгового ума может подразумевать буддхические влияния, действующие в тихих местах; и нельзя сказать, какие неведомые милости могут происходить, которые наши манвантарические живость и коммерциализм полностью запрещают... Поверьте мне, если бы мы понимали законы истории, мы бы тратили гораздо меньше времени и рассудка на выкрикивание осуждений.

Италия тогда была чем-то вроде Турции сейчас. Бог весть, на кого вы могли бы наткнуться, если бы наблюдали помазанными глазами... в Святой Софии... или среди Сабинских холмов. Где-то или как-то, как я сказал только что, воспоминания о Мистериях должны были сохраниться. Я представляю себе старого мудреца, одного из хранителей тех традиций, спускающегося с гор где-то между 1500 и 1000 гг. до н.э. в маленький город на Тибре; затрагивающего что-то в сердцах тамошних людей и становящегося — почему бы и нет? — их царем. Ибо я полагаю, что этот город не так уж отличался от сотни маленьких городов, которые вы могли бы найти разбросанными по Италии не так давно. Земля, которую они занимали — и это до сих пор верно — была не намного больше Садового участка Академии; их улицы шириной всего шесть или семь футов. Их люди были суровым, жестким, разбойничьим племенем; но с той стороной, к которой святость (в высоком смысле) могла быстро воззвать. Интеллектуальной культуры у них не было; мозговой ум был последним, что вы могли бы искать (по крайней мере, в Древнем Риме); и именно потому, что он был в спящем состоянии, тот, кто знал, как подойти к делу, мог ухватиться за буддхическую сторону. Это, возможно, и удалось сделать Нуме Помпилию. В этом не было бы ничего необычного. То же самое может происходить во множестве маленьких городов сегодня, в пралайических регионах: новости такого рода не всплывают. У нас есть привычка делить время на древнее и современное; и думать, что одно навсегда прошло, а другое будет длиться вечно. Это совершенно глупо. Сейчас полно мест, где на дворе 753 г. до н.э.; и, без сомнения, тогда было полно мест, где стоял помпезный 1919 год. — Может ли кто-нибудь сказать мне, кстати, какой сейчас год в Европе?

Сколько Нума мог дать своим римлянам, кто может сказать? Большая часть этого могла стереться до исторических времен под гнетом столетий летних походов. Но что-то он все же вложил в их существо; и это сохранилось, потому что не противоречило жизни, которую они знали. Это был элемент, который удерживал ту жизнь от полной вульгарности и распада.

Вы должны отбросить всю греческую составляющую из своих представлений, прежде чем сможете сказать, что это было. Греческое завоевание было тем, которое Рим не пережил. Завоеванная Греция переполнила ее и вымыла; изменила ее традиции, ее религию, весь колорит ее жизни. Если бы Греция не вмешалась, создавая мифы и эвгемеризируя, кто спас бы положение у озера Регилл? Конечно, не Великие Братья-Близнецы из величественного Лакедемона. Кто тогда? Какие-то странные, неотесанные итальянские духи природы? Качаешь головой в сомнении: римляне не персонифицировали своих божеств, как греки. Катон приводит ритуал, который следует использовать при вырубке рощи; говорит он: «Это надлежащий римский способ вырубки рощи. Принеси в жертву свинью в качестве умилостивительной жертвы. Это словесная формула: «Будь ты бог или богиня, кому посвящена эта роща» — и так далее. Их боги были в основном такими: потенциальности в незримом, с которыми нужно поддерживать хорошие отношения путем строгого соблюдения сложного ритуала. О них не было историй; они не вступали в браки и не имели семей, как добрые люди на Олимпе.

Что, возможно, является признаком того, что религия Нумы была учением (второстепенного) Учителя, который пришел спустя долгое время после того, как Мистерии исчезли. Потому что в Мистериях космогенезис преподавался через драмы, которые были символическими представлениями его событий и процессов; и из этих драм выросли истории о богах. Но когда истинное духовное учение перестало течь через Мистерии, и камни стали восприниматься буквально, и нет ничего другого, чтобы поддерживать внутреннюю жизнь народа, — должен прийти Учитель какого-то рода, чтобы изложить вещи более простыми терминами. Это, я полагаю, и произошло здесь; и сама изношенность условий, которую это подразумевает, подразумевает также колоссальную культурную и имперскую деятельность в забытые времена; я представляю, что Италия тогда, в две или три тысячи лет до н.э., играла роль, внешне гораздо более значительную, чем Греция, так же как ее роль сейчас больше греческой, и была таковой в течение последних столетий.

Вот что религия Нумы сделала для Рима: она населила леса, поля и холмы этими безличными божествами; она населила ими моменты дня; так что ничто в пространстве или времени, никакая близкая привычная вещь или обязанность не были полностью материальными или не принадлежали только этому миру — у этого была другая сторона, связанная с незримым и богами. В Пантеоне были Великие Боги; но у вашего раннего римлянина не было широко странствующего воображения; и они казались ему скорее отдаленными и чуждыми — и быстро приобрели греческий оттенок, когда началось греческое влияние. Минерва, смутно воображаемая, вскоре приняла атрибуты очень конкретно воображаемой Паллады, и так далее. Но у него были более близкие и «нумианские» божества, гораздо более составлявшие часть его жизни, которая, по сути, в значительной степени состояла из ритуалов в их честь. Были Лары, Пенаты и Маны, которые делали его дом своего рода храмом, а землю — своего рода алтарем; были божества, председательствующие над всеми домашними делами и случаями; бесформенные безличные божества; присутствия, которые нужно чувствовать и помнить, а не облачать воображаемо в черты и мифы: Куба, которая давала новорожденному ребенку его первый вдох; Анна Перенна повторяющегося года; сонмы сельскохозяйственных богов без особого определения, и незримые гении леса, поля и горы. У всего, даже у каждого отдельного человека, была божественная сторона: в нем или в нем было что-то большее, более тонкое, более долговечное, чем личность или внешнее проявление. Для фольклориста, конечно, это все «примитивная средиземноморская» религия или суеверие; но внутренние миры чудесны и обширны, если вы начинаете иметь хоть малейшее представление о них. Я думаю, мы можем распознать во всем этом руку мудрого старого Помпилия из Сабинских холмов, работающего над тем, чтобы сохранить жизнь своих римлян, крестьян-разбойников, какими они были, в основном чистой и здравой. Да, были грубые элементы: среди многих повторяющихся праздников некоторые были достаточно грубыми и сатурналическими. Римляне держались близко к Природе, в которой есть как животные, так и очищающие силы; но высокая старая gravitas была добродетелью, которую они любили. И если предположить, что Нума установил их религию, из этого не следует, что он установил то, что стало в ней грубостью.

Они держались близко к Природе; очень близко к земле, и Дыханию Земли, и Земным Божествам, и итальянской почве — и тому южному лайя-центру и вратам в незримый мир, который, я убежден, находится в Италии. В мировой литературе много дидактических поэм — поэм, имеющих дело с операциями сельского хозяйства; — и они по большей части так же скучны, как вы могли бы ожидать, имея это своим предметом; но одна из них, и только одна, является бессмертной поэзией. Эта одна — римская. Ее автор был кельтом, а его моделями были греки; и он был скорее терпеливым подражательным художником, чем глубоко оригинальным и творческим; — но он писал для Рима, и с итальянской почвой и погодой в качестве своего вдохновения; и их силы, изливающиеся через него, сделали его дидактику поэзией, и поэзией они остаются спустя девятнадцать столетий. Ничего подобного не исходит из Греции. Как будто всякий раз, когда вы вскрывали итальянскую почву, голос воспевал вам из нее: «Когда-то Сатурн правил в Италии!»

Именно это возвращает Цинцинната с войны к его капустному полю — и политике, как к чему-то священному, источнику, у которого жизнь может быть обновлена. Тупые души; в них нет поэзии — но Дыхание Земли очищает, исцеляет и удовлетворяет их. Вместо литературы у них есть дикие непоэтические песнопения своим магистратам, чтобы поднимать дух, когда они идут в битву; ради искусства и культуры у них есть этот яркий киноварный Юпитер; ничего от Духа, чтобы утешить их в этом! Но поставьте экс-диктатора полоть его репу, и он в немой манере находится в общении одновременно с Духом и всеми глубочайшими источниками утешения. — Что мне самнитское золото, когда у меня есть моя собственная редиска, чтобы поджарить — священные вещи из моей собственной священной почвы? Итальянское солнце светит на меня и согревает больше, чем мою физичность и конечности. Смотрите, я вонзаю свою мотыгу в Италию, и священные сущности Земли-Матери текут ко мне и успокаивают мой ум от тревожных и изнуряющих мыслей, и наполняют меня спокойствием, бодростью и Италией, и ее старыми причудливыми незапамятными богами!

Не то чтобы у римлянина было какое-то представление, патриотически говоря, об Италии; это была просто почва, за которой он охотился — которая случайно оказалась итальянской. Не для него, в самой малой степени, мечта Филикайи или Мадзини! Добрая практичная душа, что бы он делал с мечтаниями? — Но он твердо стоял на земле и был пропитан, волей-неволей, ее силами; он жил в контакте с реальностями, с временами года, днями и ночами — как мы забываем эти великие, простые, животворящие, очищающие вещи! — и его ум был сформирован тем, чем он был обязан почве, реальностям, Dea Roma; — и Долг стал великой вещью в его жизни. Из всего этого выходит нечто, что делает этот узкий, лишенный культуры город разбойников почти симпатичным нам — и в очень значительной степени достойным восхищения.

Они знали, как сохранять хладнокровие. Среди них были те две расы — расы или сословия; — и масса политики между ними. Греческие города, подобным же образом, но, как правило, менее радикально разделенные, не знали иного метода, кроме как одной стороне постоянно изгонять другую, по очереди, и массово; но эти скупые, жесткие римляне совершают компромисс за компромиссом, пока Патриции и Плебеи не сплавляются в один общий тип. Они не очень блестящи даже в своей исконной игре войны: дайте им хорошего генерала, и их враги почти наверняка разгромят их. Пирр, прекрасный тактик, но не великий стратег, делает это несколько раз; — и тогда они отвечают на его мирные предложения, что не заключают мира с врагами, все еще стоящими лагерем на итальянской почве. — Приходит следующий настоящий мастер-стратег, Ганнибал; и сенат и народ, раз за разом, вынуждены (как Бальбус в поэме)

«С откровенностью, которая, я уверен, очарует вас, признать, что с армией покончено».

Он уничтожает их самым удовлетворительным и профессиональным образом. Их ведущие граждане, ipso facto их генералы (солдаты-любители, всегда в душе полольщики капусты), доставляют ему немало забавы; как если бы вы послали мэра Джонсвилля, Арканзас, против Фоша или Гинденбурга. Один из них, дурак, попадает в ловушку и теряет армию, которая является почти единственной надеждой Рима; и возвращается домой, полностью побежденный, — чтобы получить торжественную благодарность от Сената за то, что не покончил с собой после поражения: «за то, что не отчаялся в Республике». Ах, в этом есть настоящий Великий Материал; они все-таки достойные восхищения крестьяне-разбойники! Большинство людей немедленно отдали бы под трибунал и обезглавили человека; как Англия повесила бедного адмирала Бинга pour encourager les autres. И все это время они имели возвышенную наглость держать армию в Испании, завоевывая там. Как объяснить эту непобедимость? Что ж; есть учение Нумы; и то, что можно назвать скрытой привычкой Caput-Mundi-ship: имперские семена в почве.

Есть та неразрушимая божественная сторона у всего; особенно, позади и выше этого города на семи холмах, есть божественный вечный РИМ. Поэтому, после галльского завоевания, они отвергли предложенные и более желательные этрусские места и вернулись, и обеспечили Dea Roma новым внешним бытием; имперские семена, формы империи, были на Семи Холмах, а не в Вейях. Поэтому, когда эта еще большая опасность Ганнибала так близко подошла к тому, чтобы поглотить их, они приняли окончательную победу как должное — не могли представить никакой другой возможности — и безмятежно шли вперед, будучи битыми в Италии, с авантюрой в Испании. Была одна вещь, которую они не могли представить: окончательное поражение. Это был своего рода тупость с их стороны. Они были тупым народом. Вы могли избить их; вы могли дать им по заслугам (которые были плохими) и изрядно поколотить их в клочья; весь мир мог считать их мертвыми; десятки врачей могли выписать свидетельства о смерти; вы могли бы иметь Рим в гробу и заколоченным, и весело ехать на похороны; — но вы не могли убедить ее, что она мертва; и прямо у могилы, конечно же, «чертова тварь» (как говорят) проламывала бы крышку гроба; закончила бы церемонию с вами в качестве трупа, а затем поехала бы домой, улыбаясь, чтобы насладиться своим триумфом, поблагодарить Бога за его милости — и вернуться к своей мотыге и капусте так быстро, как только возможно.

Именно это, на мой взгляд, делает философски достоверным то, что она имела огромную древность как центр империи; я имею в виду, до этрусского господства. Dea Roma — Идея Рима — была астральной формой, почти отлитой из более высокого, чем астральный, материала: она была так прочно закреплена, так неизменно там, что я не могу представить, чтобы несколько столетий крестьян-разбойников построили ее — лишенных воображения жестких существ в лучшем случае. Нет; это было наследие; оно строилось тысячи лет и основывалось на забытых фактах. Было что-то в идеальном мире, отложение долгих веков мышления и воображения. Как, скажите на милость, нации приводятся в бытие?

Путем того, что люди думают, желают и воображают их в бытие. Такие люди создают астральную матрицу; со стенами, слабыми и расплывчатыми поначалу, но постоянно становящимися сильнее, по мере того как все больше и больше людей подкрепляют их новой мыслью, волей и воображением. Но в Риме мы видим с самого начала астральную форму настолько сильной, что самые сильные партийные чувства, различия завоевателя и завоеванной расы, формируются ею в компромисс за компромиссом. А затем, также, инстинкт среди этих крестьян-разбойников к империи: инстинкт, которым обладали немногие европейские народы; которому англичанам, например, потребовалось гораздо больше времени, чтобы научиться, чем римлянам. Ибо давайте отметим, что даже в те ранние дни было не так уж плохо попасть под римское владычество; если вы принимали это спокойно и не вводились в заблуждение никакими патриотическими понятиями. То есть, как правило. Не великодушный всегда к людям, Рим не был лишен справедливости, и даже временами чего-то очень похожего на великодушие, к городам и нациям. Она не была Афинами, чтобы эксплуатировать свои подвластные народы безжалостно, не имея ни одной беспокоящей мысли об их правах. Она научилась компромиссу и здравому смыслу в своей политике дома: если ее граждане были обязаны ей долгом, — она брала на себя ответственность перед ними. Ей потребовалось время, чтобы научиться этому; но она научилась. Она продолжала завоевывать по тому же принципу. Ее плебеи завоевали свои права; в других городах, в основном, плебеи этого не сделали.

Римское владычество означало обычно улучшение условий плебса в аннексированных городах и их вступление в разной степени в права, которые плебс завоевал в Риме. Она шла вперед, принимая вещи такими, какими они приходили, и делая те договоренности, которые казались наиболее осуществимыми в каждом случае. Она не строила планов заранее; но барахталась, как англичанин. У нее не было греческой или французской склонности продумывать вещи заранее; ее империя росла, в основном, как британская, на подсознательном импульсе к расширению. Она завоевала Италию, потому что была сильна; гораздо сильнее внутренне в духе, чем внешне в оружии; и потому что (я лишь повторяю то, что говорит мистер Стобарт: вся картина действительно его) что ей делать со своими летними каникулами, если не идти в поход? — и потому что, пока у нее еще были граждане без земли, чтобы полоть капусту, она должна была оглядеться и обеспечить их этой первостепенной необходимостью. Все это сводится к тому, что она начала с привычки к завоеванию империи — которая должна была быть создана в прошлом. О ее жесткость разбился, как волна, энергичный галл и отступил. О ее узкое невеликодушие разбился рыцарственный горный самнит и, как пена, исчез. У нее не было никаких духовных возможностей галла; но Гребень-Волна приближался, и будущее было за Италией. У нее не было высокого рыцарства самнита; но она была сердцем Италии и точкой, из которой Италия должна была расширяться. Она была твердой, жесткой и основанной на почве; и эта почва, как оказалось, была лайя-центром — своего рода огненным фонтаном изнутри и незримого. Вы стояли на Семи Холмах и позволяли небесам и аду сговориться вместе, вы не могли быть побеждены. Галлы, самниты, латиняне — все, кто когда-либо нападал на нее, — лишь брали тряпку, чтобы вытереть бегущий ручей. Гребень-Волна приближался к Италии; чьи жизненные силы, все центробежные до этого, теперь должны были быть заставлены повернуться и течь к центру. Это был Рим; и так как они не хотели течь к ней по своей доброй воле, она должна была выйти и собрать их. Много позже, когда Цезари и Августы Запада покинули ее ради Милана и Равенны, это было потому, что Гребень-Волна уходил, силы становились центробежными, и Италия распадалась на куски; много позже снова, в 1870-х годах, когда Гребень-Волна возвращался, Италия должна была течь центростремительно к Риму; никакой Турин, никакая Флоренция не подошли бы.

Так, к 264 г. до н.э. она завоевала Италию. Затем, все еще голодная до земли, она перешагнула в Сицилию, приглашенная некими негодяями в Мессане, и легкомысленно бросила вызов Хозяйке Западных Морей. В этот момент поток покидает поля Бальбуса и скот Агенобарба и выходит к широким водам, где плавают корабли мира.

XVII. РИМ-ВЫСКОЧКА *

Пуническая война не была навязана Риму. У нее не было для нее хорошего мотива; даже приличного оправдания. Просто она привыкла делать следующее дело; и Карфаген представился как следующее дело для борьбы — Сицилия, следующее дело для завоевания. Война длилась с 264 по 241 год; и в конце ее Рим обнаружил себя вне Италии; хозяйкой Сицилии, Сардинии и Корсики. Итальянский лайя-центр расширился; Италия перекипела. Это было как раз то время, когда Цинь на другом конце света завоевывал Китай, и начиналась Дальневосточная Манвантара. Манвантары не начинаются и не заканчиваются нигде, я полагаю, без какого-то циклического события, отмечающего это во всех других частях мира.

————- * Эта лекция, как и предыдущая, основана на книге Дж. Х. Стобарта «Величие, которое было Римом». ————-

Мы слышали много разговоров о том, насколько катастрофическим был бы результат, если бы победил Карфаген, а не Рим. Но Карфаген был далеким и запоздалым форпостом Западной Азии и манвантары, которая закончилась более века назад: — не было вопроса о его победе. Хотя мы видим его только римскими глазами, мы можем очень хорошо судить, что в нем не осталось никакой возможности для расширения. Не было никакой экспансивной силы. Он выбрасывал щупальца, чтобы всасывать богатство и торговлю, но был уже мертв в сердце. Все величие старой Западной Азии было сосредоточено в нем в двух людях: Гамилькаре Барке и его сыне: они проливали определенный свет и романтическую славу на него, но он был совершенно недостоин их. Его доблесть в любое время была непостоянной: где можно было заработать деньги, он мог сражаться как демон, чтобы заработать их; но он никогда не был боевой силой, как Рим. Он одерживал свои успехи поначалу, потому что его место было на море, и война была морской, и морские сражения выигрывались не сражением, а морским искусством. Если бы Карфаген победил, говорят; — но Карфаген не мог победить, потому что циклы были за Рим. Вы заметите, как этот североафриканский край бросает между европейским и западноазиатским контролем, в зависимости от того, кто находится на подъеме. Теперь, когда Европа на подъеме, а Западная Азия в упадке, Франция, Италия и Англия удерживают его от Египта до Атлантики; и через несколько столетий, без сомнения, он будет полностью европеизирован. Но Западная Азия, в начале своей последней манвантары, хлынула через него из Аравии, вытеснила все следы европеизма и сделала его полностью азиатским. До этого, пока существовала европейская манвантара, он был европейским, не менее римским, чем Италия; а до этого снова, пока Гребень-Волна был в Западной Азии, он был западноазиатским, под властью Египта и финикийских колоний. Что касается его собственных коренных рас, они принадлежат, я полагаю, к четвертой, Иберийской субрасе; и теперь, в дни нашей пятой субрасы (арийской), кажутся выбывшими из гонки за обладание собственными империями.

Так что, если бы Карфаген победил тогда, все было бы только немного отложено; ход истории был бы во многом таким же. Рим мог быть разрушен Ганнибалом; он был бы отстроен заново, когда Ганнибал ушел; затем продолжил бы свое расширение, возможно, в других направлениях — и вскоре повернул бы и пришел на Карфаген с другой стороны; или поглотил бы его тихо и позволил бы ему заниматься грузоперевозками Средиземноморья «под римским флагом», как вы могли бы сказать, — или что-то в этом роде. Рим искоренил Карфаген по той же причине, по которой испанцы искоренили мавров: потому что западноазиатский прилив, к которому принадлежали мавры и карфагеняне, спал или спадал, а европейский прилив был на высоком уровне. Гамилькар, действительно, и Ганнибал, кажется, были затронуты циклическими импульсами и чувствовали, что Испанская Империя могла бы получить приток, который западноазиатский город в Африке не мог. Но очередь Италии пришла раньше, чем Испании; и весь гордый героизм Гамилькара и великодушный гений Ганнибала пошли прахом; и Рим, достойный восхищения и непривлекательный, который перенес Кавдинское ущелье, а затем завоевал Самний и обезглавил того благородного великодушного самнита Гая Понтия, завоевал в свою очередь завоевателя при Каннах и сделал для его репутации то, что она сделала с личностью самнитского героя: отрубила голову и окрестила его в совершенной искренности «perfidus Hannibal» (вероломный Ганнибал). Над этим трупом она стояла в конце третьего века до н.э., хозяйкой Италии и итальянских островов; с гордым Карфагеном у своих ног; и старый культурный Восток, который знал о ее существовании по крайней мере со времен Аристотеля, теперь остро осознавал ее как самую сильную вещь в средиземноморском мире.

Теперь, пока она была маленьким провинциальным городом в Италии, глубоко погруженной в пралайю, религии Нумы, того, что от нее осталось, было достаточно, чтобы уберечь ее жизнь от коррупции. Каждый такой импульс из мира небес, в своей степени, является эликсирной настойкой, чтобы подсластить жизнь и сохранить ее здоровой; некоторые, как буддизм, будучи эффективными в течение долгих веков и великих империй; некоторые только для крошечных городов, как ранний Рим. То, что мы можем назвать экзотерической основой нумаизма, было ритуалом многих церемоний, связанных с домашней жизнью и сельским хозяйством, и предназначенных для поддержания чувства священности этих вещей. Это было рассчитано на свой цикл: вы не могли дать никакой высокой метафизической системы крестьянам-разбойникам такого типа; — вы не могли бы взять Упанишады к афганцам или абиссинцам сегодня. Но как только этот цикл закончился и Рим был призван выйти в мир, возникла потребность в новой силе и новой санкции.

Приходило ли вам в голову задаться вопросом, почему в тот эпохальный шестой век до н.э., когда во многих странах Посланники Истины отворачивались от официальных Мистерий и проповедовали свою Теософию по новому плану, широко среди народов, Пифагор, после странствий по востоку и западу, чтобы собрать нити мудрости, решил не возвращаться в Грецию, а поселиться в Италии и основать там свое Движение? Я полагаю, причина была в следующем: он знал, в каком направлении должны течь циклы, и что величайшей потребностью будущих веков будет искупленная Италия; он предвидел, или Те, кто послал его, предвидели, что именно Италия должна будет формировать общую жизнь Европы в течение пары тысяч лет. Греция поднималась тогда, главным образом на планах интеллекта и художественного творчества; но Италия должна была подняться через несколько столетий на планах гораздо более материальных, и поэтому с силой гораздо более мощной и непосредственной в своих эффектах в этом мире. Эпоха Греции была ближе к Мистериям; которым можно было доверить сохранение хотя бы некоторого знания Истины; Эпоха Италии, более далекая и на более низком плане, нуждалась бы в Религии. Поэтому он выбрал Кротон, греческий город, потому что если бы он пошел прямо к варварским итальянцам, он не мог бы сказать ничего существенного в то время, — и надеялся, что из живого центра там свет может просочиться через весь полуостров и быть готовым для Рима, когда Рим будет готов к нему. Он оставил Афины заботиться о самих себе; — примерно так же, как Е.П. Блаватская выбрала Нью-Йорк поначалу, а не сразу тогдашние мировые столицы Париж и Лондон; — я полагаю, мы можем сказать, что Великая Греция относилась к старой Греции в его время так же, как Америка к западной Европе сорок лет назад. Если бы его Движение преуспело; если бы оно хорошо проникло в итальянские земли; как сильно вся последующая история Европы могла бы быть иной! Могла бы? — безусловно, была бы! Но мы знаем, что революция в Кротоне уничтожила в конце шестого века Пифагорейскую Школу; после чего надежда и посланники Движения — Эсхил, Платон — работали в Греции; и что хотя пифагорейские отдельные луканы, япиги и даже самниты — тот благородный Гай Понтий из Кавдинского ущелья был сам пифагорейцем и учеником пифагорейца Архита, — оно было, при жизни самого Учителя, практически разрушено и вытеснено в Сицилию, где те два великих афинянина соприкоснулись с ним. Мы видели, что оно не было безрезультатным; и, какой отблеск его дошел, через Платона, в Средние века. Но его главная цель: снабдить зарождающуюся Италию спасительной Мировой Религией; была побеждена. Из всех Теософских Движений того времени это, насколько нам известно, было единственным, которое потерпело неудачу. Буддизм, даосизм, конфуцианство, каждое продолжалось как великая сила для человеческого возвышения; но пифагорейство, как организованный инструмент Духа, прошло. Когда Эсхил делал свои протесты в Афинах, Центр Движения, к которому он принадлежал, был уже разбит. Платон творил чудеса; но цикл прошел и опустился, и было слишком поздно для него пытаться сделать то, что Пифагор не смог осуществить.

Так что Рим, когда он нуждался в этом больше всего, не имел божественного руководства; так что дрейфовал в открытое море истории без лоцмана и руля; — так что Weltpolitik только развратила и опошлила его. У него не было Голубой Жемчужины Лао-цзы, чтобы сделать его бессмертным; не было Конфуцианского Учения о Середине, чтобы держать его трезвым и прямым; и отсюда вышло, что, хотя позже был сделан новый старт и великие люди поднимались, раз, два, три раза, чтобы сделать все возможное для него, он в конце концов распался на куски, Шалтай-Болтай, которого все королевские лошади и все королевские люди никогда не смогли бы сварить воедино; — и место, которое он должен был заполнить в истории как Объединитель Европы, было заполнено лишь формально и на время; и его великая обязанность никогда не была выполнена должным образом. Hinc lacrimae aetatum — отсюда тьма и страдания Христианской Эры!

Займите свою позицию здесь, в конце Пунической войны, на краю Эпохи Рима; и вы сразу почувствуете, как ужасно все пошло вниз с тех пор, как вы стояли, с Платоном, оглядываясь на Эпоху Греции. Не осталось теперь ничего от высоких возможностей художественного творчества. От дыхания духовности, которое все еще оставалось в мире тогда, теперь вы не можете найти почти ни следа. Цицерон сейчас, вместо Сократа древности; этого достаточно, чтобы сказать вам, как пал мир. Некоторое падение, я полагаю, подразумевалось в циклах; все же Рим мог бы пойти к своим более материальным обязанностям с чистым сердцем, умом и руками; он мог бы построить структуру, как Цинь Шихуанди и Хань У-ди сделали, чтобы выстоять. Было бы несправедливо сравнивать Эпоху Хань с Августовой; утреннюю славу Восточно-Азиатской с поздним вечером Европейской манвантары; и все же мы не можем не видеть, если мы смотрим на обоих беспристрастно и с приличным количеством знаний, как благотворно Восточные Учителя повлияли на свои народы, и какой ужасной вещью было для Европы то, что работа Западного Учителя провалилась. Чжоуский Китай и Республиканский Рим распались на куски во многом одинаково: в долгой оргии войн и руин; — но грубый варвар, который отстроил Китай, нашел кирпичи под рукой гораздо лучше, чем он знал, что использует, — материал с истинной ценностью и жизненностью своей собственной, — расу с элементами искупления в своей наследственности; тогда как великий государственный деятель, действительно Великая Душа, который отстроил Рим, должен был сделать это, если говорить правду, из материалов немногим лучше, чем стерня и гниль. Римская жизнь, когда Август пришел работать с ней как со своей средой, была ужасно заражена коррупцией; можно было бы сказать, что никакая сила, человеческая или божественная, не могла бы спасти ее. То, что он сделал с ней столько, сколько сделал, является одним из постоянных чудес времени.

Но теперь вернемся к месту, где мы оставили Рим: в 200 г. до н.э., в конце Карфагенской войны. Больше теперь никаких полей фермера Бальбуса; больше никаких коров Агенобарба; удочка и леска Долабеллы, и его рыбацкие истории, не послужат нам дальше. Это теперь судоходная река; по которой мы должны плыть вниз и выйти в море.

Уже маленький итальянский город получает ухаживания от баснословно богатого Египта, дуайена культуры со времен упадка Афин; и вскоре он будет вынужден силами вне его контроля к завоеванию всех старых центров средиземноморской цивилизации; — и при этом он совершенно не приспособлен для этой задачи в каком-либо духовном или культурном смысле: он все еще немногим больше, чем тот же узкий маленький провинциальный полуварварский Рим, которым он всегда был. Никакие великие концепции не были взращены в нем литературой его собственной с высокими огнями, изложенными в Гранд-Манере; никакой старинный Гомер не пел ему, с великолепным раскатом гекзаметров, чтобы привести крылья его души в великолепное движение. Помимо плавающих народных баллад, у него не было никакой литературы вообще; хотя в последнее время он пытается заменить ее несколькими сделанными рабами переводами с греческого и несколькими имитациями декадентской греческой комедии Александрии; — также был поэт Невий, которого — он нашел совершенно слишком независимым, чтобы соответствовать его вкусам; и Отец Энний, — неотесанная старая кость от его костей, (хотя он тоже грек по расе), который борется, чтобы сформировать его жесткий негибкий провинциальный диалект в греческий метр своего рода, — и тем самым делая реальную услугу для поэтов будущего. И есть Катон Цензор, пишущий прозу; Катон, типичный для римской широты взглядов; с, для суммы истинно национальной политической мудрости, тявкающий на Рим постоянно тем дурацким джингоистским криком своим: — ваш лучший рынок в западных морях, ваш самый богатый потенциальный коммерческий актив, должен быть уничтожен. Там у вас есть высокая старая римская концепция Weltpolitik; посредством чего мы можем понять, насколько мало приспособлен Рим был для Weltpolitik вообще; как полоть капусту и совершать летние походы, — как говорит мистер Стобарт, с провиантом, упакованным для каждого солдата в ланч-бокс его женой, — были все еще его ремеслом, — итальянская почва, будь то в фактическом или только потенциальном владении — уже удерживаемая, или по милости Божьей скоро украденная — все еще его вдохновение. И эту итальянскую почву он теперь собирался покинуть навсегда.

Силы, которые привели его к мировому завоеванию, были двоякими, внутренними и внешними. Внутренней была привычка к летним походам, сформированная в течение нескольких столетий; и тот факт, что он не мог сформировать никакой концепции жизни, которая не включала бы ее: импульс к материальному расширению был глубок в его душе и неискореним. Он мог бы следовать ему, возможно, на север и запад; закончить с Испанией; подняться в Галлию (хотя в Галлии он мог бы найти, даже в то время, возможно, неуправляемую силу); он мог бы даже перенести свое собственное окончательное спасение в Германию. Но мы видели, как Дарий течет победоносно на восток к Индии, но безуспешно, когда он пробовал перевалы запада; и Александр следует за ним по тому же пути и не поворачивает на запад вообще. Так что вы можете сказать, что восточная привычка была сформирована, и внутренние каналы были проложены для завоевания в этом направлении, но ни одного в другом. Кроме того, — и это была внешняя из двух сил, — Восток взывал к Риму. Были пираты на другой стороне Адриатики; и для безопасности своего собственного восточного побережья он имел дело с ними, как с Испанией, во время и до ужасного Ганнибалова времени. Чтобы сидеть безопасно дома, он должен был удерживать Иллирийское побережье: и, он думал, или события доказали ему это, чтобы удерживать это побережье безопасно, он должен был идти завоевывать вглубь страны. Затем снова Египет искал его союза, ради регионов. Птолемей того времени был мальчиком; и Филипп Македонский и Антиох Сирийский вынашивали план расчленить его сочное царство для своего собственного самого восхитительного пиршества. Это был самый год после того, как мир — называть это так — был навязан поверженному Карфагену; и вы могли бы подумать, что истощенный Рим приветствовал бы время передышки, даже ценой потери своего ежегодного выезда. И так действительно народ был склонен делать. Но лето приближалось; и для чего были консулы и Сенат? Должны ли они быть как эти безответственные из комиций? Должны ли они не оглядываться вокруг и не размышлять? — Как если бы кто-то предложил вам коттедж (со всеми современными удобствами) у моря, или фермерский дом среди гор, бесплатно в аренду на июль и август, здесь были все респектабельности Востока, воркующе приглашающие Рим провести свое лето с ними; они должны были предоставить все аксессуары для действительно приятного времени.

Таким образом восточная политика распределилась, — так был разделен Левант: с одной стороны у вас были традиционные места милитаризма; с другой, знаменитые имена — и наследники славы (довольно потускневшей теперь), которая когда-то была Грецией. Первыми были Македония и Сирия, или Македония с Сирией на заднем плане; что лучше вы могли бы попросить, чем хорошая честная схватка с ними? О, по одному за раз; это был прекрасный старый римский способ; divide et impera; Македония сейчас, и, по милости Божьей, Сирия — Но пусть будет; мы говорим об этом лете; ибо в следующем, Господь (окрашенный в ярко-киноварный цвет), можно надеяться, обеспечит. Так что на данный момент Филипп Македонский фигурирует как желаемый враг. — Что касается другой стороны, знаменитых имен, чтобы быть нашими союзниками, они: Египет, главный центр в последние столетия культуры и литературы, и попутно Голконда того времени, наделенная за пределами мечтаний торговлей, богатством и промышленностью; и Родос, богатый и республиканский, и ученый тоже; и священное имя Афин; и Пергам в Азии, царство культурного Аттала. Разве мы не должны объединиться с искусствами и гуманитарными науками, со старой славой, с самыми драгоценными из традиций? — Ибо Рим, надо сказать, был не весь из Катонов: было что-то в нем к этому времени, что могло трепетать при имени Греции. И Филипп был в союзе с Ганнибалом, хотя, правда, он оставил его постыдно без поддержки. Филипп был в союзе с Ганнибалом — с Ганнибалом! — Почему, это была славная неискомая битва, такую, какую только любимые солдаты фортуны могли достичь. Комиции голосуют против этого? Они говорят, что Ганнибал сделал их несколько уставшими? — Чепуха! пусть голосуют снова! пусть голосуют снова! — Они делают так; заверенные кратко, что это только вопрос, сражаемся ли мы с Филиппом в Македонии, или он с нами на нашей собственной итальянской почве. Конечно, если вы ставите это так, это выбор Хобсона: голосование проходит хорошо в этот раз. Так что мы отправляемся в великую Восточную Авантюру; и Фламинин отправляется в Грецию.

Теперь ваш простой дикарь часто джентльмен. Я не имею в виду вашего Конго Кваши или Борриа Бунгали из глубинки Нового Южного Уэльса — наш римлянин не имел никакого сходства с ними; но скажем, ваш марокканский каид, ваш пустынный вождь из Туниса или Алжира. Хотя в течение долгих поколений он потерял свои старые цивилизованные достижения, он сохраняет в полной мере свои манеры, свое природное достоинство, свою дикую сахарскую грацию. Но изгоните его в Париж, и посмотрите, что произойдет. Он скупает автомобили, — и пуделей, — и астролябии, — и лакированные ботинки, — и ряд других вещей, без которых ему было бы гораздо лучше. Он обменивает свою душу на пропуск в полусвет; и год за годом видит его все глубже погруженным в пучины вульгаризма. Это именно то, что за несколько поколений произошло с Римом.

Но тем временем она была на вершине; затронутая несколькими светящимися идеалами здесь и там, и производящая несколько великих джентльменов. Непровинциальные эго; как Сципион Африканский, прокладывали себе путь в римское воплощение; они были ласточками все еще далекого лета; они выступали за эллинизацию и модификацию римской грубости с помощью немного импортированной культуры. Рим завоевал Великую Грецию и увидел что-то там; почувствовал нехватку в себе и привел рабов, таких как Ливий Андроник, чтобы восполнить ее. Фламинин сам был действительно очень великим джентльменом: патриций, тип лучших людей, которые были в Риме. Он отправился в Грецию, взволнованный щедрыми чувствами, как в священную землю. Когда он вернул греческим городам их свободу — вернул их обратно к их собственным использованиям и устройствам, после освобождения их от Филиппа — это было с бесконечной гордостью и высокой простотой. Мы слышим о нем, преодоленном в своей речи к их представителям по этому случаю, и останавливающемся, чтобы контролировать ком в горле: завоеватель и хозяин всего полуострова и островов, он был наполнен благоговением, как великий простосердечный джентльмен мог бы быть, к древней славе и гению народов у его ног. Он и его офицеры были горды быть допущенными к Играм и инициированными в Элевсине. Я думаю, это самая прекрасная глава в ранней римской истории. Там есть простота, гордость и щедрость римского джентльмена, столкнувшегося с культурой, которую он был способен восхищаться, но осознающего, что он не обладает ею; — и с другой стороны прекрасный поток греческой благодарности освободителю Греции, в котором греки признали то, что было в старые времена, и что было так редко в их собственной жизни. В этот момент Рим расцвел: прекрасный цветок, мы можем сказать.

Но это был роковой момент и для нее тоже. Греки давно утратили ту способность к стабильной политике, которая у них когда-либо была. Фламинин мог вернуть им их свободы с величайшей искренностью сердца, но они были не в состоянии воспользоваться этим даром. Рим вскоре обнаружил, что у него нет иного выбора, кроме как аннексировать их тем или иным способом. Они были его протеже, и Антиох напал на них — поэтому с Антиохом пришлось воевать и побеждать его. У этого глупца был с собой великий Ганнибал и ресурсы, с помощью которых Ганнибал мог бы сокрушить Рим, но Антиоху не хотелось, чтобы слава досталась Ганнибалу. Затем вскоре Аттал завещал Пергам Сенату, что втянуло Рим в Малую Азию. Так, шаг за шагом, он был вынужден покорить Восток.

Теперь же между Римом и этим эллинистическим Востоком и полуориентализированной Грецией существовало гораздо большее неравенство в уровне цивилизации, чем то, что проявилось впоследствии между римлянами, испанцами и галлами. Испания вскоре после того, как Август завершил ее завоевание, начала производить большинство самых ярких умов латинской литературы: приток важных эго едва успел миновать Италию, как начал проявляться в Испании. Если бы Рим не стал мировой метрополией, способной притягивать к себе все элементы величия из каждой части средиземноморского мира, мы бы считали первый век нашей эры великим испанским веком. Галлия также, спустя пару поколений после опустошительных подвигов Цезаря, стала еще одним Египтом по богатству и промышленности. Внуки Верцингеториксов и Думнориксов жили более пышно и культурно, в больших и лучших виллах, чем патриции Италии, как показывает Ферреро. Мы можем также судить о том, что подобный быстрый подъем манвантарных условий наблюдался в Британии после завоевания Клавдием: у нас есть известия об Агриколе, который говорил о «трудолюбивых занятиях галлов», как если бы этот народ был тогда знаменит своей ученостью, — чему, по его словам, он предпочитал «быстрый ум и природный гений британцев». И здесь я могу упомянуть, что еще до завоевания Галлии личным наставником Цезаря был человек из этого народа, мастер греческой и латинской учености, — но попробуйте представить римлянина, обучающего Эпаминонда или Пелопида! Таким образом, мы можем сделать вывод, что прикосновения Италии — к тому времени высококультурной — было достаточно, чтобы мгновенно осветить эти кельтские страны, и заключить из этого, что в них не было таких длительных пралайических условий, какие существовали в Италии в течение столетий, предшествовавших Пуническим войнам. Испания за тринадцать десятилетий до Сципиона, Галлия за столько же до Цезаря, Британия за столько же до Цезаря или Клавдия вполне могли быть сильными и культурными странами: потому что вы быстро просыпаетесь после тринадцатилетнего периода отдыха, но медленно — после долгих пралай.

Римская Италия просыпалась очень медленно от прикосновения Греции; и просыпалась не к культуре, как впоследствии Испания и Галлия от прикосновения Рима; не к учености или художественному плодородию. Произошло то, что всегда случается, когда действительно низшая цивилизация вступает в контакт с действительно высшей. Рим не стал цивилизованным в каком-либо приличном смысле: он просто отказался от римских добродетелей и заменил их греческими пороками, и сделал из них не пороки вырождающейся культуры, а свинство некультурных мужланов. — Взгляните на ее гадаринские станции после возвращения Фламинина: —

Миллионы денег в виде контрибуций, добычи и тому подобного — вскоре и в виде взяток — текут к ней. Там, где еще недавно она вела все свои дела с помощью штампованных кусков бронзы или меди весом в фунт или около того вместо чеканной монеты, не чувствуя нужды в чем-то более удобном, — теперь она получает ежегодно, ежемесячно суммы, исчисляемые миллионами фунтов стерлингов; и у нее нет лучшего представления, что с ними делать, чем было в старину. Если бы эго (уровня Гребневой Волны) приходили так же быстро, как шекели, дела могли бы идти сносно, но этого отнюдь не происходило. Ее великим несчастьем было войти в мировые течения только на материальном плане; обнаружить, что ее бедное маленькое крестьянско-бандитское «я» стало хозяйкой мира и его денег, оставаясь при этом провинциальным до мозга костей и не имея никаких представлений о величии, которые не были бы земными, сугубо земными; не имея абсолютно ничего, что было бы одновременно духовным и римским, чтобы пробудить к жизни ее высшую сторону, — мультимиллионер, который едва умел читать и писать и не знал способов тратить свои деньги, которые не были бы по сути вульгарными. Она отказалась от своего единственного средства спасения — прополки капусты; ее рабы теперь делали все это за нее, — и поэтому она осталась без дела, а сатана нашел массу проказ для ее праздных рук. Были огромные пиры, длившиеся весь день, где вы время от времени принимали рвотное, чтобы продолжать. Были рабы — целые армии их; не иметь более дюжины личных слуг считалось бедностью. Были рабы с Востока, чтобы обслуживать ваши пороки; некоторые могли стоить до пяти тысяч долларов; и были дешевые сардинцы и «варвары» всех сортов, чтобы управлять вашими поместьями и фермами. Вся работа в Италии выполнялась рабским трудом; город кишел огромным рабским населением; сельские рабы, у которых оставалось достаточно мужества, чтобы восстать, зарезать и пытать своих хозяев, когда могли; городские рабы, можно сказать, вообще не в состоянии были сохранить в себе даже подобие души — живые мертвецы. По большей части и с теми, и с другими обращались позорно; Катон — старый высокомерный республиканец Катон, тип свободного и благородно простого римлянина — имел обыкновение лично следить за ежедневной поркой своих рабов после обеда, как за средством, помогающим пищеварению. — Так богачи растрачивали свои деньги и свои жизни. Они скупали поместья в изобилии и строили на них виллы; у Цицерона было — было ли их восемнадцать? — загородных домов. Они скупали греческие сокровища искусства, которые они совершенно не ценили — и которые поэтому лишь помогали их опошлению. Такие вещи стоили дорого и высоко ценились в Греции; поэтому Рим хотел иметь их за свои деньги, и иметь их массово. Муммий привез целый корабль и торжественно предупредил своих матросов, что они должны будут заменить любые, которые могут разбить или потерять. Оригиналы или такие заменители, которые могли предоставить матросы, — для него это было одно и то же. Что касается литературы, — ну, мы видели, как она началась с переводов, сделанных греческим рабом Ливием Андроником, который переложил некоторые эллинистические комедии и «Одиссею» на латинские балладные размеры; тот вид стихов, который можно ожидать от раба, которому хозяин беспорядочно приказал взяться за дело. Затем пришел отец Энний; и здесь я немного отступлю, чтобы попытаться показать вам, что (как я думаю) на самом деле произошло с душой Рима.

Это была странная затея, эта работа, которую предпринял Энний, — создание настоящего римского стихотворения, эпоса о римской истории. Между старой латынью и греческим языком была та же разница, что между французским и английским: фундаментальная разница в ритмике языков. Я даю свое собственное объяснение очень запутанной проблемы; и излишне говорить, что оно может быть неверным. Древние римские баллады были написаны так называемым сатурнийским размером, который зависит от ударения и акцента; он не сильно отличается от размера шотландских и английских баллад. Это означает, что на старой латыни говорили так же, как на английском, с слоговым ударением. Но греческий язык был иным. В нем то, что имело значение, что создавало размеры, — это тон и долгота. Теперь у нас это есть и в английском языке; но это более тонкое и оккультное влияние в поэзии, чем ударение. В английском языке ритм стихотворной строки зависит от ударений; но там, где есть нечто большее, чем ритм, — где есть музыка, — долгота является очень важным фактором. Например, в строке

«That carried the take to Sligo town to be sold»,

вы можете услышать, как звук задерживается на слове take, потому что за k следует t в to; и какой замечательный музыкальный эффект это придает строке. Весь свинг, напевность и ритм греческой поэзии возникали таким образом; не было никаких ударений, никаких слоговых акцентов; акценты, которые мы видим записанными, предназначались для обозначения тонов, на которых слоги должны были быть — позвольте сказать — пропеты? Теперь французский язык — это пример языка без ударений; вы знаете, как каждый слог падает равномерно, и все они требуют неизменного количества времени для произнесения. Я полагаю, что основной принцип греческого языка был таким же; только к слогам нужно было добавить длину звука там, где два согласных, соединяясь после гласной, замедляли поток тона, как в take to в процитированной только что строке.

Теперь, если вы попытаетесь написать гекзаметр на английском языке по греческому принципу, вы получите нечто, не имеющее ни малейшего сходства ни с греческим гекзаметром, ни с музыкой; потому что язык этот — язык ударений, а не, в первую очередь, тонов.

«This is the forest pimeval; the murmuring pines and the hemlocks».

совсем не подойдет; в нем нет греческого спондея, кроме — rest prime —; и Лонгфелло был бы удивлен, если бы вы обвинили его в спондеизме. То, что вы получили бы, было бы чем-то вроде этого — я забыл, кто был ответственен за них:

«Procession, complex melodies, pause, quantity, accent, After Virgilian precedent and practice, in order».

Строки, подобные этим, никогда не могли бы быть поэзией; поэзия никогда не могла бы быть облечена в строки, подобные этим, — просто потому, что поэзия — это расположение слов на каркасе музыки: поэт должен услышать музыку внутри, прежде чем его слова смогут естественно встать на свои места в соответствии с ней. Вы не могли бы имитировать французскую строку на английском языке, потому что каждый из слогов должен был бы иметь одинаковое ударение; вы не могли бы имитировать английскую строку на французском языке, потому что в этом языке нет тех ударений, от которых английская строка зависит в своем ритме.

Но когда я читаю Чосера, я вынужден прийти к выводу, что именно это он и пытался сделать: имитировать французскую музыку; писать по-английски, не обращая внимания на слоговое ударение. Английская лирика его времени и более раннего периода зависит от принципа ударения:

«Sum'—mer is'—i-cum'—en in, Loud'—e sing'—cuccu';»

— но снова и снова в строках Чосера мы обнаруживаем, что если мы дадим словам их естественные английские ударения, мы полностью разрушим музыку; тогда как если мы читаем их как французские, без слогового ударения, они создают весьма разумную музыку. Теперь французский язык был в Англии языком двора и культуры; на нем все еще говорили в вежливых кругах в Стратфорд-ат-ле-Боу; и Чосер был придворным, англо-французом, а не англосаксом; и он ездил во Францию за своими первыми моделями и перевел великую французскую поэму; а англосаксонские методы стихосложения были едва ли применимы дольше. Поэтому ему вполне могло показаться, что серьезная поэзия естественным образом является французской по размеру и методу. Не было модели для того, что он хотел сделать на английском языке; английская пятистопная ямбическая строка еще не была изобретена, и только популярные лирики из пролетариата пели с ударениями. И в любом случае, поскольку высшие классы, к которым он более или менее принадлежал, только вырастали из французского в английский, очень вероятно, что они произносили свой английский с изрядной долей французского акцента.