Помимо этих проходящих и прерывистых состояний, существуют другие, более долговечные, где это укрепляющее влияние общества дает о себе знать с большими последствиями и часто даже с большим блеском. Существуют периоды в истории, когда под влиянием какого-то великого коллективного потрясения социальные взаимодействия становятся гораздо более частыми и активными. Люди ищут друг друга и собираются вместе больше, чем когда-либо. Возникает та общая эфервесценция, которая характерна для революционных или творческих эпох. Теперь эта большая активность приводит к общей стимуляции индивидуальных сил. Люди видят больше и иначе сейчас, чем в нормальные времена. Изменения — это не просто оттенки и степени; люди становятся другими. Страсти, движущие ими, такой интенсивности, что они не могут быть удовлетворены иначе, как насильственными и необузданными действиями, действиями сверхчеловеческого героизма или кровавого варварства. Это то, что объясняет Крестовые походы, например, или многие сцены, либо возвышенные, либо дикие, Французской революции. Под влиянием общего экзальтации мы видим, как самый посредственный и безобидный буржуа становится либо героем, либо мясником. И настолько ясно все эти ментальные процессы являются теми, что также лежат в основе религии, что сами индивиды часто представляли давление, перед которым они таким образом уступали, в отчетливо религиозной форме. Крестоносцы верили, что они чувствовали Бога присутствующим посреди них, приказывающим им идти на завоевание Святой Земли; Жанна д'Арк верила, что она повиновалась небесным голосам.
Но не только в исключительных обстоятельствах это стимулирующее действие общества дает о себе знать; нет, так сказать, момента в наших жизнях, когда какой-то поток энергии не приходит к нам извне. Человек, который выполнил свой долг, находит в проявлениях всякого рода, выражающих симпатию, уважение или привязанность, которые его товарищи питают к нему, чувство комфорта, которое он обычно не принимает в расчет, но которое поддерживает его, тем не менее. Чувства, которые общество питает к нему, поднимают чувства, которые он питает к самому себе. Поскольку он находится в моральной гармонии со своими товарищами, он имеет больше уверенности, мужества и смелости в действии, точно так же, как верующий, который думает, что чувствует взгляд своего бога, обращенный милостиво к нему. Это таким образом производит, как бы, постоянную поддержку для нашей моральной природы. Поскольку это варьируется с множеством внешних обстоятельств, поскольку наши отношения с группами вокруг нас более или менее активны и поскольку эти группы сами варьируются, мы не можем не чувствовать, что эта моральная поддержка зависит от внешней причины; но мы не воспринимаем, где эта причина и что она такое. Поэтому мы обычно думаем о ней в форме моральной власти, которая, хотя и имманентна в нас, представляет внутри нас нечто не наше: это моральная совесть, о которой, кстати, люди никогда не делали даже слегка отчетливого представления иначе, как с помощью религиозных символов.
В дополнение к этим свободным силам, которые постоянно приходят обновлять наши собственные, существуют другие, которые зафиксированы в методах и традициях, которые мы используем. Мы говорим на языке, который мы не создавали; мы используем инструменты, которые мы не изобретали; мы призываем права, которые мы не основывали; сокровищница знаний передается каждому поколению, которое оно не собирало само, и т. д. Именно обществу мы обязаны этими разнообразными благами цивилизации, и если мы обычно не видим источник, из которого мы их получаем, мы по крайней мере знаем, что они не наша собственная работа. Теперь именно эти вещи дают человеку его собственное место среди вещей; человек — это человек только потому, что он цивилизован. Поэтому он не мог избежать чувства, что вне его существуют активные причины, от которых он получает характерные атрибуты своей природы и которые, как благожелательные силы, помогают ему, защищают его и обеспечивают ему привилегированную судьбу. И, конечно, он должен приписать этим силам достоинство, соответствующее большой ценности благ, которые он приписывает им.
Таким образом, среда, в которой мы живем, кажется нам населенной силами, которые одновременно властны и полезны, величественны и милостивы, и с которыми мы имеем отношения. Поскольку они оказывают на нас давление, которое мы осознаем, мы вынуждены локализовать их вне нас, точно так же, как мы делаем это для объективных причин наших ощущений. Но чувства, которые они внушают нам, отличаются по природе от тех, которые мы имеем для простых видимых объектов. Пока эти последние сведены к своим эмпирическим характеристикам, как показано в обычном опыте, и пока религиозное воображение не метаморфозировало их, мы не питаем к ним никакого чувства, которое напоминает уважение, и они не содержат внутри себя ничего, что способно поднять нас вне самих себя. Поэтому представления, которые выражают их, кажутся нам очень отличными от тех, что пробуждены в нас коллективными влияниями. Те и другие формируют два отдельных и раздельных ментальных состояния в нашем сознании, точно так же, как и две формы жизни, которым они соответствуют. Следовательно, мы получаем впечатление, что мы находимся в отношениях с двумя отдельными видами реальности и что резко очерченная линия демаркации отделяет их друг от друга: с одной стороны — мир профанных вещей, с другой — мир священных вещей.
Также, в сегодняшний день так же, как и в прошлом, мы видим, как общество постоянно создает священные вещи из обычных. Если случается, что оно влюбляется в человека и если оно думает, что нашло в нем главные стремления, которые движут им, а также средства их удовлетворения, этот человек будет поднят над другими и, как бы, обожествлен. Мнение наделит его величием, точно аналогичным тому, которое защищает богов. Это то, что случилось со столь многими суверенами, в которых их эпоха имела веру: если они не были сделаны богами, они были по крайней мере рассматриваемы как прямые представители божества. И тот факт, что именно общество одно является автором этих разновидностей апофеоза, очевиден, поскольку оно часто случается освящать людей таким образом, которые не имеют права на это по своей собственной заслуге. Простое почтение, внушаемое людьми, наделенными высокими социальными функциями, не отличается по природе от религиозного уважения. Оно выражается теми же движениями: человек держится на расстоянии от высокопоставленной особы; он приближается к нему только с предосторожностями; в разговоре с ним он использует другие жесты и язык, чем те, что используются с обычными смертными. Чувство, испытываемое в этих случаях, настолько тесно связано с религиозным чувством, что многие народы смешивали эти два. Чтобы объяснить внимание, оказываемое принцам, дворянам и политическим вождям, им был приписан священный характер. В Меланезии и Полинезии, например, говорят, что влиятельный человек имеет ману, и что его влияние обусловлено этой маной. Однако очевидно, что его положение обусловлено исключительно важностью, приписываемой ему общественным мнением. Таким образом, моральная власть, даруемая мнением, и та, которой наделены священные существа, в основе своей имеют единое происхождение и состоят из одних и тех же элементов. Вот почему одно слово способно обозначать эти два.
В дополнение к людям, общество также освящает вещи, особенно идеи. Если вера единодушно разделяется народом, то, по причине, которую мы указали выше, запрещено касаться ее, то есть отрицать ее или оспаривать ее. Теперь запрет критики — это интердикция, подобная другим, и доказывает присутствие чего-то священного. Даже сегодня, как бы велика ни была свобода, которую мы предоставляем другим, человек, который полностью отрицал бы прогресс или высмеивал бы человеческий идеал, к которому привязаны современные общества, произвел бы эффект святотатства. Есть по крайней мере один принцип, который те, кто наиболее предан свободному исследованию всего, стремятся поставить выше обсуждения и рассматривать как неприкосновенный, то есть как священный: это сам принцип свободного исследования.
Эта способность общества устанавливать себя как бога или создавать богов никогда не была более очевидной, чем в течение первых лет Французской революции. В это время, фактически, под влиянием общего энтузиазма, вещи, чисто светские по природе, были трансформированы общественным мнением в священные вещи: это были Отечество, Свобода, Разум. Религия стремилась стать установленной, которая имела свои догмы, символы, алтари и праздники. Именно этим спонтанным стремлениям культ Разума и Верховного Существа пытался дать своего рода официальное удовлетворение. Верно, что это религиозное обновление имело лишь эфемерную продолжительность. Но это было потому, что патриотический энтузиазм, который сначала переносил массы, вскоре ослаб. Причина исчезла, эффект не мог остаться. Но этот эксперимент, хотя и недолговечный, сохраняет весь свой социологический интерес. Остается верным, что в одном определенном случае мы видели, как общество и его существенные идеи стали, непосредственно и без всякого преображения, объектом подлинного культа.
Все эти факты позволяют нам мельком увидеть, как клан был способен пробудить внутри своих членов идею о том, что вне их существуют силы, которые доминируют над ними и в то же время поддерживают их, то есть, в конечном счете, религиозные силы: это потому, что нет общества, с которым примитив более непосредственно и тесно связан. Связи, объединяющие его с племенем, гораздо более свободны и более слабо ощущаются. Хотя это вовсе не странно или чуждо ему, именно с людьми своего собственного клана он имеет наибольшее количество вещей общего; именно действие этой группы он чувствует наиболее непосредственно; поэтому именно это также, в предпочтение всем другим, должно выражать себя в религиозных символах.
Но это первое объяснение было слишком общим, ибо оно применимо к любому роду общества безразлично, и, следовательно, к любому роду религии. Давайте попытаемся определить точно, какую форму это коллективное действие принимает в клане и как оно пробуждает ощущение священности там. Ибо нет места, где оно было бы более легко наблюдаемо или более очевидно в своих результатах.
Жизнь австралийских обществ проходит попеременно через две отдельные фазы. Иногда население разбито на маленькие группы, которые бродят независимо друг от друга, в своих различных занятиях; каждая семья живет сама по себе, охотясь и рыбача, и, одним словом, пытаясь добыть свою незаменимую пищу всеми средствами, которые в ее власти. Иногда, напротив, население концентрируется и собирается в определенных точках на время, варьирующееся от нескольких дней до нескольких месяцев. Эта концентрация происходит, когда клан или часть племени призваны к собранию, и по этому случаю они празднуют религиозную церемонию, или же проводят то, что называется корробори в обычном этнологическом языке.
III
Эти две фазы противопоставлены друг другу самым резким образом. В первой экономическая активность является преобладающей, и она обычно очень посредственной интенсивности. Сбор зерен или трав, которые необходимы для пищи, или охота и рыбалка — это не занятия, чтобы пробудить очень живые страсти. Рассредоточенное состояние, в котором находится общество, приводит к тому, что делает его жизнь однообразной, вялой и скучной. Но когда происходит корробори, все меняется. Поскольку эмоциональные и страстные способности примитива лишь несовершенно помещены под контроль его разума и воли, он легко теряет контроль над собой. Любое событие некоторой важности ставит его совершенно вне себя. Получает ли он хорошие новости? Сразу же возникают восторги энтузиазма. В противоположных условиях его можно видеть бегающим здесь и там, как сумасшедшего, предающимся всякого рода неумеренным движениям, кричащим, визжащим, катающимся в пыли, бросающим ее во всех направлениях, кусающим себя, размахивающим руками яростным образом и т. д. Сам факт концентрации действует как исключительно мощный стимул. Когда они однажды собрались вместе, своего рода электричество формируется их сбором, которое быстро переносит их к чрезвычайной степени экзальтации. Каждое выраженное чувство находит место без сопротивления во всех умах, которые очень открыты для внешних впечатлений; каждое эхом отдается другим, и эхом отдается другими. Первоначальный импульс таким образом продолжается, растущий по мере своего продвижения, как лавина растет в своем движении. И поскольку такие активные страсти, столь свободные от всякого контроля, не могли не вырваться, со всех сторон видишь только яростные жесты, крики, подлинные вопли и оглушительные шумы всякого рода, которые помогают в усилении еще больше состояния ума, которое они проявляют. И поскольку коллективное чувство не может выразить себя коллективно иначе, как при условии соблюдения определенного порядка, позволяющего сотрудничество и движения в унисон, эти жесты и крики естественно стремятся стать ритмичными и регулярными; отсюда приходят песни и танцы. Но принимая более регулярную форму, они не теряют ничего из своей естественной жестокости; регулируемый шум остается шумом. Человеческого голоса недостаточно для задачи; он подкрепляется с помощью искусственных процессов: бумеранги бьются друг о друга; ревуны вращаются. Вероятно, что эти инструменты, использование которых так обще в австралийских религиозных церемониях, используются прежде всего, чтобы выразить более адекватным образом ощущаемое возбуждение. Но пока они выражают его, они также укрепляют его. Эта эфервесценция часто достигает такой точки, что она вызывает неслыханные действия. Высвобожденные страсти такой стремительности, что они не могут быть сдержаны ничем. Они настолько далеки от своих обычных условий жизни, и они настолько полностью осознают это, что они чувствуют, что они должны поставить себя вне и выше своей обычной морали. Полы соединяются вопреки правилам, регулирующим сексуальные отношения. Мужчины обмениваются женами друг с другом. Иногда даже инцестуозные союзы, которые в нормальные времена считаются отвратительными и сурово наказываются, теперь заключаются открыто и безнаказанно. Если мы добавим ко всему этому, что церемонии обычно происходят ночью в темноте, пронзенной здесь и там светом огней, мы можем легко представить, какой эффект такие сцены должны произвести на умы тех, кто участвует. Они производят такое яростное супервозбуждение всей физической и ментальной жизни, что оно не может поддерживаться очень долго: актер, принимающий главную роль, наконец падает истощенным на землю.
Чтобы проиллюстрировать и конкретизировать эту неизбежно схематичную картину, опишем некоторые сцены, взятые у Спенсера и Гиллена.
Одной из важнейших религиозных церемоний у варрамунгу является церемония, связанная со змеей Воллункой. Она состоит из ряда ритуалов, длящихся несколько дней. На четвертый день происходит следующая сцена.
Согласно ритуалу, принятому у варрамунгу, в нем принимают участие представители двух фратрий: одни в качестве служителей, другие — в качестве подготовителей и помощников. Только члены фратрии Улууру имеют право совершать ритуал, но члены фратрии Кингилли должны украшать участников, подготавливать место и инструменты, а также играть роль зрителей. В этом качестве им было поручено заранее соорудить нечто вроде насыпи из влажного песка, на которой красным пухом наносится рисунок, изображающий змею Воллунку. Сама церемония начиналась только после наступления темноты. Около десяти или одиннадцати часов вечера мужчины Улууру и Кингилли прибывали на место, садились на насыпь и начинали петь. Все были явно очень возбуждены. Позднее вечером Улууру приводили своих жен и передавали их Кингилли, которые вступали с ними в половую связь. Затем приводили недавно посвященных юношей, и им подробно объясняли всю церемонию, а пение продолжалось без перерыва до трех часов ночи. Затем следовала сцена дичайшего возбуждения. Пока со всех сторон зажигались костры, заставляя белизну эвкалиптов резко выделяться на фоне окружающей темноты, Улууру опускались на колени один за другим рядом с насыпью, затем, поднимаясь с земли, они обходили ее, двигаясь в унисон, положив обе руки на бедра, затем, пройдя немного дальше, они снова опускались на колени, и так далее. В то же время они раскачивали телами, то вправо, то влево, испуская при каждом движении пронзительный крик, настоящий вопль: «Иррш! Иррш! Иррш!». Тем временем Кингилли в состоянии сильного возбуждения звенели своими бумерангами, а их вождь был еще более взволнован, чем его товарищи. Когда процессия Улууру дважды обходила насыпь, они, оставив коленопреклоненное положение, садились и снова начинали петь; временами пение затихало, а затем внезапно возобновлялось. Когда начинало светать, все вскакивали на ноги; погасшие костры разжигали вновь, и Улууру, подгоняемые Кингилли, яростно атаковали насыпь бумерангами, копьями и дубинками; через несколько минут она была разорвана в клочья. Костры гасли, и снова воцарялась глубокая тишина.
Еще более неистовая сцена, свидетелями которой стали те же наблюдатели, была связана с огненными церемониями у варрамунгу.
Начиная с наступления темноты, при свете факелов происходили всевозможные процессии, танцы и песни; всеобщее возбуждение постоянно возрастало. В определенный момент двенадцать помощников взяли в руки по большому зажженному факелу, и один из них, держа свой как штык, бросился в группу туземцев. Удары отражались дубинками и копьями. Последовала всеобщая свалка. Мужчины прыгали и скакали, все время испуская дикие вопли; горящие факелы постоянно обрушивались на головы и тела людей, разбрасывая искры во все стороны. «Дым, пылающие факелы, снопы искр, падающие во всех направлениях, и массы танцующих, кричащих людей, — говорят Спенсер и Гиллен, — в целом создавали поистине дикую и первобытную сцену, о которой невозможно составить адекватное представление словами».
Легко представить, как человек, достигнув такого состояния экзальтации, перестает узнавать самого себя. Чувствуя, что им овладевает и увлекает какая-то внешняя сила, которая заставляет его думать и действовать иначе, чем в обычное время, он естественно испытывает впечатление, что он уже не он сам. Ему кажется, что он стал новым существом: украшения, которые он надевает, и маски, закрывающие его лицо, материально воплощают эту внутреннюю трансформацию и в еще большей степени способствуют определению ее природы. И поскольку в то же время все его товарищи чувствуют себя преображенными таким же образом и выражают это чувство своими криками, жестами и общим поведением, все происходит так, как если бы он действительно был перенесен в особый мир, совершенно отличный от того, в котором он обычно живет, и в среду, наполненную исключительно интенсивными силами, которые захватывают его и метаморфизируют. Как могли бы подобные переживания, особенно когда они повторяются каждый день в течение недель, не оставить в нем убеждения, что действительно существуют два гетерогенных и несопоставимых мира? Один — это тот, где его повседневная жизнь тянется утомительно; но он не может проникнуть в другой, не вступив немедленно в отношения с необычайными силами, которые возбуждают его до состояния неистовства. Первый — это профанный мир, второй — мир священных вещей.