«Призраки и другие лекции»

Они встретились в Филадельфии; и Ли из Вирджинии внес резолюцию о том, что колонии должны быть независимыми штатами и должны разорвать свою политическую связь с Великобританией.

Они решили, что должна быть сформирована новая нация. Все нации были, так сказать, подопечными какой-либо церкви. Религиозная идея об источнике власти лежала в основе всех правительств и была бичом и проклятием человечества.

К счастью для нас, не было церкви, достаточно сильной, чтобы диктовать свою волю остальным. К счастью для нас, колонисты, как и сами колонии, сильно различались в своих религиозных взглядах. Были пуритане, которые ненавидели епископалов, и епископалы, которые ненавидели католиков, и католики, которые ненавидели и тех, и других, в то время как квакеры презирали их всех. Они были там, всякого сорта, цвета и вида, и как же случилось, что они объединились? У них было общее стремление. Они хотели сформировать новую нацию. Более того, большинство из них сердечно ненавидели Великобританию; и они дали друг другу слово забыть эти религиозные предрассудки, по крайней мере на время, и согласились, что до победного конца будет только одна религия — религия патриотизма. Они торжественно договорились, что новая нация не будет принадлежать какой-либо конкретной церкви, но будет обеспечивать права всех.

Наши отцы основали первое светское правительство, которое когда-либо было основано в этом мире. Помните это. Первое светское правительство; первое правительство, которое заявило, что каждая церковь имеет точно такие же права, и не более; каждая религия имеет такие же права, и не более. Другими словами, наши отцы были первыми людьми, у которых хватило ума и гения понять, что ни одной церкви не должно быть позволено иметь меч; что ей должно быть позволено лишь оказывать свое моральное влияние.

С таким же успехом можно иметь правительство, объединенное силой с искусством, поэзией или ораторским искусством, как и с религией. Религия должна оказывать на человечество такое влияние, которое дают ей ее доброта, мораль, справедливость, милосердие, разум и доводы, и не более. Религия должна оказывать на человечество то влияние, которое она неизбежно оказывает, и не более. Религия, которую приходится поддерживать законом, не только лишена ценности, но является мошенничеством и проклятием. Религиозный довод, который нужно подкреплять мушкетом, едва ли стоит того, чтобы его приводить. Молитву, за которой должна стоять пушка, лучше никогда не произносить. Прощение не должно идти рука об руку с картечью и снарядами. Любви не нужно носить ножи и револьверы.

Итак, наши отцы сказали: «Мы сформируем светское правительство, и под флагом, которым мы собираемся обогатить воздух, мы позволим каждому человеку поклоняться Богу так, как он считает нужным». Они сказали: «Религия — это индивидуальное дело между каждым человеком и его Творцом, и он может поклоняться так, как ему угодно и как он желает». И почему они это сделали? История мира предупреждала их, что свобода человека не находится в безопасности в когтях и хватке любой церкви. Они читали о пыточных винтах, дыбах и темницах инквизиции и видели их. Они знали все о лицемерии старых времен. Они знали, что церковь стояла бок о бок с троном; что первосвященники были лицемерами, а короли — грабителями. Они также знали, что если они дадут какой-либо церкви власть, это развратит даже самую лучшую церковь в мире. И поэтому они сказали, что власть не должна принадлежать ни церкви, ни секте, но власть должна быть там, где находится человечество — в широких народных массах. И чиновники и слуги народа должны быть ответственны перед ними. И поэтому я говорю снова, как сказал в начале, это самый мудрый, самый глубокий, самый смелый политический документ, который когда-либо был написан и подписан человеком.

Они, как я вам говорю, перевернули все с ног на голову. Они черпали всю свою власть из народа. Они навсегда покончили с теологической идеей правительства.

И что еще они сказали? Они сказали, что всякий раз, когда правители злоупотребляют этой властью, эта власть, неспособная к уничтожению, возвращается к народу. Как они пришли к этому? Я скажу вам. Их подтолкнули к этому. Как? Они чувствовали, что их угнетают; и всякий раз, когда человек чувствует, что он является объектом несправедливости, его восприятие добра и зла удивительно обостряется.

Никто никогда не сидел в тюрьме несправедливо, не веря в судебный приказ habeas corpus. Никто никогда не страдал несправедливо, не обретая мгновенно идей о справедливости.

И они начали спрашивать, какими правами обладает король Великобритании. Они начали искать хартию его власти. Они начали исследовать и докапываться до фундамента, на котором должно быть основано общество, и когда они добрались туда, будучи вынужденными сделать это своими угнетателями, вынужденными вопреки своим собственным предрассудкам и воспитанию, они обнаружили в основании вещей не лордов, не дворян, не кафедры, не троны, а человечество и права людей.

И поэтому они сказали: мы люди; мы люди. Они обнаружили, что они люди. И следующее, что они сказали, было: «Мы будем свободными людьми; мы устали быть колонистами; мы устали быть подданными; мы люди; и эти колонии должны быть штатами; и эти штаты должны быть нацией; и эта нация должна сбросить последнего британского солдата в море». И так они подписали ту смелую Декларацию независимости.

Я благодарю каждого из них от всего сердца за подписание этой возвышенной Декларации. Я благодарю их за их мужество, за их патриотизм, за их мудрость, за великолепную уверенность в себе и в человеческом роде. Я благодарю их за то, кем они были, и за то, кем мы являемся — за то, что они сделали, и за то, что мы получили — за то, что они выстрадали, и за то, чем мы наслаждаемся.

Кем бы мы были, если бы остались колонистами и подданными? Кем бы мы были сегодня? Никем — готовыми встать на колени и ползать в самой пыли при виде кого-то, о ком предполагалось, что в нем есть хоть капля крови, которая текла в жилах того закованного в броню мародера — того королевского грабителя, Вильгельма Завоевателя.

Они подписали эту Декларацию независимости, хотя знали, что она приведет к долгой, ужасной и кровавой войне. Они смотрели вперед и видели нищету, лишения, мрак и смерть.

Но они также видели на разрушенных облаках войны прекрасную радугу свободы.

Эти великие люди были энтузиастами; и мир поднимался только благодаря энтузиастам. В каждой стране было несколько человек, которые давали народу национальное стремление. Энтузиасты 1776 года были строителями и создателями этого великого и великолепного правительства; и это были люди, которые видели, хотя другие не видели, золотую кайму мантии славы, которая в конечном итоге покроет этот мир. Они знали, они чувствовали, они верили, что дадут новое созвездие политическим небесам — что сделают американцев великим народом, великим, как континент, на котором они жили.

Война началась. Денег было мало, а кредита еще меньше. У новой нации было мало друзей. В значительной степени каждый солдат свободы должен был сам одевать и кормить себя. Он был беден и чист, храбр и добр, и поэтому он шел на поля смерти, чтобы сражаться за права человека.

Что оставил солдат, когда уходил?

Он оставил жену и детей.

Оставил ли он их в прекрасном доме, в окружении цивилизации, в покое закона, в безопасности великой и могущественной республики?

Нет. Он оставил жену и детей на краю, на опушке бескрайнего леса, в котором крался и притаился рыжий дикарь, бывший в то время союзником еще более дикого британца. Он оставил жену защищать себя, а лепечущих младенцев — защищать их матери и самой природе. Мать добывала пропитание; она сажала кукурузу и картофель, полола их на солнце, растила детей и в ночной темноте рассказывала им об их храбром отце и «святом деле». Она говорила им, что скоро война закончится и отец вернется, покрытый честью и славой.

Подумайте о женщинах, о милых детях, которые прислушивались к шагам мертвых — которые ждали долгие печальные и безрадостные годы тех дорогих людей, которые так и не вернулись.

Солдаты 1776 года не уходили под музыку и знамена. Они уходили в тишине, провожаемые взглядами, полными слез. Они шли навстречу не равному, а превосходящему противнику — сражаться с силами, в пять раз превышающими их собственные — чтобы занять отчаянную оборону — остановить продвижение врага, а затем, когда заканчивались боеприпасы, искать защиты у скал, рек и холмов.

Позвольте мне сказать здесь: величайшее испытание мужества на земле — это перенести поражение, не теряя духа. Та армия самая храбрая, которая может быть разбита наибольшее количество раз и снова вступить в бой.

На всей территории, так сказать, заселенной тогда нашими предками, их оттесняли снова и снова. Время от времени они встречали англичан с примерно равными силами, и тогда орел победы гордо садился на звезды и полосы. И так они продолжали путь, как могли, надеясь и сражаясь, пока не дошли до темного и мрачного уныния Вэлли-Фордж.

Мало сердец тогда под этим флагом не начинало думать, что борьба бесполезна; что вся кровь и богатства были потрачены и пролиты напрасно. Но были люди, одаренные тем удивительным пророческим даром, который исполняет сам себя, и той удивительной магнетической силой, которая превращает в героев всех, с кем они соприкасаются.

И так наши отцы прошли через мрак того ужасного времени и продолжали сражаться. Храбрые люди писали великие слова, подбадривая отчаявшихся, храбрые люди совершали храбрые дела, богач отдавал свое богатство, бедняк отдавал свою жизнь, пока, наконец, победой при Йорктауне старое знамя не заняло свое место в небесах и не стало славным навсегда.

Семь долгих лет войны — сражались за что? За принцип, что все люди созданы равными — истину, которую никто никогда не оспаривал, кроме негодяя; никто, никто во всей истории этого мира. Ни один человек никогда не отрицал эту истину, если он не был мерзавцем и в душе вором; никогда, никогда и никогда не будет. За что еще они сражались? Просто за то, чтобы в Америке каждый человек имел право на жизнь, свободу и стремление к счастью. Никто никогда не отрицал этого, кроме злодея; никогда, никогда. Это отрицалось королями — они были ворами. Это отрицалось государственными деятелями — они были лжецами. Это отрицалось священниками, духовенством, кардиналами, епископами и папами — они были лицемерами.

За что еще они сражались? За идею, что вся политическая власть принадлежит широким народным массам. Широкие народные массы зарабатывают все деньги; выполняют всю работу. Они пашут землю, вырубают леса; они производят все, что производится. Тогда кто может сказать, что делать с тем, что произведено, кроме производителя? Неужели непроизводящий вор, сидящий на троне, окруженный паразитами?

Это было то, за что они сражались; и это все, за что они сражались. Они сражались, чтобы построить новую, великую нацию; чтобы создать убежище для угнетенных всего мира повсюду. Они знали историю этого мира. Они знали историю человеческого рабства.

История цивилизации — это история медленного и мучительного освобождения человеческого рода. В старые времена семья была монархией, где отец был монархом. Мать и дети были самыми настоящими рабами. Воля отца была высшим законом. Он имел власть жизни и смерти. Потребовались тысячи лет, чтобы цивилизовать этого отца, тысячи лет, чтобы сделать положение жены, матери и ребенка хотя бы сносным. Несколько семей составляли племя; у племени был вождь; вождь был тираном; несколько племен формировали нацию; нация управлялась королем, который также был тираном. Сильная нация грабила, разоряла и брала в плен более слабые. Это было начало человеческого рабства.

Человеческое воображение не способно постичь ужасы рабства. Оно не оставило ни одного возможного преступления несовершенным, ни одной возможной жестокости не совершило. Оно практиковалось и защищалось всеми народами в той или иной форме. Оно поддерживалось всеми религиями. Оно защищалось почти каждой кафедрой. Из прибыли, полученной от работорговли, строились церкви, возводились соборы и оплачивались священники. Рабство было благословлено епископом, кардиналом и папой. Оно получило санкцию государственных деятелей, королей и королев. Оно защищалось троном, кафедрой и судом. Монархи делили прибыль. Священнослужители брали свою часть добычи, читая при этом отрывки из Священного Писания в его защиту, а судьи брали свою долю во имя справедливости и закона.

Всего несколько лет назад наши предки были рабами. Всего несколько лет назад они переходили вместе с землей и принадлежали ей, как уголь под ней и камни на ней. Всего несколько лет назад с ними обращались как с вьючными животными, гораздо хуже, чем мы обращаемся с нашими животными в настоящее время. Всего несколько лет назад в Англии было преступлением для человека иметь Библию в своем доме, преступлением, за которое людей вешали, а их тела впоследствии сжигали. Всего несколько лет назад отцы могли продавать и продавали своих детей. Всего несколько лет назад нашим предкам не разрешалось говорить или писать свои мысли — это было преступлением. Всего несколько лет назад быть честным, по крайней мере в выражении своих идей, было уголовным преступлением. Поступать правильно было тяжким преступлением; и в те дни цепи и кнуты были стимулами к труду и средствами предотвращения мысли. Честность была бродягой, справедливость — беглецом, а свобода — в цепях. Всего несколько лет назад людей осуждали, потому что они сомневались в боговдохновенности Библии — потому что они отрицали чудеса и смеялись над чудесами, описанными древними евреями.

Всего несколько лет назад человек должен был верить в полную порочность человеческого сердца, чтобы быть респектабельным. Всего несколько лет назад люди, которые считали Бога слишком добрым, чтобы наказывать в вечном пламени некрещеного ребенка, считались позорными.

Как только наши предки начали становиться свободными, они начали порабощать других. С непоследовательностью, которая не поддается объяснению, они применяли к другим те же зверства, которые совершались над ними. Как только белое рабство начало отменяться, началось черное рабство.

В эту позорную торговлю ввязалась почти каждая нация Европы. Состояния быстро наживались; алчность и корыстолюбие Европы были возбуждены; все идеи справедливости были отброшены; жалость бежала из человеческой груди; несколько добрых, храбрых людей рассказывали об ужасах торговли; алчность была глуха; религия отказывалась слышать; торговля продолжалась; правительства Европы поддерживали ее во имя торговли — во имя цивилизации и религии.

Наши отцы знали историю каст. Они знали, что в деспотиях старого света было позором быть полезным. Они знали, что ремесленник ценился едва ли наравне с гончей и гораздо ниже породистой лошади. Они знали, что дворянин презирал сына труда — что у него не было прав, которые королевские бездельники были обязаны уважать.

Мир изменился.

На днях из Европы приехали сапожники, гончары, работники по дереву и железу, и их приняли в городе Нью-Йорке так, как будто они были принцами. Они были присланы великой республикой Францией, чтобы изучить искусства и мануфактуры великой республики Америки. Они выглядели в тысячу раз лучше для меня, чем Эдварды Альберты и Альберты Эдварды — королевские паразиты, которые живут на теле общества. И я бы гораздо больше уважал наше правительство, если бы оно чествовало и угощало их, вместо того чтобы поить и кормить имбецилов королевской крови.

Наши отцы посвятили свои жизни и состояния великому делу основания правительства для защиты прав человека. Теологическая идея об источнике политической власти отравила основу каждого правительства в мире, и наши отцы изгнали ее с этого континента навсегда.

То, что нам нужно сегодня, — это то, что записали наши отцы. Они не достигли своего идеала; мы приближаемся к нему ближе, но еще не достигли его. Мы хотим не только независимости штата, не только независимости нации, но чего-то гораздо более славного — абсолютной независимости личности. Вот чего мы хотим. Я хочу этого, чтобы я, один из детей Природы, мог стоять на равных с остальными; чтобы я мог сказать: это мой воздух, мой солнечный свет, моя земля, и я имею право жить, надеяться, стремиться, трудиться и наслаждаться плодами этого труда, так же, как любой человек или любая нация на лице земном.

Мы хотим, чтобы каждый американец сделал сегодня, в эту сотую годовщину, декларацию индивидуальной независимости. Пусть каждый человек наслаждается своей свободой в полной мере — наслаждается всем, чем может; но будьте уверены, что это не за счет другого. Французский конвент дал лучшее определение свободы, которое я когда-либо читал: «Свобода одного гражданина заканчивается там, где начинается свобода другого гражданина». Я не знаю лучшего определения. Я прошу вас сегодня сделать декларацию индивидуальной независимости. И если вы независимы, будьте справедливы. Позвольте всем остальным сделать свою декларацию индивидуальной независимости. Позвольте вашей жене, позвольте вашему мужу, позвольте вашим детям сделать свою. Пусть каждый будет абсолютно свободен и независим, зная только священное обязательство честности и привязанности. Давайте будем независимы от партии, независимы от всех и всего, кроме нашей собственной совести и нашего собственного разума. Не принадлежите ни к какой клике. Имейте ясные документы на право собственности на самих себя, без какой-либо ипотеки на это имущество кому-либо в мире.

Это великая вещь — быть владельцем самого себя. Это великая вещь — защищать права других. Это возвышенная вещь — быть свободным и справедливым.

Всего несколько дней назад я стоял в Зале Независимости — в той маленькой комнате, где был подписан бессмертный документ. Маленькая комната, как и любая другая; и не казалось возможным, что из этой комнаты вышли идеи, подобные херувимам и серафимам, расправляющие свои крылья над континентом и касающиеся, как святым огнем, сердец людей.

Через несколько минут я был в парке, где собраны достижения века. Наши отцы никогда не мечтали о вещах, которые я видел. Там были сотни локомотивов с их стальными нервами и дыханием пламени — всякого рода машины с вращающимися колесами и любопытными шестернями и кривошипами, и мириады мыслей людей, которые были воплощены в железе, латуни и стали. И из одного маленького здания выходили провода в воздухе, тянущиеся к каждой цивилизованной нации, и они могли послать сияющего посланника в одно мгновение в любую часть мира, и он проносился бы под волнами моря с мыслями и словами внутри своего светящегося сердца. Я видел все, чего достигла эта нация, и я хотел, чтобы подписавшие Декларацию — солдаты революции — могли видеть, что произвел век свободы. Я хотел, чтобы они могли видеть поля, которые мы возделываем — реки, по которым мы плаваем — железные дороги, идущие через Аллеганские горы, далеко в то, что было тогда неизвестным лесом — дальше через широкие прерии — дальше через обширные равнины — прочь через горы Запада, к Золотым Воротам Тихого океана.

Все это — результат ста лет свободы.

Разве вы не более чем рады, что в 1776 году был провозглашен возвышенный принцип, что политическая власть принадлежит народу? Что наши отцы тогда решили никогда больше не быть колонистами и подданными, но что они будут свободными и независимыми гражданами Америки?

Я не буду называть никого из великих людей, которые сражались за свободу. Все должны быть названы, или никто. Я чувствую, что неизвестный солдат, который был застрелен, даже не будучи запомненным по имени — который был включен только в отчет «сто убитых» или «сто пропавших без вести», никто даже не зная номера, который прилагался к его августейшему трупу — имеет право на такую же глубокую и искреннюю благодарность, как титулованный лидер, павший во главе войска.

Стоя здесь среди священных воспоминаний первого, на золотом пороге второго, я спрашиваю: будет ли второй век таким же великим, как первый? Я верю, что будет, потому что мы становимся все более гуманными. Я верю, что в Соединенных Штатах больше человеческой доброты, больше настоящего, милого человеческого сочувствия, большего желания помогать друг другу, чем во всем остальном мире.

Мы должны прогрессировать. Мы только в начале изобретений. Паровой двигатель — телеграф — это лишь игрушки, которыми забавлялась наука. Подождите; будут вещи более великие; будет более широкая и высокая культура — более великий стандарт характера, литературы и искусства.

У нас сейчас вдвое меньше миллионов людей, чем лет, и многие из нас доживут до того, что сто миллионов будут стоять под флагом. Мы обретаем больше настоящего здравого смысла. Школьное здание — самое лучшее в деревне. Мы пишем и читаем больше книг; мы рисуем и покупаем больше картин; мы все больше боремся за то, чтобы постичь философию жизни, вещей — пытаясь все больше отвечать на вопросы вечного Сфинкса. Мы смотрим во всех направлениях — исследуем; короче говоря, мы думаем и работаем. Помимо всего этого, я верю, что люди ближе к честности, чем когда-либо прежде. Несколько лет назад мы были готовы жить трудом четырех миллионов рабов. Было ли это честно? Наконец, у нас есть национальная совесть. Наконец, мы выполнили Декларацию независимости. Наши отцы написали ее — мы осуществили ее. Черный человек был рабом — мы сделали его гражданином. Мы нашли четыре миллиона человеческих существ в кандалах, и теперь руки расы подняты в свободном воздухе без цепей.

Я имел высшее удовольствие видеть человека — когда-то раба — сидящего на месте своего бывшего хозяина в Конгрессе Соединенных Штатов. Я имел это удовольствие, и когда я увидел это, мои глаза наполнились слезами. Я почувствовал, что мы выполнили Декларацию независимости, — что мы придали ей реальность и вдохнули дыхание жизни в каждое ее слово. Я почувствовал, что наш флаг будет развеваться над цветным человеком и его маленькими детьми и защищать их — стоящих прямо на солнце, точно так же, как если бы он был белым и стоил миллион. Я бы защищал его больше, потому что богатый белый человек мог защитить себя сам.

Все, кто стоит под нашим знаменем, свободны. Наш флаг — единственный, на котором в действительности написано: Свобода, Братство, Равенство — три самых великих слова во всех языках людей.

Свобода: Дайте каждому человеку плоды его собственного труда — труда его рук и его мозга.

Братство: Каждый человек, который прав, — мой брат.

Равенство: Права всех равны: Справедливость, уравновешенная и сбалансированная в вечном спокойствии, стряхнет с золотых весов, на которых взвешиваются поступки людей, саму пыль предрассудков и каст: Ни раса, ни цвет кожи, ни прежнее положение не могут изменить права людей.

Декларация независимости наконец была выполнена в букве и в духе.

Второй век будет величественнее первого.

Пятьдесят миллионов людей празднуют этот день. Сегодня черный человек смотрит на своего ребенка и говорит: Пути к отличию открыты для тебя — на твой лоб может лечь гражданский венок — этот день принадлежит тебе.

Мы празднуем мужество и мудрость наших отцов, и радостный крик свободного народа, гимн великой нации, начинающийся у Атлантики, следует за солнцем к Тихому океану, через континент счастливых домов.

Мы великий народ. Три миллиона увеличились до пятидесяти — тринадцать штатов до тридцати восьми. У нас лучшие дома, лучшая одежда, лучшая еда и ее больше, и больше удобств жизни, чем у любого другого народа на земном шаре.

Фермеры нашей страны живут лучше, чем жили короли и принцы двести лет назад — и у них вдвое больше ума и сердца. Свобода и труд дали нам все. Я хочу, чтобы каждый человек здесь верил в достоинство труда — знал, что респектабельный человек — это полезный человек — человек, который производит или помогает другим производить что-то ценное, будь то мысль мозга или работа рук.

Я хочу, чтобы вы ушли с вечной ненавистью в груди к несправедливости, к аристократии, к кастам, к идее, что один человек имеет больше прав, чем другой, потому что у него лучше одежда, больше земли, больше денег, потому что он владеет железной дорогой или знаменит и занимает высокое положение. Помните, что все люди имеют равные права. Помните, что человек, который лучше всего исполняет свою роль — который больше всего любит своих друзей — который наиболее готов помогать другим — наиболее верен выполнению обязательств — у которого лучшее сердце — больше всего чувств — самые глубокие симпатии — и который яростно отдает другим права, которые он требует для себя, — тот и есть лучший человек. Я готов поклясться в этом.

Что создало эту страну? Я говорю снова: свобода и труд. Что бы мы были без труда? Я хочу, чтобы каждый фермер, пашущий шелестящую кукурузу в июне — косящий на благоухающих полях — чувствовал, что он приумножает богатство и славу Соединенных Штатов. Я хочу, чтобы каждый механик — каждый человек труда — знал и чувствовал, что он поддерживает движение поездов, телеграфные провода в воздухе; что он создает статуи и пишет картины; что он пишет и печатает книги; что он помогает наполнить мир честью, счастьем, любовью и законом.

Наша страна основана на достоинстве труда — на равенстве человека. Наша республика — первая настоящая республика в истории мира. Под нашим флагом люди свободны. Мы отправили богов в отставку из политики. Мы обнаружили, что человек — единственный источник политической власти и что управляемые должны управлять. Мы лишили избирательных прав аристократов воздуха и дали одну страну человечеству.

О ФЕРМЕРСТВЕ В ИЛЛИНОЙСЕ.

Пахать — значит молиться, сажать — значит пророчествовать, а урожай отвечает и исполняет.

Я не старый и опытный фермер, не пахарь земли и не один из сыновей труда с мозолистыми руками. Однако я полагаю, что кое-что знаю о возделывании почвы и о том, как получать счастье от земли.

Я знаю достаточно, чтобы понимать, что сельское хозяйство — основа всего богатства, процветания и роскоши. Я знаю, что в стране, где земледельцы свободны, все свободны и должны быть процветающими. Счастлива та страна, где те, кто возделывает землю, владеют ею. Патриотизм рождается в лесах и полях — у озер и ручьев — у скал и равнин.

Старый способ ведения сельского хозяйства был большой ошибкой. Все делалось неправильно. Это был сплошной труд и расточительство, усталость и нужда. Раньше они огораживали сто шестьдесят акров земли парой собак. Все было оставлено на попечение благословенной троицы: случая, происшествия и ошибки.

Когда я был фермером, пшеницу возили на повозках за двести миль и продавали по тридцать пять центов за бушель. Домой они привозили около трехсот футов пиломатериалов, две связки дранки, бочку соли и кухонную плиту, которая никогда не тянула и никогда не пекла.

В те благословенные дни люди жили на кукурузе и беконе. Кулинария была неизвестным искусством. Еда была необходимостью, а не удовольствием. Повару было трудно поддерживать хорошие отношения даже с голодом.

У нас были плохие дома. Дождь относился к крышам с полным презрением, а снег радостно наметал на полы и кровати. У них не было сараев. Лошадей держали в загонах из жердей, окруженных соломой. Задолго до весны бока съедались, и оставались только крыши. Еда — это топливо. Когда скот подвергался всем зимним ветрам, требовалось все зерно и овес, которые можно было в них запихнуть, чтобы предотвратить настоящий голод.

В те времена большинство фермеров считали, что лучшее место для свинарника — прямо перед домом. Нет ничего лучше общительности.

Предполагалось, что женщины знают искусство разведения огня без топлива. Поленница состояла, как правило, из одного бревна, о которое тщетно были сломаны один или два топора. Нечем было разжечь огонь. Штакетник вырывали из садового забора, доски отрывали от дома, и каждая случайная доска шла на растопку. Все делалось самым трудным способом. Все на ферме было неприятным. Ничего не содержалось в порядке. Ничего не сохранялось. Повозки стояли под солнцем и дождем, а плуги ржавели в полях. Не было досуга, не было ощущения, что работа сделана. Это был сплошной труд, усталость и досада духа. Урожай уничтожался бродячими стадами, или его сажали слишком поздно, или слишком рано, или его сдувало, или прихватывало морозом, или пожирали жуки, или жалили мухи, или ели черви, или уносили птицы, или выкапывали суслики, или смывали наводнения, или высушивало солнце, или он гнил в стогах, или нагревался в амбарах, или все уходило в лозы, или вершки, или солому, или головню, или кочерыжки. И когда, несмотря на все эти случайности, которые подстерегают между плугом и жнецом, им удавалось вырастить хороший урожай и предлагалась высокая цена, тогда дороги становились непроходимыми. А когда дороги становились хорошими, тогда цены падали. Все работало во зло.

Почти каждый фермерский сын давал клятву, что никогда не будет возделывать землю. Как только им исполнялся двадцать один год, они покидали безрадостные и унылые фермы и устремлялись в города. Они хотели быть бухгалтерами, врачами, торговцами, железнодорожниками, страховыми агентами, юристами, даже проповедниками — кем угодно, лишь бы избежать каторжного труда на ферме. Почти каждый мальчик, знакомый с тремя «Р» — чтением, письмом и арифметикой — воображал, что у него гораздо больше образования, чем нужно тратить на выращивание картофеля и кукурузы. Они спешили заняться каким-нибудь другим делом. Те, кто оставался на ферме, завидовали тем, кто уезжал.

Несколько лет назад времена были процветающими, и молодые люди уезжали в города, чтобы насладиться состояниями, которые ждали их. Они хотели заняться чем-то, что обещало быструю отдачу. Они строили железные дороги, основывали банки и страховые компании. Они спекулировали акциями на Уолл-стрит и играли на зерне в Чикаго. Они становились богатыми. Они жили во дворцах. Они ездили в каретах. Они жалели своих бедных братьев на фермах, а бедные братья завидовали им.

Но время принесло свою месть. Фермеры видели президента железной дороги банкротом, а дорогу — в руках конкурсного управляющего. Они видели, как президент банка скрывался, а страховая компания оказывалась разрушенным и обанкротившимся мошенничеством. Единственные платежеспособные люди, как класс, единственные независимые люди — это земледельцы.

Фермерство должно стать более привлекательным. Комфорт города должен быть добавлен к красоте полей. Общительность города должна стать возможной в деревне.

Фермерство сделали отталкивающим. Фермеры были необщительны, а их дома были одинокими. Они были расточительны и небрежны. Они не гордились своим делом.

Во-первых, фермерство должно быть разумно прибыльным. Фермеры не заботились о своих собственных интересах. Их грабили и разоряли сотней способов.

Ни один фермер не может позволить себе выращивать кукурузу, овес и сено на продажу. Он должен продавать лошадей, а не овес; овец, скот и свинину, а не кукурузу. Он должен извлекать всю возможную прибыль из того, что производит. Пока фермеры Иллинойса отправляют свою кукурузу и овес, до тех пор они будут бедными — до тех пор их фермы будут заложены страховым компаниям и банкам востока — до тех пор они будут выполнять работу, а другие будут пожинать выгоду — до тех пор они будут бедными, а ростовщики будут богатеть — до тех пор хитрая алчность будет хватать и удерживать чистую прибыль честного труда. Когда фермеры запада будут отправлять говядину и свинину вместо зерна — когда мы будем производить здесь — когда мы перестанем платить дань другим, наша страна станет самой процветающей в мире.

Еще одно — выращивать хорошую породу скота так же дешево, как и плохую. Беспородные будут есть столько же, сколько чистокровные. Если вы не можете купить дюрхемов и олдерни, вы можете вырастить «кукурузную породу». Под «кукурузной породой» я имею в виду скот, который в течение нескольких поколений имел достаточно еды и с которым обращались по-доброму. Каждый фермер, который будет обращаться со своим скотом по-доброму и кормить его всем, что он хочет, через несколько лет будет иметь на своей ферме породистый скот. Весь породистый скот был произведен таким образом. Вы можете вырастить хороший скот так же, как можете вырастить хороших людей. Если вы хотите вырастить хорошего мальчика, вы должны дать ему много еды и обращаться с ним по-доброму. Только так и никак иначе можно вырастить хороший скот или хороших людей.

Еще одно — вы должны украшать свои дома.

Когда я был фермером, не было модно сажать деревья или сажать лозы.

Когда вы посещали ферму, вас не встречали цветы и деревья, нагруженные фруктами. Желтые собаки выскакивали через поваленный забор, как дикие звери. В такой жизни нет смысла — нет прибыли. Это не жизнь. Фермеры должны украшать свои дома. Должны быть деревья, трава, цветы и вьющиеся лозы. Все должно содержаться в порядке — ворота должны быть на петлях, и вокруг всего должна быть приятная атмосфера бережливости. В каждом доме должна быть ванная комната. Ванна — это цивилизатор, облагораживатель, украшатель. Когда вы приходите с полей уставшие, покрытые пылью, ничто так не освежает. Прежде всего, будьте чистыми. Не обязательно быть свиньей, чтобы вырастить одну. В прохладе вечера, после дня в поле, наденьте чистую одежду, сядьте под деревьями, среди аромата цветов, в окружении своей семьи, и вы узнаете, что значит наслаждаться жизнью, как джентльмен.

Ни в одной части земного шара фермерство не будет приносить больше прибыли, чем в Иллинойсе. Вы находитесь в лучшей части земли. От Атлантики до Тихого океана нет такой страны, как ваша. Восток тверд и каменист; почва скупа. Дальний запад — это пустыня, выжженная и бесплодная, унылая и безрадостная, как была бы преисподняя с потухшими огнями. Лучше добывать пшеницу и кукурузу из почвы, чем золото. Всего несколько дней назад я был там, где они вырывают драгоценные металлы из скупой хватки скал. Когда я увидел горы, без деревьев, без кустарников, без цветов, даже без травинки, мне показалось, что золото оказывает на страну, которая его содержит, такое же влияние, как и на человека, который живет и трудится только ради этого. Оно влияет на землю так же, как на человека. Оно оставляет сердце бесплодным, без цветка доброты — без цветка жалости.

У фермера в Иллинойсе самая лучшая почва — наибольшая отдача при наименьших затратах труда — больше досуга и больше времени для отдыха, чем у любого другого фермера в мире. Его тяжелый труд заканчивается с приходом осени. У него есть долгие зимние месяцы, чтобы пообщаться с семьей и соседями, почитать и оставаться в курсе передовых идей своего времени. У него есть время и средства для самообразования. У него больше времени, чем у ремесленника, торговца или представителя свободной профессии. Если фермер недостаточно осведомлен, то это его собственная вина. Книги стоят дешево, и каждый фермер может иметь их достаточно, чтобы получить представление о каждой науке и обо всем, чего достиг человек.

Во многих отношениях фермер имеет преимущество перед ремесленником. В наше время у нас полно ремесленников, но нет мастеров своего дела. Из-за разделения труда у нас тысячи людей работают над разными частями одного и того же изделия, каждый обучен одной конкретной операции, и только ей одной. Скажем, на обувной фабрике работают сотни людей, но нет ни одного сапожника. Чтобы сделать ботинок, нужны все они, при поддержке множества машин. Каждый выполняет свою часть, и никто из них не знает ремесла целиком. Результат в том, что как только фабрика закрывается, эти люди остаются без работы. Остаться без работы — значит остаться без хлеба, а остаться без хлеба — значит столкнуться с голодом и ужасом. У современного ремесленника почти нет независимости. Его благополучие часто зависит от доброй воли одного человека. Его могут уволить за взгляд, за слово. Он почти ничего не откладывает на старость. В лучшем случае он — раб капитала.

Тысячу раз лучше быть фермером целиком, чем частью ремесленника. Лучше возделывать землю и работать на себя, чем наниматься в корпорации. Каждый человек должен стремиться принадлежать самому себе.

Около семисот лет назад перс Хайям сказал: «Почему человек, у которого есть кусок хлеба, обеспечивающий жизнь на два дня, и чаша воды — почему такому человеку должен приказывать другой, и почему такой человек должен служить другому?»

Молодые люди не должны довольствоваться жалованьем. Не закладывайте возможности своего будущего. Имейте мужество принимать жизнь такой, какая она есть, будь то пир или голод. Подумайте о том, чтобы искать золотую жилу за доллар в день, и подумайте о том, чтобы найти ее для другого человека. Как бы вы себя тогда чувствовали?

Нам не хватает истинного мужества, когда из страха перед будущим мы беремся за корки, объедки и скудные зарплаты настоящего. Я бы тысячу раз предпочел иметь ферму и быть независимым, чем быть президентом Соединенных Штатов без независимости, наполненным сомнениями и трепетом, ощупывающим пульс народа, прибегающим к уловкам и хитростям, выискивающим, куда дует ветер общественного мнения, и в конце концов преуспевающим в потере собственного самоуважения, не завоевав при этом уважения других.

Человеку нужно больше мужественности, больше настоящей независимости. Мы должны заботиться о себе сами. Мы можем делать это трудом, и таким образом мы можем сохранить свою независимость. Мы должны стараться выбирать то дело или профессию, занятие которыми принесет нам наибольшее счастье. Счастье — это богатство. Мы можем быть счастливы, не будучи богатыми, не занимая должностей, не будучи знаменитыми. Я не уверен, что мы можем быть счастливы, обладая богатством, должностью или славой.

В жизни фермера есть спокойствие и надежда на безмятежную старость, чего не может обещать никакое другое дело или профессия. Человек свободной профессии обречен рано или поздно почувствовать, что его силы угасают. Он обречен видеть, как более молодые и сильные люди обгоняют его в гонке жизни. Он ожидает старости интеллектуальной посредственности. Он будет последним там, где когда-то был первым. Но фермер, так сказать, вступает в партнерство с природой — «он живет среди деревьев и цветов, он дышит сладким воздухом полей». Его разум не подвергается постоянному и пугающему напряжению. Его ночи наполнены сном и отдыхом. Он наблюдает за своими стадами, когда они пасутся на зеленых и солнечных склонах. Он слышит приятный дождь, падающий на колышущуюся кукурузу, и деревья, которые он посадил в юности, шумят над ним, пока он сажает другие для детей, которые еще родятся.

Наша страна полна праздных и безработных, и великий вопрос, требующий ответа, звучит так: что делать с этими людьми? Что должны делать эти люди? На это есть только один ответ: они должны возделывать землю. Фермерство должно стать более привлекательным. Те, кто работает на земле, должны испытывать честную гордость за свое дело. Они должны учить своих детей возделывать землю. Они должны сделать фермерство легче, чтобы их дети не возненавидели его — чтобы они сами его не возненавидели. Мальчикам не следует внушать, что обработка земли — это проклятие и почти позор. Они не должны думать, что образование потрачено на них зря, если они не стали священниками, торговцами, юристами, врачами или государственными деятелями. Нужно понимать, что образование можно с пользой применять на ферме. Мы должны избавиться от идеи, что небольшие знания делают человека непригодным к работе. Нет реального конфликта между латынью и трудом. Есть сотни выпускников Йеля, Гарварда и других колледжей, которые работают агентами по продаже швейных машин, страховыми агентами, клерками, переписчиками, короче говоря, выполняют сотни видов черной работы. Они, кажется, готовы делать все, что не считается работой — все, что можно делать в городе, в доме, в офисе, но они избегают фермерства, как проказы. Почти каждый молодой человек, получивший такое образование, просто погублен. Такое образование следует называть невежеством. Тысячу раз лучше иметь здравый смысл без образования, чем образование без здравого смысла. Мальчиков и девочек нужно учить помогать самим себе. Их нужно учить, что позорно быть праздным и бесчестно быть бесполезным.

Я повторяю: если вы хотите, чтобы на фермах было больше мужчин и женщин, нужно сделать жизнь на ферме приятной. Одна большая трудность заключается в том, что на ферме одиноко. Люди пишут о прелестях уединения, но их можно найти только в книгах. Тот, кто долго живет один, становится безумным. Отшельник — это сумасшедший. Без друзей, жены и детей не остается ничего, ради чего стоило бы жить. Необщительные люди — враги радости. Они полны эгоизма и зависти, тщеславия и ненависти. Люди, которые много живут в одиночестве, становятся ограниченными и подозрительными. Они склонны быть одержимыми одной идеей. Они начинают думать, что ни в чем нет смысла. Они смотрят на счастье других как на своего рода глупость. Они ненавидят радостных людей, потому что в глубине души завидуют им.

В нашей стране жизнь на ферме слишком одинока. Фермы большие, а соседи слишком далеко друг от друга. В наши дни, когда дороги полны «бродяг», жены и дети нуждаются в защите. Когда фермер уходит из дома и отправляется работать в далекое поле, тень страха весь день лежит на его сердце, и такая же тень ложится на всех домашних.

В начале заселения нашей страны пионер был вынужден взять свою семью, топор, собаку и ружье, уйти в далекий дикий лес и построить хижину в милях и милях от любого соседа. Он видел, как дым от его очага поднимается в одиночестве в широком и пустынном небе.

Но эта необходимость отпала, и теперь, вместо того чтобы жить так далеко друг от друга на одиноких фермах, вам следует жить в деревнях. С усовершенствованной техникой, которая у вас есть, с вашей щедрой почвой, с вашими рынками и средствами транспортировки, вы теперь можете позволить себе жить вместе.

В наш век фермеру не обязательно вставать посреди ночи и начинать работу. Это раннее вставание по утрам — пережиток варварства. Оно заставило сотни и тысячи молодых людей проклинать это дело. Нет нужды вставать в три или четыре часа зимнего утра. Фермера, который упорно продолжает это делать и заставляет вставать с постели жену и детей, должен посетить миссионер. Вставать пора после того, как солнце подало пример. С какой целью вы встаете? Кормить скот? Почему бы не покормить его побольше с вечера? Это пустая трата жизни. В старые времена они вставали около трех часов утра и шли работать задолго до того, как солнце поднималось с «исцелением в своих лучах», и в качестве справедливого наказания у всех их была лихорадка; и они заслуживают ее и сейчас. Человек, который не может заработать на жизнь на почве Иллинойса, не вставая до рассвета, должен голодать. Восьми часов в день достаточно для любого фермера, кроме времени сбора урожая. Когда вы встаете в четыре и работаете до темноты, чего стоит жизнь? Какая польза от всех улучшений в фермерстве? Какая польза от всей усовершенствованной техники, если она не ведет к тому, чтобы дать фермеру немного больше досуга? Что такое сбор урожая сейчас по сравнению с тем, что было в старые времена? Вспомните дни жатвы, косьбы, сгребания, связывания и сенокоса. Вспомните молотьбу цепом и веяние на ветру. А теперь подумайте о жнейках и косилках, вязальных и молотильных машинах, плугах и культиваторах, на которых фермер едет, защищенный от солнца. Если со всеми этими преимуществами вы не можете заработать на жизнь, не вставая посреди ночи, займитесь другим делом. Вы не должны лишать свои семьи сна. Сон — лучшее лекарство в мире. Это лучший врач на земле. Не бывает здоровья без полноценного сна. Спите, пока не отдохнете и не восстановитесь полностью. Когда работаете — работайте, а когда закончите — отдохните долго, хорошо и освежающе.

Вам следует жить в деревнях, чтобы иметь преимущества общественной жизни. Вы можете иметь читальный зал, вы можете выписывать лучшие газеты и журналы, у вас может быть много книг, и каждый может пользоваться ими всеми. Некоторые молодые люди могут заниматься музыкой. Вы можете устраивать общественные собрания, учиться друг у друга, обсуждать все интересующие темы, и таким образом вы можете сделать фермерство восхитительным делом. Вы должны идти в ногу со временем. Способ сделать фермерство уважаемым — это стать фермерам по-настоящему образованными. Они должны жить разумной и счастливой жизнью. Они должны знать что-то из книг и что-то о том, что происходит в мире. Они не должны довольствоваться знанием дел своего района и незнанием ничего об остальном мире. Это дело должно стать привлекательным, а оно никогда таким не станет, пока у фермера не будет процветания, интеллекта и досуга.

Еще кое-что — я верю в моду. Долг каждой женщины — сделать себя настолько красивой и привлекательной, насколько она только может.

«Красив тот, кто красиво поступает», но она гораздо красивее, если хорошо одета. Каждый мужчина должен выглядеть как можно лучше. Я верю в хорошую одежду. В этой стране никогда не должно наступить время, когда можно узнать жену или дочь фермера только по одежде, которую она носит. Я говорю каждой девушке и женщине: неважно, каков материал вашего платья, неважно, насколько он дешев и груб, кроите и шейте его по моде. Я верю в украшения. Некоторые люди смотрят на это как на варварство, но, на мой взгляд, ношение украшений — это первое свидетельство желания варвара стать цивилизованным. Украшать себя, кажется, часть нашей природы, и это желание, по-видимому, есть везде и во всем. Я иногда думал, что стремление к красоте покрывает землю цветами. Именно это желание раскрашивает крылья мотыльков, окрашивает внутреннюю часть раковины и дает птице ее оперение и песню. О дочери и жены, если хотите быть любимыми, украшайте себя — если хотите, чтобы вас боготворили, будьте прекрасны! Есть еще один недостаток, общий для фермеров нашей страны — они хотят слишком много земли. Вы не можете в настоящее время, когда налоги высоки, позволить себе владеть землей, которую не возделываете. Продайте ее и позвольте другим создавать фермы и дома. Таким образом, то, что вы оставите, вырастет в цене. Фермеры должны владеть землей, которую возделывают, и возделывать то, чем владеют. Арендаторов едва ли можно назвать фермерами. Не может быть дома в высшем смысле этого слова, если вы им не владеете. Должен быть стимул сажать деревья, украшать участки, сохранять и улучшать. Владение домом возвышает человека. Это дает определенную независимость, силу характера, которую невозможно получить иным способом. Человек без дома чувствует себя как пассажир. В таком человеке есть немного от бродяги. Дома делают патриотов. Тот, кто сидел у своего очага с женой и детьми, будет защищать его. Когда он слышит слово «страна», он думает о своем доме.

Мало кто из людей был достаточно патриотичен, чтобы взять в руки мушкет для защиты пансиона.

Процветание и слава нашей страны зависят от количества наших людей, владеющих домами. Вокруг очага сосредоточены частные и общественные добродетели нашей расы. Воспитывайте своих сыновей независимыми благодаря труду — чтобы они занимались каким-то делом для себя и на свой собственный счет — чтобы они были самостоятельными, действовали на свою ответственность и принимали последствия как мужчины. Учите их прежде всего быть добрыми, верными и нежными мужьями — завоевателями любви и строителями домов.

Очень многие фермеры, по-видимому, думают, что они единственные труженики в мире. Это очень глупо. Фермеры не могут обойтись без ремесленника. Вы не независимы от человека гениального. Ваше процветание зависит от изобретателя. Мир движется вперед с помощью всех трудящихся; и весь труд обязан изобретениям гениев. Изобретатель делает для сельского хозяйства столько же, сколько тот, кто возделывает землю. Все трудящиеся должны быть братьями. Вы находитесь в партнерстве с механиками, которые делают ваши жнейки, косилки и плуги; и вы должны принять в свои союзы всех людей, которые зарабатывают на жизнь честным трудом. Трудящиеся люди должны объединиться и защитить себя от всех бездельников. Вы можете разделить человечество на два класса: трудящиеся и бездельники, кормильцы и те, кого кормят, честные и нечестные. Каждый человек нечестен, если живет за счет неоплаченного труда других, неважно, занимает ли он трон. Все трудящиеся должны быть братьями. Трудящиеся должны иметь равные права перед миром и перед законом. И я хочу, чтобы каждый фермер считал каждого человека, который трудится руками или мозгом, своим братом. Пока гений и труд не сформировали партнерство, не было такого понятия, как процветание среди людей. Каждая жнейка и косилка, каждое сельскохозяйственное орудие возвысили труд фермера, и его призвание становится грандиознее с каждым изобретением. В старые времена земледелец был невежественен; он ничего не знал о технике, он был рабом суеверий. Он всегда пытался умилостивить какую-то воображаемую силу постом и молитвой. Он полагал, что некое существо, движимое злобой, посылает преждевременный мороз или сметает диким ветром его грубое жилище. Для него времена года были загадками. Гром говорил ему о разгневанном боге, бесплодные поля — о мести небес. Земледелец жил в постоянном и жалком страхе. Он ничего не знал о механике, ничего о порядке, ничего о законе, ничего о причине и следствии. Он был суеверным дикарем. Он изобретал молитвы вместо плугов, вероучения вместо жнеек и косилок. Он был не в состоянии посвятить все свое время богам, поэтому нанимал других, чтобы они помогали ему, и за их влияние на господ, которые, как предполагалось, управляют погодой, он отдавал одну десятую всего, что мог произвести.

Фермер был возвышен благодаря науке, и он не должен забывать долг, который он имеет перед механиком, перед изобретателем, перед мыслителем. Он должен помнить, что все трудящиеся принадлежат к одной великой семье — что они настоящие короли и королевы, единственное истинное дворянство.

Еще одна идея, которую разделяет большинство фермеров, заключается в том, что они каким-то таинственным образом угнетаются всеми другими видами бизнеса — что они поглощаются монополиями, особенно железными дорогами.

Конечно, железные дороги обязаны фермерам своим процветанием, а фермеры обязаны железным дорогам. Без них Иллинойс был бы почти бесполезен.

Несколько лет назад вы пытались регулировать тарифы железнодорожных компаний. Ваша главная жалоба заключалась в том, что они берут слишком много за перевозку кукурузы и других зерновых на Восток. Вы должны помнить, что все фрахты оплачиваются потребителем; и что для вас не имело большого значения, сколько железная дорога берет за перевозку на Восток, так как эта перевозка должна была быть оплачена потребителями зерна. Вы были действительно заинтересованы в перевозках с Востока на Запад и в местных фрахтах. Результат в том, что, хотя вы снизили сквозные фрахты, вы не так преуспели в местных фрахтах. Прямо противоположное должно быть политикой Иллинойса. Снижайте местные фрахты; снижайте их, если можете, до самой низкой возможной цифры, а сквозные тарифы пусть заботятся о себе сами. Если бы всю кукурузу, выращенную в Иллинойсе, можно было перевозить в Нью-Йорк абсолютно бесплатно, это лишь незначительно увеличило бы цену, которую вы получили бы. Что нам нужно, так это самый низкий возможный местный тариф. Вместо этого вы просто преуспели в помощи Востоку за счет Запада. Железные дороги — ваши друзья. Они ваши партнеры. Они могут процветать только там, где процветает страна, через которую они проходят. Все разумные железнодорожники знают это. Они знают, что нынешний грабеж — это будущее банкротство. Они знают, что интересы фермера и железной дороги одинаковы. У нас должны быть железные дороги. Что мы можем делать без них?

Когда у нас не было железных дорог, мы, как я уже говорил, везли наше зерно на рынок за двести миль.

В те дни фермеры не останавливались в гостиницах. Они спали под своими фургонами, брали с собой еду, жарили свой бекон, варили кофе и ели в снег и дождь. Это были дни, когда они получали десять центов за бушель кукурузы, когда продавали четыре бушеля картофеля за четверть доллара, тридцать три дюжины яиц за доллар, а сто фунтов свинины за полтора доллара.

Что создало эту разницу?

Железные дороги пришли к вашему порогу, и они принесли с собой рынки всего мира. Они принесли Нью-Йорк, Ливерпуль и Лондон в Иллинойс, и штат был облачен в процветание, как в мантию. В интересах фермера защищать каждый великий интерес в штате. Вы должны гордиться тем, что в Иллинойсе больше железных дорог, чем в любом другом штате этого Союза. Его главные пути и боковые пути дали бы достаточно железа, чтобы опоясать земной шар. В Иллинойсе десять тысяч миль железных дорог. В эти железные магистрали было вложено более трехсот миллионов долларов — сумма, равная десятикратной первоначальной стоимости всей земли в штате. Вести войну с железными дорогами — это близорукая и самоубийственная политика. С ними нужно обращаться справедливо, и их нужно облагать налогом по тем же стандартам, что и фермы, и никак иначе. Если мы хотим процветать, мы должны действовать вместе, и мы должны следить за тем, чтобы каждый вид труда был защищен.

Был долгий период депрессии во всем бизнесе. Фермеры пострадали меньше всех. Ваша земля так же богата и продуктивна, как и всегда. Цены были разумными. Города и поселки пострадали. Акции и облигации упали с номинала до бесполезной бумаги. Принцы стали нищими, а банкиры, торговцы и миллионеры ушли в небытие банкротства. Период депрессии медленно проходит, и мы вступаем в лучшие времена.

Очень многие люди говорят, что нехватка денег — наша единственная трудность. На мой взгляд, у нас достаточно денег, но нам не хватает доверия друг к другу и к будущему.

Было так много нечестности, было так много банкротств, что люди боятся доверять кому-либо. Денег полно, но, кажется, наблюдается нехватка бизнеса. Если бы вы подошли к владельцу парома и, увидев его лодку, лежащую высоко и сухо на берегу, сказали: «Здесь избыток паромов», он, вероятно, ответил бы: «Нет, но здесь нехватка воды». Так и у нас: нет нехватки денег, но есть нехватка бизнеса. И эта нехватка проистекает из отсутствия доверия друг к другу. Так много президентов сберегательных банков, даже тех, что принадлежат Ассоциации молодых христиан, сбегают с фондами; так много железнодорожных и страховых компаний находятся в руках конкурсных управляющих; повсюду так много банкротств, что весь капитал удерживается в нервном захвате страха. Медленно, но верно мы возвращаемся к честным методам в бизнесе. Доверие вернется, и тогда предприимчивость откроет сейф, и деньги снова будут циркулировать, как прежде; доллары покинут свои тайники, и каждый будет искать, куда вложить средства.

Что касается меня, я не прошу никакого вмешательства со стороны правительства, кроме как исправить зло, которое оно совершило. Я не прошу, чтобы деньги делались из ничего. Я не прошу процветания, рожденного бумагой. Но я прошу о демонетизации серебра. Серебро было демонетизировано путем мошенничества. Это было навязывание каждому платежеспособному человеку; мошенничество по отношению к каждому честному должнику в Соединенных Штатах. Это убило труд. Это было сделано в интересах алчности и жадности и должно быть исправлено честными людьми.

Фермеры должны голосовать только за тех людей, которые способны и готовы защищать и продвигать интересы труда. Мы должны быть умнее, чтобы не голосовать за людей, которые намеренно вводят тариф в три доллара за тысячу на канадские пиломатериалы, когда каждый фермер в Иллинойсе является покупателем пиломатериалов. Люди, живущие в прериях, должны голосовать за дешевые пиломатериалы. Мы должны защищать себя. У нас должно хватить ума знать, чего мы хотим и как это получить. Настоящие трудящиеся этой страны могут преуспеть, если они едины. Под трудящимися я подразумеваю не только фермеров. Я имею в виду всех, кто вносит какой-то вклад в общее благосостояние. Они должны забыть предрассудки и партийные названия и помнить только о лучших интересах народа. Давайте посмотрим, не сможем ли мы в Иллинойсе защитить каждую отрасль промышленности. Давайте посмотрим, нельзя ли защищать всю собственность одинаково и облагать ее налогом одинаково, независимо от того, принадлежит ли она частным лицам или корпорациям.