Ее подруга и наследница ее славы Гиппархия вела не менее примечательную жизнь. Она была афинянкой по рождению и происходила из хорошей семьи, но, услышав речи киника Кратета, заявила родителям, что ничто не удержит ее от того, чтобы отдаться ему. Она сдержала свое слово и стала любовницей философа, несмотря на его грязь, бедность и грубость. Сообщается, что она приобрела большую репутацию как практический преподаватель кинической философии. Однажды, вступив в яростный спор с несколько грубым философом из соперничающей школы, последний, в ответ на заданный ею вопрос, насильственно обнажил ее тело перед всем собранием. "Ну, — спокойно сказала она, — что это доказывает?" Эта женщина была одним из самых плодовитых и почитаемых авторов своего времени.
Вакхида, любовница оратора Гиперида, иллюстрирует характер афинской содержанки с другой стороны. Она была необычайно красива и обладала кротким нравом. Один из ее ранних поклонников подарил ей ожерелье огромной ценности. Первые дамы Афин и даже знатные иностранки тщетно вожделели эту драгоценность. Она была в зените своей славы и очарования, когда услышала выступление оратора Гиперида. Пораженная на месте, она стала его любовницей и хранила ему верность, что было нетипично для ее сословия и не встречало взаимности со стороны ее возлюбленного. Однажды соперница объявила, что ценой ее благосклонности станет ожерелье Вакхиды. У любовника хватило низости попросить его, и Вакхида отдала его без единого слова. И еще: когда все Афины знали, что она любовница Гиперида, услужливый друг пришел сказать ей, что ее возлюбленный в этот самый момент ухаживает за другой женщиной. Вакхида выслушала это известие спокойно. "Что ты собираешься делать?" — спросил ее посетитель с пылкостью. "Ждать его", — последовал кроткий ответ. Она умерла очень молодой, и ее возлюбленный частично искупил свое дурное обращение, произнеся великолепную речь над ее останками. Очень немногие отрывки в греческой литературе отмечены такой красноречивой нежностью и искренним чувством, как этот фрагмент Гиперида.
Гнатена и ее наследница и преемница Гнатенион были знамениты в свое время как остроумные женщины; биография первой была написана в стихах поэтом Махоном. Она начала жизнь как любовница комедиографа Дифила, но вскоре бросила его, чтобы содержать нечто вроде table d’hôte для остроумцев и модников Афин. "Лучшее общество" собиралось за ее столом, а в конце трапезы она продавала себя с аукциона. Атеней записал множество ее остроумных и саркастических высказываний, добавив, что грация ее речи придавала особое очарование всему, что она говорила. Ее протеже Гнатенион со временем выросла, чтобы принять мантию, которую возраст срывал с плеч Гнатены. Сохранился анекдот, который проливает некоторый свет на доходы от ремесла гетер. В храме Венеры Гнатена и ее протеже встретили старого персидского сатрапа, богато одетого в пурпур, который был поражен красотой последней и потребовал назвать цену. Гнатена ответила: тысяча драхм (около двухсот долларов). Сатрап воскликнул, что это вымогательство, и предложил пятьсот, заметив, что вернется снова. "В вашем возрасте, — злобно парировала Гнатена, — одного раза слишком много", — и повернулась на каблуках. В старости, по-видимому, Гнатена была вынуждена заниматься позорным ремеслом, которое греки называли hippopornos.
Но слава этих гетер меркнет перед славой двух единственных содержанок, которые могут сравниться с Аспасией — Лаис и Фриной.
Лаис была сицилийкой по рождению. Подобно императрице Екатерине Российской, она была взята в плен, когда ее родной город был захвачен, и продана в рабство. Художник Апеллес увидел, как она несет воду из колодца, и, пораженный красотой ее фигуры, купил ее и обучил в своем собственном доме. Это, опять же, поразительная картина. Представьте себе ведущего современного художника, который намеренно обучает проститутку! Следует полагать, что Апеллес собирал вокруг себя лучшее общество Греции. Лаис, когда ее образование было завершено, была столь же замечательна своим остроумием и познаниями, сколь и своей несравненной фигурой и прекрасным лицом. Ее хозяин дал ей свободу и устроил ее в Коринфе, находившемся тогда на вершине своего процветания и бывшем крупнейшим торговым центром Греции.
Коринф и коринфские проститутки заслуживают особого внимания. По-видимому, почти каждый дом в этом месте был, по сути, домом проституции. Существовали регулярные школы, где обучали искусству распутства, а частый привоз молодых девушек с Лесбоса, из Финикии и с островов Эгейского моря обеспечивал их ученицами. Древние эротические писатели полны намеков на опасность посещения Коринфа; пословица "Non cuivis homini contingit adire Corinthum", которую большинство современных людей ошибочно считали относящейся только к Лаис, была, по сути, изречением, оправданным опытом купцов и моряков. Было бы, однако, неверно сравнивать Коринф с современными морскими портами, где естественные потребности моряков требуют дешевого предложения женщин. Гетеры первого класса в Коринфе брали до таланта (скажем, 1000 долларов) за одну ночь компании, и 200 долларов, по-видимому, не были необычной платой. Для простых моряков коммерческая смекалка коринфян учредила храм Венеры, содержащий тысячу молодых рабынь, которые были обязаны проституировать себя за один обол (один цент).
Именно в этой метрополии проституции Лаис начала свою деятельность. Она быстро поднялась до первого ранга в своем ремесле. Ее капризность придавала дополнительную ценность ее прелестям. Даже деньги не могли купить ее, когда у нее было желание не уступать. Она отказалась от 2000 долларов от оратора Демосфена, который фактически превратил свое имущество в деньги, чтобы положить их к ее ногам; но она безвозмездно уступила грязному, оборванному кинику Диогену и любезно разделила наследство философа Аристиппа. Последнему, который занимал не последнее место в греческом обществе, было сделано замечание в том духе, что ему следовало бы ради собственного блага запретить своей любовнице беспорядочные связи. Он флегматично ответил: "Разве вы возражали бы против того, чтобы жить в доме или плыть на корабле, потому что другие только что были до вас в том или другом?" Ксенократ, ученик Платона, успешно сопротивлялся Лаис. Она побилась об заклад, что преодолеет его стоическую холодность. Ворвавшись однажды вечером в его дом в притворном ужасе, она умоляла об убежище, так как, по ее словам, за ней гнались воры. Философ сурово велел ей ничего не бояться. Она сидела молча, пока Ксенократ не лег в постель; затем, сбросив платье и открыв всю свою чудесную красоту, она легла рядом с ним. Он грубо подчинился этому посягательству. Становясь смелее, она обвила его руками, ласкала его и истощила все свои искусства обольщения, но Ксенократ остался непоколебим. "Я держала пари, — воскликнула она, — что возбужу мужчину, а не статую", — и, вскочив с ложа, она надела платье и исчезла.
Жители Коринфа пожелали иметь ее статую, и, потратив ее деньги на украшение города, возможно, она имела право на этот знак уважения. Мирону, скульптору, было поручено изваять ее прелести. Он был стар и сед; но столь пленительна была ее красота, что при втором посещении он положил к ее ногам все сбережения своей жизни. Высокомерная куртизанка отвергла его. Он ушел, отдал себя в руки искусного парфюмера, окрасил волосы и бороду и омолодил свой облик. Затем он возобновил свои ухаживания. "Мой бедный друг, — сказала Лаис с горькой улыбкой, — вы просите того, в чем я вчера отказала вашему отцу".
В старости у Лаис было время раскаяться в своих капризах. Она тратила деньги так же быстро, как зарабатывала их, и продолжала заниматься своим ремеслом долгое время после того, как ее прелести увяли. Эпикрат нарисовал меланхоличную картину пьяной старухи, бродящей по набережной в Коринфе и пытающейся продать за три цента то, что когда-то считалось дешевым за тысячу долларов. Таков был конец Лаис.
Фрине повезло больше. Она распоряжалась своей привлекательностью с умом и до конца своей долгой жизни сохраняла свой ранг и свою ценность. Ее богатство было таково, что, когда Александр разрушил Фивы, она предложила отстроить город за свой счет при условии, что фиванцы увековечат этот факт надписью. Они отказались. Среди ее любовников были самые знаменитые люди того времени, в том числе оратор Гиперид, чья успешная защита своей любовницы уже упоминалась; художник Апеллес и скульптор Пракситель. Именно ей последний подарил свою лучшую работу — своего Купидона. Он и Апеллес были удостоены чести любоваться и воспроизводить ее обнаженные прелести — привилегия, строго запрещенная даже самым богатым из ее любовников.
Фрина была невероятной любимицей афинского народа. Она играла заметную роль на празднике Нептуна и Венеры. В определенный момент церемонии она появилась на ступенях храма у моря в своем обычном платье и медленно разоблачилась в присутствии толпы. Затем она направилась к воде, погрузилась в волны и принесла жертву Нептуну. Вернувшись подобно морской нимфе, вытирая волосы, с которых вода стекала на ее изысканные конечности, она на мгновение замерла перед толпой, которая кричала в исступленном восторге, пока прекрасная жрица не скрылась в келье храма.
Другие знаменитые гетеры достигли политического и литературного признания. Когда Александр Великий предпринял свой азиатский поход, его казначей Гарпал, своего рода Крез в своем роде, сопровождал его, окруженный самыми прелестными женщинами, которых мог позволить себе двор Македонии. Вознагражденный за свою верность губернаторством в Вавилоне и еще более обогащенный добычей от этой доходной должности, Гарпал послал в Афины за самыми искусными и прелестными гетерами того времени. Была прислана Питионика. Она была уже не в расцвете юности. Несколькими годами ранее она была близкой подругой молодых афинских модников; теперь она была степенной любовницей двух братьев, сыновей богатого торговца зерном. Но ее таланты были неоспоримы. Она прибыла в Вавилон и была поселена во дворце; начала править провинцией и управляла Гарпалом, как говорят, со строгостью и энергией. В разгар своей славы она внезапно умерла; отравленная, несомненно, кем-то из сотен красавиц, которых она вытеснила из привязанностей губернатора. Гарпал, безутешный в своем горе, потратил значительную часть содержимого своей казны на ее погребение и увековечение ее славы. Ни одна царица Вавилона не была предана земле с такой помпой, или зрелищностью, или показной скорбью, которые воздали честь памяти афинской проститутки. Ее гробница стоила 50 000 долларов; и историки, восхищаясь в последующие века ее великолепием и размерами, с насмешливым удивлением спрашивали, лежат ли под этим сооружением кости Мильтиада, или Кимона, или Перикла!
Гарпал нашел утешение в объятиях греческой плетельщицы гирлянд по имени Гликера, возможно, отравительницы Питионики. Она тоже стала царицей Вавилона, издавала свои указы, держала свой двор, позволяла себя боготворить и видела свою бронзовую статую в натуральную величину, воздвигнутую в вавилонских храмах. Она была женщиной с мужским умом в женском теле. Когда Александр вернулся с Востока, дыша местью против неверных слуг, она заставила своего любовника бежать вместе с ней в Аттику, где она собрала своим красноречием, деньгами и умением армию из шести тысяч человек, чтобы противостоять герою Македонии. Говорят, что она купила, по какой цене мы не знаем, молчание Демосфена; она, безусловно, подкупила афинский народ большими пожертвованиями зерна. Но она не могла подкупить или убедить своего несчастного любовника быть благоразумным; его глупость вскоре настроила афинян против него, и он был изгнан вместе со своей любовницей. В этом изгнании один из его слуг перерезал горло почтенному любовнику, а Гликера, оставшись вдовой, вернулась в Афины, чтобы продолжить свое ремесло гетеры. Она была уже немолода и нуждалась в помощи торговца косметикой; но ее престиж как бывшей любовницы Вавилона обеспечил ей определенную известность, и она вскоре заняла положение в обществе Афин. Из толпы поклонников, которые привязались к ее двору, она выбрала двоих, чтобы они стали, как сказали бы французы, ее amants de cœur. Одним был художник Павсий; другим — комедиограф Менандр. Первый достиг одного из своих самых блестящих триумфов, написав портрет своей любовницы. Но, то ли его характер не соответствовал ее характеру, то ли его соперник внушил ей исключительную привязанность, Гликера вскоре отвергла Павсия и стала любовницей одного лишь поэта. Менандр, как нас заставляют верить, был человеком сурового, сварливого нрава; высокомерная Гликера была единственной, кого его boutades никогда не раздражали, кто терпел весь его дурной нрав. Когда он был успешен, она усиливала его радость; когда его пьесы принимались плохо и он возвращался из театра в дурном настроении, она утешала его и переносила самые острые оскорбления без ропота. Ее любезность была вознаграждена. Из одного из самых распутных людей Афин Менандр стал прочно привязанным и верным Гликере, и, поскольку ее вавилонская карьера была так скоро забыта, она вошла в потомство в сердцах афинян неразрывно связанной с самым дорогим из их комедиографов.
Другой знаменитой гетерой была Леонтион, которая сменила свою госпожу Филениду в привязанностях философа Эпикура. Говорят, что она родила ему дочь, которая появилась на свет в тени рощи в его саду; но, то ли она по-своему истолковала эпикурейскую философию, то ли на самом деле не любила седовласого учителя, она была далека от соблюдения верности, которая причиталась столь выдающемуся любовнику. Она фигурирует в письмах Алкифрона как нежный друг нескольких молодых модников; и ее обвиняли, трудно сказать, с какой долей правды, в попытке найти компромисс между доктринами Эпикура и Диогена. Как бы то ни было, Леонтион, несомненно, была женщиной редких способностей и замечательного вкуса. Она сочинила несколько работ; среди прочих — одну против Теофраста, которая вызвала удивление и восхищение такого хорошего судьи, как Цицерон. Она пережила своего старого покровителя и умерла в безвестности.
Можно было бы сказать еще кое-что об Археанассе, чьим морщинам Платон не погнушался сочинить любовную эпиграмму; о Теориде, прекрасной девушке, которая предпочла славную старость Софокла пылкой юности Демосфена и которую мстительный оратор наказал, добившись ее осуждения на смерть; об Архиппе, последней любовнице и единственной наследнице Софокла; о Теодоте, ученице Сократа, под чьими советами она вела свой бизнес куртизанки и чья смерть может быть отчасти приписана злобе, вызванной отказом Теодоты Аристофану; и о других, кто занимает значительное место в каждой достоверной истории интеллектуальной Греции. Но мы должны остановиться.
В большинстве наций, к которым придется обращаться на последующих страницах этого тома, проститутки фигурировали как парии; в Греции они были аристократией, оказывавшей ощутимое влияние на национальную политику и общественную жизнь и заметно смешивавшейся с великим шествием греческого интеллекта. Не менее одиннадцати авторов с репутацией использовали свои таланты в качестве историографов куртизанок в Афинах. Их труды не дошли до нас целиком, став жертвами целомудренных сомнений духовенства Средних веков; но того, что осталось в цитатах Атеней, "Письмах" Алкифрона, Лукиана, Диогена Лаэртского, Аристофана, Аристенета и других, достаточно, чтобы позволить нам сформировать гораздо более точное представление об афинских гетерах, чем то, которое мы можем получить о проститутках последнего поколения.
В искусства, практикуемые выпускницами коринфских академий, едва ли возможно углубляться, по крайней мере, на современном языке. Даже греки были вынуждены изобретать глаголы для обозначения чудовищностей, практикуемых лесбийскими и финикийскими женщинами. Демосфен, успешно выступая против куртизанки Неэры, описывает ее как имевшую в своем доме семь молодых девушек, которых она хорошо умела обучать своему ремеслу, что было доказано неоднократными продажами их девственности. Можно составить представление о шокирующей порочности господствующего вкуса по насмешкам, которые расточались в адрес Фрины и Вакхиды, неизменно придерживавшихся естественных удовольствий.
Использование фильтров, или чар (о чем будет сказано больше в следующей главе о римской проституции), было обычным делом в Греции. Отставные куртизанки часто совмещали изготовление этих предполагаемых чар с делом повитухи. Они делали зелья, которые возбуждали любовь, и зелья, которые разрушали ее; чары, чтобы превратить любовь в ненависть, и другие, чтобы превратить ненависть в любовь. То, что эффективность последних должна была быть делом чистой веры, не нуждается в доказательстве, хотя вера в них была всеобщей и глубокой. Первые хорошо известны в фармакопее, и, судя по рассказам об их действии, нет оснований сомневаться, что они успешно использовались в Греции как ревнивыми мужьями и подозрительными отцами, так и пылкими любовниками. Случай упоминается не кем иным, как Аристотелем, о женщине, которая ухитрилась дать любовное зелье своему возлюбленному, который от него умер. Женщину судили за убийство; но, поскольку было удовлетворительно доказано, что ее намерением было не причинение смерти, а возрождение угасшей любви, она была оправдана. Упоминаются и другие случаи, когда фильтры вызывали безумие вместо любви. Подобные несчастные случаи сопровождали применение шпанских мушек в наше время.
ГЛАВА IV.
РИМ.
Законы, регулирующие проституцию. — Флоралии. — Регистрация проституток. — Чистота нравов. — Юлианский закон. — Эдилы. — Категории проституток. — Уличные проститутки. — Различные категории распутных женщин. — Meretrices. — Танцовщицы. — Сводни. — Мужская проституция. — Дома проституции. — Lupanaria. — Кельи проституток. — Дома свиданий. — Fornices. — Цирк. — Бани. — Таверны. — Булочные. — Площади и проезды. — Привычки и манеры проституток. — Социальное положение. — Одежда. — Ставки оплаты. — Девственницы в римских публичных домах. — Содержимые женщины. — Римские поэты. — Овидий. — Марциал. — Римское общество. — Социальная коррупция. — Разговоры. — Картины и скульптуры. — Театральные представления. — Бани. — Религиозные непристойности. — Свадебные пиры. — Императоры. — Тайные болезни. — Цельс. — Римская медицина. — Archiatii.