«История проституции: ее масштабы, причины и последствия во всем мире»

В 1637 году в Париже состоялась публичная дискуссия по вопросу: существуют ли суккубы и инкубы и могут ли они производить потомство своего вида? Дискуссия была долгой и обстоятельной. Она велась группой ученых докторов в присутствии большой аудитории, состоящей отчасти из дам; и хотя суждение трибунала, по-видимому, было отрицательным, оно не было настолько решительным, чтобы решить вопрос. Даже столетие спустя, когда один из королевских врачей предпринял попытку опровергнуть теорию похотливых демонов и доказать, что девушки пытались скрыть свои связи с любовниками, приписывая им дьявольский характер, публика не была убеждена, и инкубы не остались без верующих. Законы по-прежнему провозглашали смертную казнь всем лицам, мужчинам или женщинам, которые имели связи с демонами.

Другая практика, которая была прекращена примерно в то же время, называлась «Le sabat des sorciers», ведьмин бдение. По-видимому, в самые ранние времена, о которых у нас есть какие-либо записи, жители Франции и Германии имели обыкновение посещать ночные собрания, в которых колдовство, как полагали или притворялись, занимало видное место. В XIII веке они были осуждены Папой Григорием IX, который был убежден, что дьявол имеет к ним отношение и что их главной целью является удовлетворение чувственности. Его булла не достигла своей цели. Собрания ведьм все еще проводились или считалось, что проводились на протяжении XIV, XV и части XVI веков. Народное поверье гласило, что лица, состоящие в союзе с ведьмами, натирали свои тела магической мазью, садились верхом на метлу и немедленно переносились по воздуху к месту встречи; что Сатана присутствовал на церемонии в виде огромного козла и принимал поклонение ведьм и их прозелитов; что за этим следовали песни и танцы, и что все представление завершалось сценой беспорядочного разврата. Инквизиция взялась за дело и получила показания от нескольких женщин, утверждавших, что они имели связи с демонами в этих случаях, и рассказывавших с необычайной грубостью о специфических ощущениях, которые они испытывали. На основании этих доказательств были начаты судебные преследования, и многие люди были осуждены и казнены.

В наше время принято считать преследование ведьм доказательством варварской нетерпимости древней Церкви; но, по правде говоря, тщательное изучение доказательств не оставляет места для сомнений в том, что колдовство было лишь прикрытием реальных пороков. Большинство людей, сожженных во Франции как колдуны, действительно использовали народную веру в магию, чтобы скрыть свои собственные развраты, и преуспели в развращении большого числа молодежи обоих полов. Богословский писатель времен Франциска I заявлял, что в его дни во Франции было сто тысяч человек, проданных Сатане. Делая поправку на некоторое преувеличение, все же из этого утверждения следует сделать вывод, что эта форма проституции приняла угрожающие масштабы. И нет никаких веских причин сомневаться в том, что священники и другие лица с похотливыми наклонностями использовали простодушие деревенских девушек во многих случаях и с лихвой заслужили суровое наказание, которое было наложено на них рукой Церкви. Бдение, или шабаш, исчезает из истории в XVI веке. То, что оно было некоторое время до своего исчезновения притоном распутников и плодородным источником проституции, писатели по демонологии и старые хронисты устанавливают неопровержимо.

Другие виды помощи проституции были получены из самих рядов Церкви. В Средние века появилось множество странных сект, многие из которых полагались на успех благодаря благосклонности, которую они оказывали чувственности. В наши дни нелегко определить, какая часть напечатанных историй о многих из этих сект была плодом сектантской ревности со стороны их соперников; некоторые из них, несомненно, были оклеветаны, но есть другие, о характере и практиках которых нет места для споров. Флагелланты, например, которые насчитывали восемьсот тысяч прозелитов во Франции в XIV веке, были, несомненно, развращены. Они маршировали процессией, мужчины и женщины вместе, через города Франции, каждый член общества свободно используя кнут на обнаженной спине человека перед ним; а ночью они собирались в сельской местности и приступали к более серьезным бичеваниям. Мнение ученых людей приписывало эротические эффекты этим бичеваниям, говоря, по-видимому, правду, что когда флагелланты возбуждали свои чувства своей дисциплиной, они предавались неистовому разврату. Как бы то ни было, ясно, что зрелище обнаженных мужчин и женщин, марширующих в процессии и хлещущих друг друга, не могло не провоцировать проституцию.

Другой подобной сектой были адамиты, которые утверждали, что нагота — это закон природы, а одежда — мерзость в глазах Бога. Говорят, что поначалу адамиты настаивали на наготе только во время своих религиозных упражнений и что их прозелиты раздевались внутри места поклонения; но один из них, Пикар, ставший ведущим авторитетом в секте, занял позицию, что их принципы должны проводиться в жизнь смело перед лицом мира. Он и его последователи, мужчины и женщины, соответственно появлялись на улицах в том костюме, в котором они родились. Инквизиция очень правильно наложила на них руки, наказала некоторых и изгнала остальных.

Опять же: если мы перейдем от отдельных случайностей к состоянию общества в целом, мы обнаружим много черт, которые не могли быть помощью добродетели. Уже упоминалось об непристойном характере большей части ранней поэзии Франции и о чрезмерной грубости тех работ, особенно которые получили, и, возможно, заслужили, самую широкую популярность. Многие обычаи того времени были столь же враждебны здравой морали. Приведем один пример: в День невинных младенцев, который приходился на 28 декабря, мужчинам разрешалось вторгаться в спальни девушек и, если они могли застать их в постели, применять наказание, которое было обычным в школах. Отсюда возникло пословичное выражение «Donner les innocents à quelqu’un», что означало выпороть человека по голой коже. Несомненно, старые хронисты были правы, говоря, что когда девушка стоила того, чтобы с ней возиться, захватчик спальни не удовлетворялся одним лишь наказанием.

Браки сопровождались церемониями, гораздо более грубыми, чем любые, которые практиковались в Риме. Было не только прилично, но и модно как мужчинам, так и женщинам выслеживать спальню новобрачных, и удачливый мужчина или девушка, которым удавалось увидеть внутренность комнаты через щель в стене или дыру в двери, громко аплодировали, когда результат его или ее открытий становился известным. Изобретение брачных покоев, следовательно, не является оригинальным в Америке, как некоторые полагали.

Странно сказать, ни разврат поэтов, ни грубость социальных привычек того времени не кажутся более странными, чем тон проповедей, которые произносились в Париже в тот же период. Одним из самых известных проповедников того времени был Майяр, который возвысился при Людовике XI. Его проповеди о роскоши и коррупции того времени были очень популярны. Мы находим, что он проклинает «бюргеров», которые ради наживы сдают свои дома проституткам: «Vultis vivere de posterioribus meretricum», — кричит он с негодованием. Он с необычайной яростью обличает «преступления нецеломудрия, совершаемые в церквях», которые «столпы и неф осудили бы, если бы у них были глаза и голос». Он не щадил свою паству. Повернувшись яростно к женщинам, сидевшим перед ним, он апострофировал их: «Dicatis, vos, mulieres, posuistis, posuistis filias ad peccandum? vos, mulieres, per vestros traitus impudiæ, provocastis alios ad peccandum? Et vos, maquerellæ, quid dicitis?» Он гремит против этого последнего класса, сводниц, которые, по его словам, должны быть сожжены на костре, особенно когда, как это часто бывает, они являются одновременно матерями и продавцами своих дочерей. Ему не хватает слов, чтобы осудить связи падших женщин с церковниками; он призывает божественный гнев на тех из своей паствы, quæ dant corpus curialibus, monachis, presbyteris. И он, и другие известные проповедники того времени произносили проклятия на развратные монастыри, которые, по словам некоторых из них, являются лишь сералями для епископов и монахов, где практикуется всякая мерзость.

Было подсчитано, что в это время, скажем, в XV веке, когда Париж был сравнительно небольшим городом, в нем насчитывалось от пяти до шести тысяч проституток, которые, по словам одного итальянца, были гораздо красивее и привлекательнее, чем любые проститутки, которых он видел где-либо еще.

ГЛАВА VII.

ФРАНЦИЯ. — ИСТОРИЯ ОТ СРЕДНИХ ВЕКОВ ДО ЛЮДОВИКА XIII.

Двор. — Людовик IX — Карл V. — Карл VI. — Агнесса Сорель. — Людовик XI. — Карл VIII. — Людовик XII. — Франциск I. — Прекрасная Ферроньера. — Генри II. — Диана де Пуатье. — Непристойные книги и картины. — Екатерина Медичи. — Маргарита. — Генри IV. — Мадемуазель де Антраг. — Генри III. — Миньоны. — Влияние Лиги. — Непристойность в одежде. — Театральные представления. — Ордонанс 1560 года. — Полицейские правила.

Заметки, которые мы уже привели, позволят читателю составить представление о состоянии общества в целом. Остается сказать кое-что о дворе, который в некотором отношении был Францией.

Говорят, что от Людовика IX до Карла V включительно короли Франции не подавали примера разврата и что двор скорее поощрял добродетель, чем порок. Когда невестки Филиппа Красивого скандализировали Париж своей распутной жизнью в Нельской башне, куда, как говорили, они имели обыкновение заманивать студентов, которых убивали, когда их похоть была насыщена, король привлек их к ответственности и поступил так, как будто народный скандал был вполне обоснован фактами. Когда Карл VI взошел на престол, сцена изменилась. Этот несчастный монарх был не только сам слаб и развращен, но его жена, Изабелла Баварская, была еще более порочной. Пара поощряла любую практику, которая могла шокировать скромность или оскорбить порядочность. Королева жила почти открыто со своим любовником, герцогом Орлеанским. Король, пока сохранял рассудок, был ведущим актером в скандальных маскарадах двора и едва избежал гибели в одном случае, когда он переоделся дьяволом и непристойно танцевал перед придворными дамами. Вокруг его чресл, как и вокруг чресл его товарищей-демонов, был повязан своего рода пояс из пакли, и все маскарадники были скованы вместе. В разгар их танцев какой-то глупый человек бросил в них зажженный факел. Их пояса загорелись, и все сгорели заживо, кроме короля, которого герцогиня Беррийская спасла, мужественно подняв свои юбки и набросив их на горящего монарха.

В молодости у Карла было много любовниц. Когда он лишился рассудка, врачи посоветовали королеве отказаться от исполнения супружеского долга. Карл сохранил достаточно своей прежней натуры, чтобы возмутиться таким лишением. Он даже применил силу и в конце концов сумел принудить жену вернуться на свое место в королевской постели. Она, однако, ухитрилась обмануть его, наняв хорошенькую девушку, чтобы та заняла ее место. Говорят, Карл так и не раскрыл этот обман. Его жена тем временем дала волю своим распущенным страстям, и, как известно, у нее было по меньшей мере два десятка любовников.

Очень яркую картину нравов того времени дает история Агнес Сорель. Она была, как известно, любовницей Карла VII, дамой из хорошей семьи и, если не считать ее положения королевской фаворитки, обладала безупречной репутацией. Свое влияние на короля она использовала в самых благих целях. Именно она побудила его предпринять усилия, которые в конечном итоге изгнали иноземцев из Франции. Ее личные качества были похвальны: она была приветлива, великодушна, добра и верна; однако, когда она посещала Париж в сопровождении короля, толпа следовала за ней, куда бы она ни появлялась на улицах, оскорбляя ее и называя проституткой в самых грубых выражениях. Король жил с ней восемнадцать лет, но так и не решился публично признать ее своей любовницей. Из четырех дочерей, которых она ему родила, только три были узаконены его преемником.

У Людовика XI был сераль и целая колония бастардов еще до того, как он стал королем, и он не изменил своего образа жизни, когда взял в свои руки управление королевством. Его фаворитки обычно выбирались из низших слоев его подданных, многие из которых прошли обучение для службы королю в столичных публичных домах. Людовик никогда не притворялся, что питает к ним хоть какую-то привязанность; он использовал их так же, как использовал литераторов, сочинявших для его развлечения непристойные рассказы, которые дошли до нас.

Карл VIII, по-видимому, был более добродетельным, чем его предшественники, хотя, конечно, он не кичился супружеской верностью. Рассказывают историю, которая делает честь его характеру. Говорят, что во время его итальянского похода, когда он однажды вечером удалился в свои покои, он обнаружил там молодую девушку удивительной красоты в состоянии полной неглиже. Когда король вошел, она стояла на коленях и плакала. На вопрос Карла о причине ее горя она призналась, что родители продали ее королевскому камердинеру для утех его величества, и взмолилась Карлу пощадить ее. Король был тронут ее бедственным положением. Он разузнал факты и, обнаружив, что все так, как она сказала, и, более того, что она помолвлена с юношей из той же округи, велел позвать его и немедленно обвенчал молодых людей.

Представляется несомненным, что смерть Карла была вызвана его неразборчивыми связями с женщинами. Все летописцы утверждают, что он стал жертвой потакания своим страстям, будучи физически слабым и болезненным.

Двор Людовика XII был чище, чем дворы его предшественников, благодаря строгой добродетели королевы. Сам Людовик в молодости разделял распутство своей семьи, но, став королем, позволил жене устроить свой дом в соответствии с ее принципами. Впервые за многие годы, как говорят старые летописцы, проституция была изгнана из двора.

Мы еще скажем несколько слов о Франциске I в связи с сифилисом, жертвой которого он стал рано и весьма заметно. В возрасте восемнадцати лет его мать заявила, что он был наказан там, где согрешил. Это несчастье не послужило ему уроком. Его жизнь была общеизвестно распутной в то время, когда разврат был настолько правилом, что вряд ли мог быть замечен. Брантом утверждает категорически, что его экспедиция в Италию была продиктована желанием познакомиться с миланской куртизанкой, чьи прелести превозносил адмирал Бонниве. По-видимому, до него при дворе всегда находился штат проституток для утех придворных. Франциск разогнал этот штат и фактически пригласил дам двора занять их место. Брантом пересматривает эту политику, и, хотя он хвалит ее ввиду «радостных времяпрепровождений», к которым она привела, он вынужден признать, что она породила величайшую безнравственность, когда-либо известную во Франции. Горожанки последовали примеру придворных дам, и дело дошло почти до того, что каждая женщина во Франции стала проституткой.

В это царствование существовал обычай, по которому король время от времени приглашал всех своих придворных с женами и дочерьми останавливаться в королевских дворцах. Дамы имели отдельные покои, и к каждой комнате у короля был ключ. Нас уверяют, что у мужей, отцов и братьев тех дам, которые отказывались подчиниться королевским требованиям, было мало шансов сохранить свои должности. Если они были виновны в недобросовестном управлении или казнокрадстве, как это было с большинством из них, они могли надеяться на помилование только благодаря уступчивости своих родственниц. История господина де Сен-Валье, которого помиловали на эшафоте в уплату за милости, оказанные королю его дочерью, прекрасной Дианой де Пуатье, слишком хорошо известна, чтобы повторять ее здесь.

Франциск хвастался, что всегда уважал честь придворных дам, и с его точки зрения это хвастовство было оправданным. Свои визиты к любовницам он всегда совершал тайно и по ночам. Даже герцогине д'Этамп, которая была его признанной любовницей и сводней в течение почти двадцати лет, он никогда не выказывал знаков внимания на публике таким образом, чтобы скомпрометировать ее репутацию. Наедине он был не столь щепетилен. Когда муж этой дамы однажды вечером потревожил короля, Франциск выхватил шпагу и пригрозил немедленно убить его, если тот осмелится раскрыть то, что все и так знали, или наказать жену, чьему прелюбодеянию он потворствовал годами. Похоже, он считал, что грех распутства составляют только слова. Однажды он взял всех придворных дам посмотреть на королевских оленей в период гона; но когда один джентльмен позволил себе весьма очевидную шутку по этому поводу, он изгнал его со двора навсегда.

Его смерть описывалась неоднократно. Некоторые авторы своим молчанием намекают на сомнения в подлинности истории о Прекрасной Ферроньере, но она опирается на вполне достоверные свидетельства. Эта дама, необычайно красивая, была женой адвоката или купца (авторы не сходятся в этом вопросе). Король домогался ее благосклонности, но, как ни странно, получил решительный отказ. Однако, посоветовавшись с придворными юристами, Франциск узнал, что может, воспользовавшись своей королевской прерогативой, наслаждаться обществом любой женщины, какой пожелает, и Ферроньере было соответственно объявлено, что король приказывает ей уступить его желаниям. Она доверила этот приказ мужу, который, поразмыслив, посоветовал ей подчиниться. Тем временем сам Ферроньер приложил все усилия, чтобы подхватить сифилис, который он передал жене. Она заразила им короля, который после долгих страданий скончался.

Генрих II обладал достоинством верности, правда, не жене, а любовнице. Ею была знаменитая Диана де Пуатье, чье успешное заступничество перед Франциском I за своего отца уже было отмечено. Брантом утверждает, что она не подражала постоянству своего королевского любовника, говоря, что в молодости она «облагодетельствовала многих». Он рассказывает историю, которая, если она правдива, делает честь выдержке короля. Навещая однажды свою любовницу, он застал ее в компании придворного по имени Бриссак, который успел лишь спрятаться под кроватью. Проведя несколько минут с Дианой, король попросил угощения. Ему принесли коробки с конфетами, и в разгар трапезы он взял коробку и бросил ее под кровать, сказав: «Эй, Бриссак, каждый должен жить!» Диана не потеряла ни капли сердца своего любовника из-за своих измен. Этим она в некоторой степени была обязана своей необычайной красоте, которую она сохранила до столь поздних лет, что поговаривали, будто она имеет обыкновение пользоваться мылом из жидкого золота. Генрих гордился своей любовницей и никогда не скрывал их связи. Он велел переплести свой герб с ее гербом на многих общественных зданиях и предметах столового серебра. Он постоянно ездил по улицам с прекрасной Дианой на крупе своей лошади; и он выказывал ей столь явное предпочтение перед своей женой, что рассудительные придворные никогда не совершали ошибки, ухаживая за последней.

Но упорядоченная жизнь короля не была примером для двора. Согласно Брантому и Совалю, излишества эпохи Франциска при Генрихе усугубились. Редко, говорит первый, дамы сохраняли девственность до замужества; а мужья, которые возражали против близости своих жен с «королями, принцами, дворянами и другими придворными», изгонялись из общества. Женщина считалась добродетельной, если умоляла любовника подождать до замужества, чтобы удовлетворить его желания; замужние женщины, которые сохраняли любовь к одному и тому же галантному кавалеру в течение нескольких лет, считались образцами чистоты. Брантом отчетливо намекает, что обычного разврата было недостаточно для желаний придворных; инцест, содомия и подобные мерзости могли утолить страсти старых распутников того времени.

Тот же автор частично объясняет распространение порока тем, что за последние полвека дамы Франции переняли искусства Италии; и нет сомнений, что вместе с Медичи во Францию были завезены многие чудовищные пороки, которые были присущи Италии со времен Императорского Рима. Мы слышим о всевозможных орудиях разврата; о непристойных книгах и непристойных картинах; о том, что непристойные скульптуры и бронзовые изделия продавались без всяких препятствий в магазинах Парижа. Это был век Аретино; и помимо этого знаменитого или печально известного писателя, ряд других итальянцев соревновались за приз в сочинении непристойностей. Поэты, художники, скульпторы, казалось, пытались выяснить, насколько можно проституировать искусство. Челлини, Леонардо да Винчи, Джулио Романо, Никколо дель Абате и, по сути, почти все их современники принижали свой гений созданием непристойных работ. Многие из них попали в Париж. Когда Папа Климент VII предпринял попытку преследовать авторов непристойных произведений, будь то в литературе или искусстве, большинство сочинений, которым грозила опасность из-за его буллы, были перевезены во Францию. Брантом упоминает, что многие из них были весьма обычны в его время. Он описывает, например, серебряный кубок, на котором были выгравированы самые непристойные сцены и который один придворный вельможа всегда заставлял использовать за столом дам, посещавших его. Другие вельможи расписывали свои комнаты фресками в подобном вкусе. Утверждается, что Анна Австрийская приказала удалить с потолков дворца в Фонтенбло фрески такого рода на сумму триста тысяч экю. Но в правление Генриха II не похоже, чтобы кого-то когда-либо преследовали за торговлю товарами такого рода.

В течение трех последующих царствований именно Екатерина Медичи задавала тон при дворе и фактически правила королевством. Все историки сходятся во мнении, что она использовала проституцию как главную пружину своей политики. У нее был двор из двух-трех сотен фрейлин, которых она использовала, чтобы выведывать секреты у политиков того времени. Их называли «Летучим эскадроном королевы», и, по-видимому, они успешно выполняли свои обязанности; конечно, ценой той добродетели или приличия, которые еще сохранял двор. Брантом остается нашим авторитетом в утверждении, что они ввели новую черту разврата; они проявляли инициативу в делах такого рода, и вместо того, чтобы уступать мольбам любовников, именно они подталкивали своих любовников к сближению. Он также сообщает нам, что они способствовали утверждению во Франции других пороков, которые до сих пор были присущи южным и восточным климатам, путем возрождения практик, которые были обычны среди гетер Афин.

Утверждалось, что Екатерина намеренно приучала своих детей к привычкам разврата, чтобы отвлечь их умы от политики и сохранить контроль над королевством, но этот скандал, по-видимому, не опирается на достоверные доказательства. Несомненно, однако, что Карл IX, виновник Варфоломеевской ночи, жил в кровосмесительной связи со своей сестрой Маргаритой, и нет оснований сомневаться в правдивости истории о том, что Екатерина не раз развлекала короля и двор банкетом, на котором обнаженные женщины прислуживали за столом.

Пожалуй, лучшее представление о нравах того времени можно получить из приключений упомянутой Маргариты, которая вышла замуж за Генриха IV, короля Наваррского, а впоследствии короля Франции. Говорят, что в одиннадцать лет у нее было два любовника, каждый из которых претендовал на то, что лишил ее девственности. Выйдя замуж за короля Наваррского, она нашла способ оставить мужа и поселиться в Париже, чей воздух подходил ей больше, чем сельский. Здесь ее разврат был обычной темой для скандалов, а число ее любовников исчислялось десятками. Случилось так, что она родила ребенка, который таинственным образом исчез, и ее брат Генрих III отправил ее к мужу в состоянии, близком к опале. Генрих Наваррский отказался жить с ней. Король тщетно пытался примирить супругов. С большим рвением, чем тактом, он использовал в качестве аргумента перед своим кузеном то, что мать короля Наваррского сама не вела безупречной жизни. На это Генрих разразился смехом и заметил посланнику, что король очень любезен в своих письмах, так как в первом он описал пороки жены, а во втором намекнул на слабости матери.

Он упорно отказывался принять Маргариту, и она нашла убежище в маленьком городке Ажен, но как только она начала вести там свой обычный образ жизни, народ восстал и изгнал ее. Она нашла второе убежище в крепости Уссон, где прожила двадцать лет в своего рода тюрьме, которую превратила в публичный дом. Ей был закрыт доступ в общество светских людей и придворных, но для ее целей слуги, секретари, музыканты и даже крестьяне из окрестностей подходили не хуже, а их было в достатке. Вернувшись в Париж в преклонном возрасте, она не изменила своего образа жизни. Она стала внешне набожной и основала женский и мужской монастыри рядом со своим отелем; последний, как говорили люди, для того, чтобы монахи всегда были под рукой; но список ее любовников оставался неизменным до самой ее смерти.

Да и ее муж не представлял собой разительного контраста своей жене, хотя он так сурово отозвался о ней в произведении, опубликованном под названием «Сатирический развод». Бейль отмечает, что если бы он не тратил так много энергии на погоню за чувственными удовольствиями, он был бы одним из величайших героев истории. Он был расточителен и неразборчив в своих привязанностях; герцогиня или дочь фермера — для него это было одно и то же. Он менял любовницу по крайней мере раз в месяц. В качестве исключения из этого правила, его привязанность к Габриэль д'Эстре, очень милому созданию, которую он делил с маркизом де Бельгардом и которая родила ему, или им, троих детей, длилась несколько лет. Он не был верен ей и не делал секрета из своих измен, но любил ее страстно. Однажды он оставил свою армию в разгар кампании, переоделся крестьянином и проехал через вражескую страну, чтобы встретиться с ней. Он однажды пришел навестить ее, но был остановлен у дверей известием, что Бельгард с ней. Его первым порывом был гнев. Выхватив шпагу, он бросился к двери, но на полпути остановился и, сказав: «Нет, это ее рассердит», вернулся домой. Габриэль была очень красивой и очаровательной особой. Она имела обыкновение заказывать свои портреты в состоянии полной наготы, с играющими вокруг нее детьми.

Когда она умерла, Генрих предложил заменить ее мадемуазель д'Антраг, чья красота произвела некоторое впечатление при дворе. С дамой были начаты переговоры, и она покорно передала дело в руки своей семьи, и отец, мать и братья начали торговаться с королем о проституции своей дочери и сестры. Они запросили сто тысяч крон. Король счел сумму большой и предложил пятьдесят тысяч, но семья отказалась уступить, и он согласился на их требования. Затем они добавили, что хотели бы получить обещание брака при условии, что дама родит ребенка мужского пола в течение года. На это Генрих также согласился, несмотря на протесты Сюлли; и мадемуазель д'Антраг стала признанной любовницей короля. Не стоит добавлять, что обещание брака так и не было выполнено.

Некоторое время спустя Генрих влюбился в молодую леди, которая была помолвлена с маршалом Бассомпьером. Как всегда пылкий, он послал за маршалом, объяснил свои чувства и приказал Бассомпьеру отказаться от своих притязаний. Маршал подчинился, и Генрих выдал леди (которая была из рода Монморанси) за принца Конде. Брак едва состоялся, как король начал переговоры с невестой. Трудно поверить, что эмиссаром, которого он использовал, была мать принца Конде, которая не гнушалась никакими средствами, чтобы добиться бесчестия своего сына. Принц, обладавший менее покладистым характером, чем большинство других придворных, отказался позволить своей жене стать любовницей короля. Он увез ее из Франции, и как раз в тот момент, когда Генрих собирался послать за ней, убийца Равальяк избавил Конде от опасности.

Беспорядки Генриха III, предшественника короля Наваррского, позорно известны. Было время во время его правления, когда по той же причине, которая привела к созданию диктериев в Афинах, проституция почти казалась желательным институтом в Париже. В молодости он был знаменитым соблазнителем фрейлин. Анекдот из его жизни того периода не только раскрывает тон двора, но и счастливо показывает, что разврат не был столь всеобщим, как можно было бы представить. Когда Генрих был избран королем Польши, он хотел устроить свою любовницу, мадемуазель де Шатонеф, найдя ей мужа. Он обратился к придворному, прево Парижа господину де Нантонийе, но получил язвительный ответ, что «господин де Нантонийе не женится на проститутке, пока король не учредит публичные дома в Лувре».

Пожалуй, лучше всего прикрыть завесой поздние истории о Генрихе III, его миньонах и ужасных мерзостях, которые практиковались в Париже в его время. Их можно угадать по тому факту, что Брантом упоминает некоторые оргии, на которых король и компания друзей, мужчин и женщин, раздевались догола и пытались поставить себя на один уровень с животными, как довольно искупающие примеры его чувственности.

В дальнейшем мы найдем повод проследить историю двора от Людовика XIII до наших дней. Тем временем необходимо кратко отметить некоторые черты общества, имеющие отношение к проституции в эпоху, которую мы обрисовали.

Все летописцы утверждают, что влияние Лиги было крайне пагубным. Сектантские распри того периода, по-видимому, разожгли своего рода религиозный энтузиазм, и практики, которые претендовали на религиозность, но были лишь аморальными, поощрялись высшими властями. Религиозный фанатизм царил по всей Франции. Мужчины и женщины ходили обнаженными в процессиях, которые возглавляли кюре. Как это было естественно в эпоху гражданской войны, обе враждующие армии свободно применяли насилие по отношению к женщинам. В каждом городе, который брали либо лигеры, либо гугеноты, все женщины, замужние и незамужние, подвергались насилию со стороны солдат; по крайней мере, таково утверждение современного историка. Более того, в общей неразберихе ни в Париже, ни где-либо еще не поддерживалась должная полиция, и витрины книжных лавок изобиловали непристойными картинками, которые, по словам историка, никто не думал изымать. Это был, по сути, период анархии. «Средство к достижению» Бероальда де Вервиля, которое дошло до нас, дает некоторое представление о популярной литературе того дня. Аретино, текст и иллюстрации, был очень в моде; и Санчес и Бенедикти оставили своих светских соперников далеко позади в сочинении произведений, которые могут поспорить за пальму первенства в непристойности с Марциалом или Петронием.

На протяжении всего Средневековья и, по сути, вплоть до середины XVII века духовенство высказывало большие жалобы на непристойность одежды жителей Франции. Примерно в XIII веке вошло в моду украшать носок туфли или сапога металлическим украшением; либо львиной лапой, либо орлиным клювом, или чем-то в этом роде. Какой-то бесстыдный человек рискнул заменить обычное дополнение сексуальным изображением из бронзы, и мода вскоре стала всеобщей. Даже женщины переняли ее, и вскоре все лучшее общество Парижа демонстрировало непристойность на своих ногах. Король запретил их использование королевскими эдиктами, а Папа Урбан V издал против них специальную буллу, но чудовищные туфли устояли против обоих и вышли из употребления только тогда, когда мода сменила направление. Гульфик был еще одной мерзостью того же характера. Первоначально, говорят, рабочий класс придумал идею небольшого мешочка, висящего между коленями, в котором можно было носить нож или другую утварь. Мода была перенята примерно в начале XV века знатными людьми и немедленно приобрела непристойный характер. Все искусства моды были призваны на помощь, чтобы придать гульфикам самый новый и примечательный вид, и использовались все возможные средства, чтобы сделать их одновременно отвратительно непристойными и экстравагантно богатыми. Они прикреплялись к одежде лентами ярких цветов, а когда владелец был богатым человеком, украшались драгоценностями и кружевами. К тому времени, когда писал Монтень, гульфики почти вышли из моды: их носили только старики, которые, по выражению эссеиста, «выставляют напоказ то, о чем нельзя прилично упоминать». Женщины, со своей стороны, изобрели обручи, турнюры и платья с низким вырезом. Библиотеки содержат большую коллекцию работ, написанных моралистами и проповедниками того времени против этих «непристойных злоупотреблений» дам. Поскольку все они используются в настоящее время, мы, возможно, можем сделать вывод, что старые французские моралисты были излишне встревожены; но вполне вероятно, что форма турнюра была отнюдь не такой скромной, как у современных кринолиновых юбок, и что мода на женские панталоны еще не пришла. Таков, по крайней мере, вывод из некоторых критических замечаний, которые они вызвали. Обнажение груди было на время пресечено при Людовике XIV, но реформа была недолговечной, и обычай, против которого гремели церковники в XVI веке, сохранился до наших дней.

Некоторое упоминание уже было сделано о театре. Театральные представления были запрещены ранними французскими королями по настоянию Церкви, но запрет обходился исполнением драматизированных сцен из Евангелия. Судя по остаткам этих моралите, они всегда были грубыми и часто аморальными. Дьявол всегда играл видную роль и был бы непоследователен, если бы не нарушал приличия. При Генрихе III женщины начали появляться на сцене, и вместо старых моралите начали играть фарсы, очень вольные по идеям и языку. Нас заставляют поверить, что ничто не было слишком скандальным, чтобы быть представленным на сцене; на самом деле, идея, по-видимому, заключалась в том, чтобы втиснуть в фарсы как можно больше чувственности и порока. Едва ли какой-либо инцидент жизни был слишком непристойным, чтобы его нельзя было изобразить или описать, а если последнее, то описание давалось в самых недвусмысленных выражениях. Совершенно невозможно переписать сцены такого рода. Достаточно сказать, что женщин заставляли проходить через муки деторождения на сцене; муж и жена ложились в постель в присутствии публики; и когда скромность побуждала актеров удалиться по причинам еще более непристойным, коллега редко забывал объяснить, почему они удалились и что они делали за занавесом. Многие из самых фривольных рассказов Лафонтена были взяты из фарсов, которые когда-то разыгрывались с обильной пантомимой перед дамами Парижа. Даже в правление Генриха IV пьесы такого характера обычно ставились в Париже в отеле Бургонь. Звездный актер обычно произносил пролог или интермедию, которые неизменно рекомендовались своей непристойностью. У нас есть некоторые названия этих прологов, и они, как правило, были того же характера, что и вопрос: «Какой пол, мужчина или женщина, получает большее удовольствие от совокупления».

О количестве регулярных проституток, занимающихся своим ремеслом во Франции в XV и XVI веках, нельзя составить точной оценки. Оно, несомненно, было большим. Во время религиозных войн писатель со стороны протестантизма взялся составить отчет о количестве проституток и распутных женщин, чьи пороки были на совести духовенства. Его оценка, конечно, вызывает подозрения как сектантское выступление; но, сделав поправку на большое преувеличение, она все равно покажется тревожной. Он подсчитал, что в то время был один миллион женщин, более или менее, которые вели привычно распутную жизнь и удовлетворяли страсти духовенства. Они были независимы от замужних женщин, которых склоняли к прелюбодеянию, и от сутенеров и сводней, которые были на жалованье у духовенства.

Возвращаясь к законам, регулирующим проституцию, представляется, что серьезная попытка покончить с ней была предпринята при правлении Екатерины Медичи. Ордонанс Карла IX от 1560 года запрещал открытие или содержание любого публичного дома или дома приема для проституток в Париже. В течение короткого периода, по-видимому, практика была фактически подавлена, и следствием этого, как говорят, стало значительное увеличение тайного разврата. Через несколько лет после принятия ордонанса гугенотский священник по имени Кайе предложил восстановить публичные дома в интересах общественной морали, но власти его Церкви набросились на него так яростно, что его план провалился, не дождавшись публичного обсуждения, и он сам был вынужден присоединиться к католикам. В 1588 году ордонанс Генриха III подтвердил ордонанс 1560 года и утверждал, что городские магистраты потворствовали созданию публичных домов. Ордонансы прево последовали в том же духе, и все проститутки должны были покинуть Париж в течение двадцати четырех часов. Ордонанс от 1635 года был еще более строгим. Он приговаривал всех мужчин, причастных к «торговле проституцией», к пожизненным каторжным работам, а всех женщин и девушек — к тому, чтобы их «высекли, обрили и пожизненно изгнали без всякого формального суда». Как можно себе представить, этот ордонанс попеременно игнорировался и использовался для целей личной злобы. Мужчины, которые хотели отомстить своим любовницам, обвиняли их в том, что они проститутки; но не похоже, чтобы фактическое предложение когда-либо серьезно уменьшилось.

ГЛАВА VIII.

ФРАНЦИЯ. — ИСТОРИЯ ОТ ЛЮДОВИКА XIII ДО НАШИХ ДНЕЙ.

Изгнание проституток. — Меры Людовика XIV. — Законы 1684 и 1713 годов. — Полицейские правила. — Ордонанс 1778 года. — Республиканское законодательство. — Ужасное состояние Парижа. — Усилия по принятию общего закона. — Двор. — Людовик XIII. — Медичи. — Людовик XIV. — Лавальер. — Монтеспан. — Ментенон. — Литература того времени. — Феодальные права. — Регентство. — Герцогиня Беррийская. — Клодина де Тансен. — Людовик XV. — Мадам де Помпадур. — Дюбарри. — Олений парк. — Людовик XVI. — Филипп Эгалите. — Последующие правители. — Литература. — Непристойные романы и картины. — Тенденция философии. — Церковь.

Таким образом, мы обрисовали историю проституции во Франции с момента возникновения французской нации до правления Людовика XIII. Эта глава завершит тему до наших дней.

Ордонанс 1560 года, запрещающий проституцию в любом виде и дающий всего двадцать четыре часа проституткам и их сообщникам на то, чтобы покинуть Париж, оставался в силе до конца XVIII века. Хотя, что касается общей торговли, он был мертвой буквой, он позволял полицейским властям время от времени заключать в тюрьму или изгонять непокорных проституток и был основой насильственной меры, с помощью которой колонисты Канады впервые были обеспечены женами прямо из парижских притонов. Он также позволял дворянам и чиновникам, связанным с правительством, мстить неверным любовницам и осуществлять удобный вид тирании над хорошенькими прачками и швеями метрополии.

В 1684 году Людовик XIV внес некоторые изменения в законы, регулирующие проституцию. Он предусмотрел тюрьмы для содержания проституток и наделил лейтенанта полиции полномочиями исправлять их; и он провел широкую черту различия между распутными женщинами, которые не были фактически на улице, и классом проституток в собственном смысле слова.

Дальнейшее полицейское регулирование по этому вопросу было принято в 1713 году. Этой мерой была введена своего рода регулярность в процедуру против куртизанок и распутных женщин. Они были четко разделены на два класса: женщины, ведущие распутный образ жизни, не будучи в точности проститутками, и проститутки в собственном смысле слова. Полиция была уполномочена вмешиваться против тех и других по жалобе любого лица, которое обвиняло их в нарушении общественной морали. В случае с проститутками разбирательство было упрощенным. Виновная вызывалась, осуждалась на основании слабых доказательств и приговаривалась либо к изгнанию, тюремному заключению, либо, что случалось реже, к порке или лишению волос. Что касается распутных женщин, не являющихся регулярными проститутками, власти действовали более осторожно. Они имели право на все привилегии других обвиняемых лиц, приговоры, вынесенные против них, подлежали обжалованию; и, когда их признавали виновными, наказанием обычно был штраф. Иногда дома, где они вели свой промысел, закрывались, мебель выбрасывалась из окна, а глашатай провозглашал их позор по всему городу.

Господин Паран-Дюшателе, у которого хватило терпения прочитать все протоколы разбирательств против проституток в городе Париже с 1724 по 1788 год, делает вывод о законе из этих примеров его применения и заключает: (1.) Что, несмотря на ордонанс 1560 года, публичные дома лицензировались полицией. (2.) Что проституток никогда не беспокоили, кроме как по жалобе ответственного лица. (3.) Что публичные дома были беспорядочными; что бунты, скандалы и убийства нередко происходили в их стенах или по соседству. (4.) Что наказание оставалось на усмотрение магистрата. (5.) Что наказания, применявшиеся к концу исследуемого периода, были более легкими. (6.) Что некоторые улицы в Париже были полностью заняты проститутками.

Вероятно, с целью расширения усмотрения магистратов в 1778 году был принят новый ордонанс, возобновляющий в категорических выражениях запретительные положения постановления 1560 года. Этот ордонанс, который носит имя и, вероятно, исходил из канцелярии Ленуара, полицейского магистрата, объявляет, что ни одна публичная женщина не должна впредь пытаться завлекать мужчин на набережных или бульварах, или на улицах или площадях Парижа под страхом того, что ее обриют, высекут и заключат в тюрьму; что ни один домовладелец не должен сдавать свой дом или любую его часть проституткам под страхом штрафа в пятьсот франков, а содержатели пансионов не должны позволять мужчинам и женщинам спать вместе, не увидев их брачного контракта.

Самой любопытной чертой в связи с этим ордонансом был тот факт, что он не предназначался и не считался препятствующим установленным публичным домам, которые правительство продолжало лицензировать, как и прежде. Он предназначался только для частных проституток. Мы можем судить о его успехе по общему заявлению, что вскоре после его принятия улицы и площади были переполнены проститутками. Ни одна женщина или скромная особа не могла гулять по саду Тюильри ночью. Распутные женщины показывались в своих окнах в состоянии наготы и шокировали общественную мораль еще более вопиюще своими позами на улицах. Это был, по сути, такой полный провал, что через два года после его введения он был практически отменен новым полицейским постановлением.

В 1791 году весь свод законодательства монархии был отменен, и вместо него республиканское Законодательное собрание приняло кодекс, который был единственным законом, действующим во Франции. Поскольку этот кодекс не содержал упоминания о проституции, юристы сделали вывод, что женщины имеют естественное право проституировать свои тела, если они того пожелают, и, соответственно, торговля стала открытой и свободной. Следствием этого стало колоссальное развитие порока. Проститутки обосновались на каждой улице и монополизировали каждое общественное место. Париж стал едва пригоден для жизни скромных женщин. Протест против этого чудовищного положения вещей достиг Исполнительной Директории в 1796 году, и этот орган направил послание Совету пятисот, умоляя их законодательно урегулировать этот вопрос. Послание было ясным и способным, призывая совет определить «проститутку» и предполагая, что «повторные правонарушения, юридически доказанные, общественная известность или арест на месте преступления», по-видимому, составляют доказательство проституции. Оно, казалось, призывало к наказаниям в виде тюремного заключения для женщин, занимающихся этим ремеслом. Но ни это предложение, ни последующий проект такого же характера так и не были претворены в жизнь. Наполеон очистил Пале-Рояль от проституток, которые сделали его своей штаб-квартирой, и разогнал некоторые из крупнейших публичных домов, преследуя их обитательниц различными способами, но он не принял никакого закона по этому вопросу.

В 1811 году господин Паскье, префект полиции, составил законопроект о регулировании проституток, но он так и не вступил в силу, а имперский ордонанс, составленный префектом, был утерян. Пять лет спустя господин Англис, префект полиции при Людовике XVIII, попытался сделать то же самое с не лучшим успехом, поскольку юридические чиновники короны, по-видимому, полагали, что общие положения статей кодекса об общественной морали и «оскорблениях общественной нравственности» охватывают частный случай проституции. Последние усилия, предпринятые во Франции для получения закона о регулировании проституции, были в 1819 и 1822 годах, когда министерство всерьез подумывало урегулировать весь вопрос королевской декларацией. Эти попытки постигла та же участь, что и предыдущие, не приведя ни к какому результату.

В последние годы сложилось общее впечатление, что моральное чувство публики было бы шокировано любым законодательным актом, лицензирующим такой великий грех, как проституция; и поскольку правительство взяло на себя, без конституционных оснований, контроль и регулирование проституток и осуществляло столь же полную власть, как если бы существовал закон по этому вопросу, недостаток едва ли ощущался. Добросовестный чиновник иногда испытывал угрызения совести, действуя без законных оснований; правительство иногда пугалось угрозы сопротивления со стороны какого-нибудь смелого юриста, но никаких проблем на самом деле никогда не возникало, и обычай теперь придает полицейским правилам силу закона.

Мы рассмотрим эти правила в другом месте; тем временем необходимо бросить взгляд на прогресс морали во Франции в XVII, XVIII и XIX веках.

Галантность, которая отличала двор Генриха IV, стала более утонченной, хотя и не менее преступной, при Людовике XIII. Прелюбодеяние и соблазнение были повседневными делами в кругах, которые воспитали Марию, королеву Шотландскую, и развили остроумие автора мемуаров Грамона. Предполагалось, что у каждой дамы есть любовник; у каждого светского человека — не одна любовница. Ришелье хвастался, что ни одна дама не может отвергнуть его, когда он решает бросить платок, а Мазарини обвиняли в интригах с самой королевой. Людовик не краснел, посещая своих любовниц во главе своей гвардии и во всем блеске королевского величия; и в качестве примера их влияния на него было сказано, что именно по просьбе мадемуазель де Лафайет он согласился навестить свою жену за девять месяцев до рождения Людовика XIV.

Под влиянием Медичи выросло поколение женщин, которые сочетали политические навыки с распутными наклонностями и вели государственные и любовные интриги с одинаковым рвением и успехом. Дамы, окружавшие Анну Австрийскую и Марию Медичи, и тот блестящий круг, который был описан в мемуарах мадам де Лонгвиль и мадам де Сабле, были, несомненно, столь же распутны, сколь и утонченны; их добродетели были обратно пропорциональны их остроумию. Париж больше не видел Лувр, превращенный в королевский заповедник, или отвратительных распутников, преследующих его темные коридоры; но при дворе царила атмосфера отполированной чувственности, которая, по сути, должна была быть, по крайней мере, столь же вредной для добрых нравов.

Людовик XIV впитал дух времени во время своего несовершеннолетия. Королевские любовницы стали признанным институтом, отцы и мужья скорее ухаживали, чем боялись бесчестия со стороны короля. Распределив свои милости с некоторой беспристрастностью среди дам двора, он обнаружил, по-видимому, к своему удивлению, что одна из них, очаровательная девушка по имени Луиза де Лавальер, действительно любит его. Единственным человеком, который выказал большое раздражение по поводу теплоты, с которой король вступил в эту новую связь, была герцогиня Орлеанская, Генриетта Английская, невестка короля, которая, по-видимому, ожидала, что она станет счастливой получательницей любых крошек, которые могут упасть с королевского стола. Она, однако, не смогла отвлечь Людовика от его цели; Лавальер стала его любовницей и родила ему двоих детей. Когда он устал от нее, как это случилось вскоре после рождения ее второго ребенка, она удалилась в монастырь и искупила свою вину тридцатью годами сурового покаяния.

Затем король обратил свое внимание на даму знатного происхождения, жену маркиза де Монтеспан, и в деловом порядке сослал маркиза в его поместье, а сам жил с его женой. Женщина, в остальном добродетельная, гордая и царственная, она жила с королем четырнадцать лет и родила ему восемь детей. Эти дети были открыто узаконены Людовиком и были выданы им замуж за членов королевской семьи. Он даже подумывал о том, чтобы обеспечить им трон, хотя они были таким образом дважды прелюбодейными.

Последней любовницей Людовика XIV была знаменитая мадам де Ментенон, вдова поэта Скаррона; особа выдающихся способностей, достаточно взрослая, чтобы оправиться от страстей, которые, как говорили, тревожили ее юность. Она была представлена королю как гувернантка его внебрачных детей и своими искусствами ухитрилась не только отвратить сердце короля от его любовницы, но даже отчуждить детей от их матери. В течение тридцати пяти лет она обладала верховным контролем над умом Людовика; и что бы ни говорили о ее ранней жизни, и каким бы суровым ни было суждение о ее политических мерах, следует признать, что в целом ее влияние осуществлялось во благо религии и морали. Под ее руководством двор стал положительно набожным. Интриги скрывались, а не выставлялись напоказ перед публикой; и дамы, которыми она была окружена, были обязаны вести, по крайней мере внешне, достойную жизнь. Она, может быть, и не могла пресечь чудовищные практики герцога Орлеанского, но многое из распущенности двора она могла и действительно положила конец. Ее королевский любовник, который поначалу кичился тем, что поднимается над обязательствами верности своим любовницам так же, как считал себя выше политических обязательств перед своим народом, смирился с духовным руководством маркизы и позволил старости заявить о своих правах, осудив его на добродетель. Учитывая все обстоятельства, последние двадцать лет правления Людовика XIV были, пожалуй, самыми моральными во всей истории монархии.

Это хорошо иллюстрируется историей литературы того времени. Ведущие философы, писатели и поэты эпохи Людовика XIV воздерживались от того, чтобы шокировать приличия, и их можно читать сегодня так же безопасно, как любое современное произведение. Проповедники — Боссюэ, Массийон, Бурдалу — оказывали мощное влияние на тон литературы и общества. Корнель, Расин и их современники предоставили сцене репертуар, который никогда не мог вызвать румянец на щеках. Даже Мольер, который иногда позволял себе шутку сомнительной пристойности ради партера, кажется смелым новатором, когда его противопоставляют его предшественникам. Приличие, по сути, является одной из самых поразительных характеристик литературы той эпохи.

Мы также можем датировать правлением Людовика XIV окончательное исчезновение многих старых феодальных прав, которые были в войне с моралью. Как бы ужасно это ни казалось, были части Франции, где обычай позволял сеньору развращать дочь своего вассала без препятствий или наказания. В некоторых провинциях, говорят, было принято, чтобы сеньор наслаждался первой ночью каждой девушки, выходящей замуж в его поместье. В других особая власть сеньора над крепостными, прикрепленными к земле, считалась наделяющей его правом использовать тела их жен и дочерей по своему усмотрению. Никакой письменный обычай не оправдывал эти чудовищные привилегии, но частые упоминания о них у старых французских писателей показывают, что в определенных частях они были санкционированы обычаем. Людовик XIV поставил своей особой задачей сломить привилегии дворянства, и, несомненно, именно общим полицейским правилам, которые он установил для управления королевством в целом, было в основном обязано исчезновение этих прав.

С Регентством сцена меняется. Герцог Орлеанский долгое время был одним из самых развращенных людей во Франции. Пока Людовик XIV был жив, он поневоле соблюдал определенное внешнее приличие; но смерть монарха и насильственный захват герцогом регентства позволили ему дать волю своим наклонностям. Он жил в Пале-Рояле и почти каждый вечер давал там ужины для избранного круга распутников и легкомысленных женщин, среди которых мадам де Парабер долгое время занимала почетное место. Компания нередко разнообразила развлечение исполнением шарад и живых картин, среди которых суд Париса был любимым у регента. Разговор гостей был настолько грубым, что шокировал всех, кроме посвященных, и когда они расходились, они, как правило, были все пьяны.

Самой поразительной и ужасной чертой этих развлечений был тот факт, что дочь регента, герцогиня Беррийская, почти всегда присутствовала на них. Ее жизнь была романом. Выйдя замуж еще ребенком за герцога Беррийского, своим страстным характером и легкомыслием она была проклятием жизни своего мужа. Она приняла неверные и распутные доктрины века в компании со своим отцом, и пара была так привязана друг к другу, что начали распространяться самые ужасные подозрения. Они были развеяны на время обнаружением интриги между герцогиней и ее камергером, что так разозлило герцога, что он схватил жену за волосы и избил ее. После его смерти, которая произошла вскоре после этого, она дала волю своей страсти и подала пример скандала. В Люксембургском дворце, где у нее были апартаменты, она выставляла напоказ состояние королевы, и любовник сменял любовника с поразительной быстротой. Наконец, она, кажется, влюбилась в офицера своей гвардии по имени Риом, чьим единственным достоинством была молодость. Он покорил ее. Она стала такой же послушной и покорной ему, какой была неуступчивой и высокомерной со своими прежними любовниками, и весь Париж говорил об этой трансформации. Примерно через год этой связи она родила ребенка. Во время мук деторождения не ожидали, что она выживет, и кюре Сен-Сюльпис был вызван в большой спешке для совершения соборования. Священнослужитель оказался строгим поборником морали и отказался совершить обряд, пока Риом не будет удален из Люксембурга. Герцогиня не соглашалась расстаться со своим любовником, и в течение многих часов этот странный конфликт продолжался у постели умирающей женщины. Кюре, однако, был упрям, и никакое таинство не было совершено; но герцогиня поправилась, регент использовал свою власть и отправил Риома в его полк. Это убило его дочь. Она пригласила отца поужинать с ней и использовала все свое красноречие, чтобы убедить его позволить ей выйти замуж за Риома; но регент остался непреклонен, она удалилась в свои покои, легла в постель и умерла два дня спустя.

Упоминая о любовницах регента, следует сказать несколько слов о знаменитой Клодин дю Тансен, чьи приключения проливают яркий свет на нравы того времени. Она была хорошенькой девушкой из почтенной, если не знатной семьи, жившей в отдаленной провинции. Чтобы избежать навязанного ей брака, она нашла убежище в монастыре. Однако вместо того, чтобы приспособить свои привычки к месту проживания, она ухитрилась изменить уклад жизни в монастыре в соответствии со своими желаниями, и он стал известен веселостью своих светских развлечений и оживленностью своих обитательниц. Одним из джентльменов, которым было позволено пользоваться его гостеприимством, был поэт Дестуш. Он был очарован хорошенькой Клодин, которая оценила прелесть его талантов и после нескольких месяцев близости родила мальчика, ставшего впоследствии математиком и философом Д’Аламбером.

У Клодин был брат, аббат, человек весьма хитрый и совершенно беспринципный. Он убедил сестру отправиться в Париж и попытать счастья. Он добился для нее представления регенту, и Клодин сумела произвести такое впечатление, что вскоре была назначена официальной любовницей. Впрочем, это длилось недолго. Однажды, осмелившись упрекнуть регента за его распутный образ жизни, привычное пьянство и т. д., она потеряла терпение своего любовника, и тот внезапно вызвал толпу своих придворных из прихожей, чтобы они стали свидетелями неглиже и выслушали проповеди мадам. В отместку Клодин бросилась прочь и стала любовницей премьер-министра, кардинала Дюбуа. Ее брат, аббат, получил епископство за свое участие в этой сделке.