Правда заключалась в том, что во многом Коллингвуд был более способным дипломатом, чем люди, чьей властью он был ограничен. Его письма к Стэноупу доказывают, что он был более искусным тактиком и имел более глубокое понимание политической ситуации своего времени, чем ему приписывали потомки. Снова и снова он предсказывает, что определенная линия действий будет чревата определенным результатом, или показывает, как его представления игнорировались до тех пор, пока события, слишком поздно, не доказывали их точность. Снова и снова, в какой-то, казалось бы, тривиальной ситуации, в которой он имел проницательность распознать важность, его тактичность предотвращала катастрофу, которую человек меньшего масштаба только ускорил бы. «Я всегда обнаруживал, что доброе слово и сильные корабли оказывают очень мощное влияние на примирение людей», — говорит он в одном письме к Стэноупу с сухим юмором. А тем временем некомпетентность многих из тех, с кем ему приходилось работать в союзе, была для него еще одним источником испытаний. Слишком проницательно он осознавал, в чем заключается эффективность Наполеона и неспособность его противников.
7 октября 1809 года.
Если австрийцы заключат мир, в чем я убежден, они должны, следующей целью Бонапарта будет Турция, и, вероятно, австрийцы будут привлечены к помощи ему в ее подчинении. Вся южная часть Европы кажется находящейся в его власти в тот момент, когда будет подписан мир с Австрией; он давно плетет интриги в этих странах, иногда с правительством, в других местах — с народом против их правительства; искусство, притворство, с которыми ведутся эти интриги, помогают ему больше, чем даже стремительность его армий — все люди, которых он нанимает, соответствуют поставленной перед ними задаче; в то время как в Австрии и Испании операции часто направляются людьми, которые благодаря придворной милости получили должности, для которых они совершенно не подходят. Каталония сильно пострадала по этой причине, и все пошло не так в Истрии и Далмации, потому что там требовался человек, способный вести войну. Правда, они были смещены, но не раньше, чем все было потеряно из-за их неумелости.
И все же, противостоя «такой силе, какой никогда прежде не появлялось в Европе», при необходимости держать все способности в напряжении, Коллингвуда все больше и больше преследовал страх, что его усиливающаяся физическая слабость должна породить умственную неспособность. Зловещая нота прокралась в его переписку, и уже 26 августа 1808 года он писал:
26 августа 1808 года.
В последнее время я нездоров. Я слабею, а усталость и тревога ума, которые я испытываю, истощили меня до тени. Я не думаю, что смогу продолжать еще долго, и намерен, как только почувствую, что мои силы иссякают, просить о том, чтобы мне позволили приехать в Англию. Я упоминал об этом лорду Малгрейву, но не Адмиралтейскому совету.
Тем не менее, решив не оставлять свой долг, более года спустя он все еще оставался на своем посту.
«Виль де Пари», Порт-Маон, 18 декабря 1809 года.
Правда в том, что я настолько непрерывно занят, что моя жизнь — это скорее каторжный труд, чем служба. У меня от природы тревожный ум, и я не могу оставить никому то, что могу сделать сам. Сейчас мое здоровье сильно страдает, что приписывают сидячему образу жизни, который я веду, и это вполне может быть из-за досады, которую испытывает мой ум, когда что-то идет наперекор. Но когда я действительно вернусь домой, надеюсь, обо мне не подумают, что я уклоняюсь, ибо я износил всех офицеров и все корабли два или три раза с тех пор, как покинул Англию.
Через две недели он написал снова:
29 декабря.
У меня нет желания уклоняться от долга, который я должен своей стране, но мое ухудшающееся здоровье — постоянная тревога моего ума и усталость моего тела — заставили меня пожелать получить небольшую передышку, и я просил освободить меня от командования — просьба, которую министры, по-видимому, не склонны удовлетворить, но если бы его светлость знал меня лично и был достаточно знаком с моими чувствами, он бы знал, что моя просьба была сделана не без веской причины. Служба здесь требует самого энергичного ума и крепкого тела — на них нельзя надеяться инвалиду, чьи немощи происходят от слишком долгого и непрерывного напряжения сил, которые были слабыми с самого начала.
Тем временем на Гровенор-сквер с нетерпением ожидали каждой новости относительно намерений лорда Коллингвуда, поскольку от них зависели передвижения маленького Уильяма Стэноупа. Осенью 1809 года миссис Стэноуп писала:
Уильям пишет, что его рост 5 футов 4 дюйма, очень неплохо для Стэноупа его возраста. Какое он ласковое создание, и как бы я была рада его видеть. Мне не нравится то, что он сообщает о здоровье лорда Коллингвуда. Если бы французский флот только вышел и он разбил их, я не сомневаюсь, что он тогда немедленно вернулся бы.
А 6 декабря она упоминает событие, которое послужило подчеркиванию печали этого затянувшегося отсутствия:
У лорда Коллингвуда действительно есть взрослая дочь. Она появилась в Ньюкасле, очень застенчивая и расстроенная.
27 февраля 1810 года.
Мы приехали в город в воскресенье неделю назад. С тех пор капитан Уолдегрейв, который был одиннадцать месяцев на корабле с Уильямом, и доктор Грей, который был его товарищем по кораблю два года и был ему как отец, оба обедали с нами и сходятся в своих благоприятных отзывах. Он совершенно здоров и завтракает каждый день с лордом Коллингвудом, с которым также обедает три раза в неделю, и он сам учит Уильяма. Ваш отец сказал: «Боюсь, он его любимчик!» На что Уолдегрейв ответил: «Никому не может повредить быть любимчиком лорда Коллингвуда!» Как только потеплеет, я полагаю, лорд К. вернется, в своем последнем письме он сказал, что оставит Уильяма на фрегате, но доктор Грей склонен думать, что он привезет его домой. Все сообщения о том, что тулонский флот вышел в море, как я слышала, окажутся ложными.
20 марта миссис Стэноуп писала: «Говорят, что сэр Ч. Коттон немедленно отправляется, чтобы принять командование лорда Коллингвуда, ибо тот написал, что если они не сменят его быстро, он сменит себя сам. Боюсь, его здоровье очень плохое». Однако только в апреле это известие получило подтверждение: «Наконец сэр Ч. Коттон отплыл, так что к концу июня лорд Коллингвуд может вернуться, передав командование сэру Ч. Коттону. По последним сведениям, ему стало лучше. Капитан Уолдегрейв обедает сегодня у нас, вы были бы чрезвычайно довольны им, ибо его манеры приятны, а ум велик».
Мало миссис Стэноуп, когда писала упоминание о своем званом обеде, предвидела условия, при которых это было суждено произойти. Еще меньше власти, которые посылали это запоздалое облегчение утомленному адмиралу, или семья, которая теперь так радостно представляла его возвращение, мечтали о том, как эта служба была уже заменена или в каком виде это возвращение произойдет. Неделями ранее, в Кадисе, был исполнен последний акт затянувшейся трагедии. Все еще твердо отказываясь покинуть свой пост, пока не будет назначен компетентный преемник, Коллингвуд не сдавал командование контр-адмиралу Мартину до 3 марта, когда полный упадок сил сделал это неизбежным. Два дня спустя были потеряны в тщетной попытке покинуть порт против встречного ветра, но 6 марта «Виль де Пари» удалось отплыть в Англию.
День дней в жизни Коллингвуда наконец настал — тот день, которого он ждал все эти долгие годы, когда, его задача почетно завершена, он мог знать, что каждый удар волн несет его к дому и его любимым. И все же, поверженный слабостью, он лежал в своей каюте, прислушиваясь к привычному шуму вод, он понимал, что бремя было слишком долгим, обещанное облегчение пришло слишком поздно.
С тем же бесстрашным мужеством, с которым он встречал существование, он теперь принял знание о том, что этот день — мысль о котором поддерживала его сквозь одиночество, битвы и бури — окажется днем его смерти. История действительно представляет мало событий с более глубокой иронией. На закате 6 марта Коллингвуд отплыл в Англию; на закате 7-го он лежал мертвым, и та стойкость, с которой он встретил судьбу, суровость которой должна была жестоко усилить его телесные страдания, представляет на все времена возвышенный конец возвышенной карьеры.
Тем временем в Англии те, кого он любил, продолжали считать уменьшающиеся дни до его возвращения и планировать с нежной заботой каждое средство для лелеяния и восстановления ослабленного организма, который, как они наивно полагали, нуждался лишь в заботе и счастье, чтобы наделить его обновленным здоровьем. Мало заботясь о бремени, которое волны, по правде говоря, несли им, знание, когда оно пришло, нанесло удар, который ошеломил. В первом объявлении новости сама краткость сообщения, кажется, воссоздает более ярко интенсивное чувство, которое, как знал автор, не требовало настойчивости.
17 апреля 1810 года Стэноуп кратко написал викарию Ньюкасла:
ГРОВЕНОР-СКВЕР.
ДОРОГОЙ СМИТ, Вы — самый подходящий человек, которого я знаю в Ньюкасле, чтобы исполнить должным образом самую болезненную и самую печальную обязанность. Я только в этот момент был извещен о потере, которую понесли как общество, так и семья Коллингвудов, и настолько потрясен этим известием, что едва могу писать разборчиво. Я прилагаю письмо. Я уверен, что вы сообщите об этом со всей деликатностью и должной подготовкой леди Коллингвуд, а также мистеру и мисс Коллингвуд. Миссис Стэноуп постарается увидеться с мисс Коллингвуд завтра. Пожалуйста, заверьте их в моей готовности оказать им любую помощь, которая в моих силах.
О том, как пришло известие, миссис Стэноуп предоставляет больше подробностей.
ГРОВЕНОР-СКВЕР, 23 апреля 1810 года.
МОЙ ДОРОГОЙ ДЖОН, «Я мало думала, когда писала вам в прошлый вторник, что я должна, прежде чем уйдет та почта, услышать печальное известие о смерти нашего великого и ценного друга, лорда Коллингвуда, чья потеря является общественным бедствием. Но я перейду к подробностям.
«Сразу после того, как я вышла в три часа, прибыла вторая почта от капитана Томаса с просьбой к вашему отцу сообщить ужасные вести бедной леди Коллингвуд. Было пять, когда мы получили письмо; ваш отец немедленно вложил письмо викарию, чтобы пожелать, чтобы он сообщил об этом семье, а я написала хозяйке школы, чтобы уведомить вторую девочку. Она не хотела никого видеть, иначе я бы зашла на следующий день. Мистер Рей услышал об этом событии раньше нас и, вспомнив, что газеты в Ньюкасле доставлялись за час до писем, мудро отправил экспресс; поэтому я надеюсь, что было время для того, чтобы она была несколько подготовлена к худшему.
«Что касается нас самих, мне не нужно говорить вам, как мы были потрясены, и, к сожалению, у нас была не только большая компания на обед в тот вечер, но и некоторые люди вечером. Среди тех, кто обедал с нами, был капитан Уолдегрейв, который не слышал об этом, пока не пришел сюда, и я никогда не видела никого настолько расстроенного, ибо лорд Коллингвуд был отцом для него, как и для Уильяма; и он один из самых приятных молодых людей, которых я когда-либо встречала. Два дня спустя он привел сюда мистера Брауна, флаг-лейтенанта «Виль де Пари», который сообщил мне много интересных подробностей и высоко отзывался об Уильяме.
Ваш отец дважды видел лорда Малгрейва, и решено, что памятник за государственный счет будет выполнен для лорда Коллингвуда. У него не может быть публичных похорон, но они желают, чтобы семья похоронила его в соборе Святого Павла рядом с лордом Нельсоном, что ваш отец сегодня должен написать, чтобы предложить, и я думаю, невозможно, чтобы леди Коллингвуд могла иметь какие-либо возражения, в этом случае на них будут присутствовать лорды Адмиралтейства и его собственные частные друзья. Тело сейчас в Гринвиче, ибо оно прибыло в Портсмут, как только письма, объявляющие о его смерти. Он умер как герой, и когда этот характер добавляется, как это было в нем, к христианину, это действительно великое.
В ту же дату мистер Стэноуп написал своему сыну: «Я видел лорда Малгрейва позавчера, который пожелал, чтобы я сообщил леди Коллингвуд и семье, что предполагается внести в Палату предложение о памятнике лорду Коллингвуду в соборе Святого Павла, рядом с Нельсоном. Конечно, тело, которое прибыло в Темзу, будет помещено в этой церкви, и похороны должны быть великолепными без показности — за счет исполнителей, или, скорее, семьи». Однако только 8 мая миссис Стэноуп смогла предоставить своему сыну полные подробности того, каким образом должна была быть проведена предполагаемая церемония.
ГРОВЕНОР-СКВЕР, 8 мая 1810 года.
Я могу сказать вам, какими будут похороны лорда К. Они должны состояться в пятницу в соборе Святого Павла. Мистер К. и одна из его сестер в городе. Он обеспокоен тем, чтобы это было подобающе, и ваш отец был его советником, но он был полон решимости, чтобы это было как можно более частным, так как желание лорда Коллингвуда по этому вопросу было решительно выражено в его завещании.
Тело сейчас в Гринвиче, куда отправятся катафалк и десять траурных карет. Компания должна собраться в комнате на другой стороне моста Блэкфрайарс, где от 20 до 30 человек должны сесть в траурные кареты, а их собственные должны следовать за ними, но никакие другие. Компания, насколько я помню, помимо десяти родственников и связей, — первые лорды Адмиралтейства, которые были у власти с тех пор, как он принял командование — Грей, Малгрейв, Т. Гренвилл; лорд Сент-Винсент отказался по состоянию здоровья; канцлер и сэр Вальтер Скотт; адмиралы лорд Радсток и Харви, капитаны Уолдегрейв, Пёрвис, Ирвин Браун, Хейвуд — возможно, другие; доктора Грей и Фуллертон, сэр М. Ридли и мистер Рей.
Правительство намерено проголосовать за национальный памятник, который будет помещен рядом с лордом Нельсоном, и тело будет помещено так близко к его, как это возможно. Вы будете рады услышать, что есть картина, написанная около полутора лет назад, которую Уолдегрейв достанет для мистера К. Поэтому я надеюсь, что будет его гравюра. Его потеря будет ощущаться с каждым днем все больше и больше. Говорят, он сэкономил стране больше, чем любой адмирал до него, на ремонте флота; и этой стране была принесена в жертву его жизнь.
Упоминание о лорде Коллингвуде, написанное получателем этого письма, Джоном Стэноупом, хотя и не представляет нового размышления о его карьере, не лишено особого интереса в том, что это был современный комментарий и комментарий с неизученным пафосом.
Лорд Коллингвуд, [писал он в 1810 году] пожертвовал своей жизнью ради своей страны, и в полной мере столько же, сколько сделал его друг и командующий лорд Нельсон. Но смерть Нельсона была славной; он пал в час победы среди слез нации. Бедный Коллингвуд отдал свою жизнь своей стране, потому что она требовала его услуг; он отдал себя как жертву болезненной болезни, вызванной исключительно его непрестанным и тревожным вниманием к своим обязанностям, когда он знал от своего врача, что его существование могло быть сохранено, если бы ему позволили вернуться к тишине домашней жизни. Разве его ум не должен был иногда возвращаться к своему дому; к двум его дочерям, теперь выросшим до возраста женственности, но которых он помнил только как маленьких детей; так долго он был отчужден от своей страны! Разве он не должен был чувствовать, как восхитительно он мог бы провести свою старость в обществе своей семьи, в своем собственном доме в Чиртоне, древнем владении его предков, которое было оставлено ему моим дядей, и в наслаждении большим состоянием, которое он приобрел во время своей профессиональной карьеры! Какой контраст показала обратная сторона картины! Затяжная болезнь, верная смерть. Он неоднократно представлял состояние своего здоровья Адмиралтейству, но тщетно; его страна требовала его услуг; он отдал ей свою жизнь; и даже без утешения думать, что жертва, которую он приносил, будет оценена. «Если бы лорд Малгрейв знал меня», — сказал он в одном из своих писем к моему отцу, — «он бы знал, что я не жаловался без достаточной причины».
Именно так Коллингвуд вернулся домой — что долгое изгнание закончилось и уставший организм обрел покой. 11 мая он был положен рядом с Нельсоном в соборе Святого Павла, и товарищи по Трафальгару воссоединились в последнем покое. Церемония по этому случаю не выявила никакой помпы и обстоятельств, которые сопровождали похороны героя Трафальгара. В гармонии с желаниями и характером покойного, она была настолько простой, что газеты подчеркивают с удивлением, что «даже церковная служба хора не должна петься по этому случаю». И это, возможно, составляет единственную деталь, в которой Англия попыталась выполнить любое желание человека, который отдал свою жизнь на ее службе. Его искренняя просьба о том, чтобы пэрство, которое было даровано ему, могло перейти к его дочери, его патетическое представление о том, что если бы не непрерывный характер этой службы, у него, по-видимому, был бы сын, который наследовал бы ему, были бездушно проигнорированы. Были очевидные причины, почему предсмертное завещание Нельсона нации о женщине, которую он любил, осталось без внимания, не было ни одной, чтобы просьба Коллингвуда не была удовлетворена и его бесплодные почести таким образом не были сделаны сладкими для него. Но его поколение оплакивало его праздными слезами, и последующие поколения, возможно, оказали ему скудную справедливость. И все же один, мастер-ум в английской литературе, воздвиг вечное свидетельство его достоинству — «Еще один истинный странствующий рыцарь тех дней», — провозглашает Теккерей, — «был Катберт Коллингвуд, и я думаю, с тех пор как Небеса создали джентльменов, нет записи лучшего, чем это. О более ярких делах, я признаю, мы можем прочитать, совершенных другими; но где о более благородной, доброй, более прекрасной жизни долга, о более нежном, истинном сердце? За пределами ослепления успеха и блеска гения, я представляю себе сияющей в сто и сто раз выше возвышенную чистоту нежной славы Коллингвуда. Его героизм волнует британские сердца, когда мы вспоминаем его. Его любовь и доброта и благочестие заставляют трепетать от счастливого волнения…. Нет слов, чтобы сказать, что чувствует сердце при чтении простых фраз такого героя. Здесь победа и мужество, но любовь более возвышенная и превосходная».