«Письма Горация Уолпола, графа Орфорда. Том 3»

Не ищите, сударыня, особого смысла в этих строках; они предназначались лишь для того, чтобы звучать плавно и быть легко понятными прекрасной ученице, изучающей наш язык. Тем более не показывайте их: они не рассчитаны на меридиан Лондона, где, вы знаете, я боюсь прослыть пастушком. Умоляю, пусть думают, что я поглощен канадскими векселями и всеми памфлетами, присланными о колониях и законе о гербовом сборе.

Мне очень жаль слышать от вашей светлости известия о лорде Холланде. Говорят, он собирается в Неаполь: человек многое сделает ради здоровья, но я сомневаюсь, что купил бы его такой ценой. Если бы Париж отвечал его целям, я бы не удивился, если бы он приехал сюда; но жить с итальянцами должно быть горестно, и это ipso facto сделало бы меня больным. Правда, я плохой судья: я никогда не испытывал болезней, кроме подагры, которую, при всей ее мучительности, я предпочитаю всем другим недугам: знаешь, что приступ закончится, оставишься совершенно здоровым, и избавляешься от вздора врачей, а абсурд более болезнен, чем сама боль: по крайней мере, боль от подагры никогда не отнимает у меня бодрости духа, чего не скажешь о другом.

Я не слышал от мистера Чута уже целую вечность, но рад, что подагра — скорее его оправдание, чем причина, и что она кроется только в его пере. Я в слишком хорошем настроении, чтобы ссориться с кем-либо, и, следовательно, не могу спешить в Англию, где, по крайней мере, наверняка с тобой поссорятся. Если они будут досаждать мне, я немедленно вернусь сюда; и у меня будет удовлетворение знать, что ваша светлость не осудит меня.

Письмо 290 достопочтенному Г. С. Конуэю. Париж, 12 января 1766 г. (стр. 458)

Я получил ваше письмо через генерала Вернона и еще одно, на которое написал ответ, но не дождался оказии, на которую рассчитывал. Вы получите его с дополнениями с первым же гонцом; но я не могу отправить его по почте, так как очень откровенно высказался о некоторых лицах, которых вы называете, и в этом мы полностью согласны. Эти несколько строк лишь для того, чтобы сказать вам, что я не бездельничаю, когда пишу вам.

Я почти раскаиваюсь, что приехал сюда: ибо мне так нравится образ жизни и многие люди, что я сомневаюсь, не буду ли я сожалеть об отъезде из Парижа больше, чем ожидал. Звучало бы тщеславно рассказывать вам о почестях и знаках внимания, которые я получаю, и о том, насколько я в моде; и все же, когда они исходят от самых красивых женщин Франции и самых уважаемых по характеру, можно ли не испытывать некоторой гордости? Если бы я был на двадцать лет моложе, я бы пожелал, чтобы они были не столь уважаемы. Мадам де Брионн, которую я никогда не видел и которая должна была встретиться со мной за ужином вчера вечером у очаровательной мадам д'Эгмонт, прислала мне приглашение через последнюю на следующую среду. Я был занят и колебался. Мне сказали: «Comment! savez-vous que c'est qu'elle ne feroit pas pour toute la France?» Однако, чтобы вы не боялись, что я вернусь совершенным старым пастушком, я изучаю свои морщины, сравниваю себя и свои конечности с каждым блюдом из жаворонков, которое вижу, и отношусь к своему разуму с не меньшей жалостью. И все же, знаете ли, моя нынешняя слава обязана весьма пустяковому сочинению, которое, однако, наделало невероятного шума. Однажды вечером у мадам Жоффрен я шутил по поводу аффектаций и противоречий Руссо и сказал несколько вещей, которые их позабавили. Вернувшись домой, я изложил их в письме и показал на следующий день Гельвецию и герцогу де Ниверне, которые были так довольны им, что, указав мне на некоторые ошибки в языке, которые, можете быть уверены, там были, они побудили меня показать его другим. Поскольку вы знаете, что я охотно смеюсь над шарлатанами, политическими или литературными, какими бы великими ни были их таланты, я не был против. Копии распространились как лесной пожар; et me voici à la mode! Я ожидаю конца своего правления к концу недели с большим спокойствием. Вот это письмо:

КОРОЛЬ ПРУССИИ — ГОСПОДИНУ РУССО.(923) Мой дорогой Жан-Жак, Вы отреклись от Женевы, вашей родины; вы позволили изгнать себя из Швейцарии, страны, столь восхваляемой в ваших сочинениях; Франция вынесла вам приговор. Приезжайте же ко мне; я восхищаюсь вашими талантами; я забавляюсь вашими грезами, которые (скажу мимоходом) занимают вас слишком сильно и слишком долго. Пора наконец стать мудрым и счастливым. Вы заставили достаточно говорить о себе странностями, мало подходящими истинно великому человеку. Докажите своим врагам, что у вас иногда может быть здравый смысл: это их разозлит, не причинив вам вреда. Мои владения предлагают вам мирное убежище; я желаю вам добра и сделаю его, если вы сочтете это благом. Но если вы будете упорствовать в отказе от моей помощи, ожидайте, что я никому об этом не скажу. Если вы продолжаете ломать голову, чтобы найти новые несчастья, выбирайте их, какие хотите. Я король, я могу доставить их вам по вашему желанию: и то, что наверняка не случится с вами при ваших врагах, — я перестану преследовать вас, когда вы перестанете ставить себе в заслугу быть преследуемым. Ваш добрый друг, Фридрих.

Принцесса де Линь(924), чья мать была англичанкой, сделала мне вчера вечером верное замечание. Она сказала: «Je suis roi, je puis vous procurer de malheurs» — это явно был штрих английского пера. Я ответил, что, значит, я, безусловно, не очень хорошо имитировал характер, в котором писал. Вы скажете, что я старик, раз нападаю и на Вольтера, и на Руссо. Это правда; но я стреляю им в пятку, в их уязвимое место.

Прошу прощения за то, что отнимаю ваше время этими пустяками. Послезавтра мы едем кавалькадой с герцогиней Ричмонд на ее аудиенцию(925); я приготовил свой галстук и замшевые туфли. Прощайте!

(923) Насколько Руссо, который был от природы склонен верить в заговоры и тайные сговоры против него, был раздражен этой шуткой, читатель легко узнает из следующего письма, которое он направил редактору «Лондонской хроники» вскоре после своего прибытия в Англию:—

Вуттон, 3 марта 1766 г.

Вы нарушили, сэр, уважение, которое каждое частное лицо обязано оказывать коронованной особе, публично приписав королю Пруссии письмо, полное экстравагантности и злобы, о котором по одним этим причинам вы должны были знать, что он не мог быть его автором. Вы даже осмелились переписать его подпись, как если бы видели ее написанной его собственной рукой. Я сообщаю вам, сэр, что это письмо было сфабриковано в Париже; и что разрывает мое сердце, так это то, что у самозванца есть сообщники в Англии. Вы обязаны королю Пруссии, истине и мне напечатать письмо, которое я пишу вам и которое я подписываю, в качестве искупления вины, в которой вы, несомненно, упрекали бы себя, если бы знали, к какой темной сделке вы стали причастны. Приветствую вас, сэр, весьма искренне. Руссо.

(924) Принцесса де Линь была дочерью маркиза де Межьера и мисс Оглторп, сестры генерала Оглторпа. — Прим. ред.

(925) В Версале, в качестве посланницы.

Письмо 291 преподобному мистеру Коулу. Париж, 18 января 1766 г. (стр. 460)

Дорогой сэр, я испытал огромное удовлетворение, получив ваше письмо, так как очень беспокоился о вас и не знал, куда его направить. Фавр(926) сказал мне, что с вами случился несчастный случай, не уточнив, какой именно, но что вы не приехали в город(927). Он получил все письма и посылки в целости; за что я приношу вам много благодарностей, и еще тысячу за вашу доброту, что вы думали о них, когда так страдали. Это был ужасный конец вашего путешествия; но я верю, что он не оставит последствий. Погода отнюдь не благоприятствует выздоровлению, если она так же сурова в Англии, как в Париже. У нас было два или три дня тумана, скорее, чем оттепели; но мороз снова установился такой же сильный, как прежде. Я упорно ходил по церквям и монастырям, пока не подумал, что отморожу себе нос и пальцы. Наконец я покорился сезону и лежу в постели все утро; но надеюсь в феврале и марте наверстать упущенное время. Я не вернусь в Англию раньше конца марта, будучи полон решимости ничем не рисковать. Я чувствую себя совершенно здоровым, и мало что могло бы соблазнить меня рискнуть еще пятью месяцами подагры.

Я обязательно привезу вам пастилки и, если возможно, упакую их лучше. Вы знаете, как я был бы счастлив, если бы вы дали мне какое-нибудь другое поручение. Поскольку вы ничего не говорите о приходе в Итоне, боюсь, эта перспектива не оправдалась; что вызывает у меня большое сожаление, так как мне доставило бы очень большое удовольствие, если бы вы обосновались где-нибудь (и недалеко от меня) для вашего удобства и удовлетворения.

Я рад, что собор в Амьене оправдал ваши ожидания; так же, как Сент-Шапель — мои; вы не сказали мне, какие очаровательные эмали я найду в притворе. Я видел еще одну огромную и очень прекрасную вещь — коннетабля Монморанси у маршальши герцогини де Люксембург. Руссо уехал в Англию с мистером Юмом. Вы, весьма вероятно, увидите письмо к Руссо от имени короля Пруссии, написанное, чтобы посмеяться над его аффектациями. Оно наделало здесь чрезмерный шум, и я полагаю, совершенно погубило автора в глазах многих философов. Когда я говорю вам, что я был автором, это говорит вам о том, насколько дешево я ценю их гнев. Если оно не дойдет до вас, вы увидите его в Строуберри-Хилл, где я льщу себя надеждой увидеть вас этим летом, и совершенно здоровым. Прощайте!

(926) Слуга мистера Уолпола, оставленный в Лондоне.

(927) При высадке в Дувре мистер Коул попал в аварию, из-за которой был прикован там к постели на три недели.

Письмо 292 мистеру Грею. Париж, 25 января 1766 г. (461)

Я многим обязан вам за ваше доброе письмо и совет; и хотя уже поздно благодарить вас за него, это, по крайней мере, более сильное доказательство того, что я не забываю его. Однако я немного упрям, как вы знаете, в вопросе здоровья и упорствовал всю эту сибирскую зиму, не добавляя ни грамма к своей одежде и ходя с открытой грудью без нижнего жилета. Короче говоря, хотя мне чрезвычайно нравится жить, это должно быть по-моему, пока я могу: я ищу не молодости, а свободы; и я думаю, что делать себя изнеженным — значит выписывать общий ордер на арест собственной персоны. Полагаю, я покорюсь заточению, когда не смогу иначе; но я достаточно равнодушен к жизни, чтобы не заботиться о том, закончится ли она вскоре после того, как начнется мое тюремное заключение. Я не так долго откладывал ответ на ваше письмо не потому, что не думал о вас или из-за нехватки материала, а из-за нехватки времени. Я постоянно занят, вовлечен, развлечен, пока не могу вместить и сотой части того, что должен сказать, в рамки письма. Вы ничего не потеряете от этого: вы знаете мою словоохотливость, когда я полон новых тем; и у меня есть по крайней мере много часов разговоров для вас по моему возвращению. Нельзя узнать целую нацию за четыре или пять месяцев; но за это время, я полагаю, немногие видели, изучали или познакомились с французами так, как я.

Из того, что я сказал об их религиозных или, скорее, нерелигиозных взглядах, вы не должны делать вывод, что их люди высшего сословия — атеисты, по крайней мере, не мужчины. К счастью для них, бедные души! они не способны зайти так далеко в размышлениях. Они соглашаются со многим, потому что это модно и потому что не знают, как возразить. Им стыдно защищать римско-католическую религию, потому что она совершенно изжила себя; но я убежден, что они верят в нее в глубине души. Они ненавидят парламенты и философов и радуются, что все еще могут боготворить королевскую власть. В настоящее время они также немного торжествуют: двор проявил немного духа, а парламент — гораздо меньше: но поскольку герцог де Шуазель, который очень суетлив, неуравновешен и склонен к философам, пошел на компромисс с парламентом Бретани, парламенты могли бы снова осмелеть, если бы, как я полагаю, они не были рады отказаться от дела, неудобства которого начали их утомлять.

Большинство мужчин, и даже более чем большинство, скучны и пусты. Они приняли важность, думая, что это философия и по-английски, и поэтому не приобрели ничего взамен своей природной легкости и веселости. Однако, поскольку их высокое мнение о своей стране остается, для чего они больше не могут привести никаких причин, они презрительны и сдержанны, вместо того чтобы быть нелепо, а следовательно, простительно дерзкими. Я удивлялся, зная своих соотечественников, что мы достигли такого превосходства. Я больше не удивляюсь и питаю немного больше уважения к английским головам, чем раньше.

Женщины не кажутся из той же страны: если они менее веселы, чем были, они более информированы, достаточно, чтобы сделать их очень приятными в общении. Я знаю шесть или семь с очень превосходным умом, некоторые из них с остроумием, или с мягкостью, или с очень здравым смыслом.

Мадам Жоффрен, о которой вы много слышали, — необыкновенная женщина, с большим здравым смыслом, чем я когда-либо встречал. Большая быстрота в раскрытии характеров, проницательность в доведении их до сути и карандаш, который никогда не ошибается в сходстве — редко благоприятном. Она требует и сохраняет, несмотря на свое происхождение и их бессмысленные предрассудки о знатности, большое почтение и внимание. Это она приобретает тысячей маленьких искусств и услуг дружбы: и свободой и строгостью, которые, кажется, являются ее единственной целью привлечения к себе толпы; ибо она настаивает на том, чтобы отчитывать тех, кого заманивает к себе. У нее мало вкуса и еще меньше знаний, но она покровительствует ремесленникам и авторам и ухаживает за немногими людьми, чтобы иметь кредит в обслуживании своих иждивенцев. Она воспитывалась у знаменитой мадам Тансен, которая советовала ей никогда не отказывать ни одному мужчине; ибо, говорила ее наставница, хотя девять из десяти не будут заботиться о тебе ни на грош, десятый может дожить до того, чтобы стать полезным другом. Она не приняла и не отвергла весь план, но полностью сохранила смысл максимы. Короче говоря, она — воплощение империи, существующей за счет наград и наказаний. Ее великий враг, мадам дю Деффан, была недолгое время любовницей Регента, сейчас очень стара и совершенно слепа, но сохраняет всю свою живость, остроумие, память, суждение, страсти и приятность. Она ходит в оперы, театры, на ужины и в Версаль; дает ужины дважды в неделю; ей читают все новое; сочиняет новые песни и эпиграммы, восхитительно, и помнит каждую, которая была создана за эти восемьдесят лет. Она переписывается с Вольтером, диктует ему очаровательные письма, противоречит ему, не является фанатичкой ни по отношению к нему, ни к кому-либо другому, и смеется как над духовенством, так и над философами. В споре, в который она легко впадает, она очень горяча, и все же почти никогда не бывает неправа: ее суждение по любому предмету так справедливо, как только возможно; по любому вопросу поведения — так неверно, как только возможно: ибо она вся — любовь и ненависть, страстна к своим друзьям до энтузиазма, все еще тревожится, чтобы ее любили, я не имею в виду любовниками, и яростный враг, но открыто. Поскольку у нее не может быть иного развлечения, кроме разговора, малейшее одиночество и скука невыносимы для нее и отдают ее во власть нескольких никчемных людей, которые едят ее ужины, когда не могут есть ничьи ужины более высокого ранга; подмигивают друг другу и смеются над ней; ненавидят ее, потому что у нее в сорок раз больше способностей — и осмеливаются ненавидеть ее, потому что она не богата(928). У нее есть старый друг, которого я должен упомянуть, господин Пондевейль(929), автор «Наказанного толстяка» и «Угодливого», и тех милых романов, «Граф де Коменж», «Осада Кале» и «Несчастья любви»(930). Не ожидали бы вы, что этот старик будет очень приятным? Он может быть таким, но редко бывает; однако у него есть другой, очень отличный и очень забавный талант, искусство пародии, и он уникален в своем роде. Он сочиняет сказки на мелодии длинных танцев — например, он адаптировал «Дафниса и Хлою» Регента к одному из них и сделал его в десять раз непристойнее; но он так стар и поет это так хорошо, что это разрешено во всех компаниях. Он преуспел еще лучше в «характерах танца», к которым адаптировал слова, выражающие все характеры любви. При всем этом у него нет ни малейшего представления о веселости в разговоре; редко говорит, кроме как на серьезные темы, и не часто на них; он юморист, очень высокомерен и поглощен восхищением своей собственной страной как единственным судьей его достоинств. Его вид и взгляд холодны и отталкивающи; но попросите его спеть или похвалите его работы, его глаза и улыбки открываются и светлеют. Короче говоря, я могу показать его вам: самодовольный поэт на второй гравюре «Похождений повесы» Хогарта так похож на его черты лица и парик, что вы узнали бы его по этому, если бы приехали сюда — ибо он, безусловно, не поедет к вам.

Ум мадам де Мирпуа превосходен в полезном роде и может быть таким, когда ей угодно, в приятном роде. Она читала, но редко показывает это, и обладает совершенным вкусом. Ее манера холодна, но очень вежлива; и она скрывает даже кровь Лотарингии, никогда не забывая о ней. Никто во Франции не знает свет лучше, и никто лично не находится в таких хороших отношениях с Королем. Она лжива, хитра и вкрадчива без меры, когда это в ее интересах(931), но ленива и труслива. У нее никогда не было никакой страсти, кроме игры, и она всегда проигрывает. Вечно ухаживая, единственный результат жизни, полной искусства, — это получить деньги от Короля, чтобы продолжать курс выплаты долгов или заключения новых, которые она погашает так быстро, как может. Она рекламировала набожность, чтобы стать дамой дворца у Королевы; и уже на следующий день эту принцессу Лотарингскую видели едущей спиной вперед с мадам Помпадур в карете последней. Когда Короля ударили ножом и он был сильно напуган, любовница тоже запаниковала и посоветовала д'Аржансону(932), не лучше ли ей вовремя убраться. Он ненавидел ее и сказал: «Безусловно». Мадам де Мирпуа посоветовала ей остаться. Король пришел в себя, д'Аржансон был изгнан, а маршальша унаследовала часть кредита любовницы. Я должен прервать свою историю о знаменитых женщинах анекдотом о господине де Морепа, с которым я хорошо знаком и у которого одна из немногих голов, приближающихся к хорошим, и который, к счастью для нас, был опозорен, а морской флот заброшен, потому что это был его любимый объект и провинция. Он нанял Пондевейля сочинить песню о Помпадур(933): она была умной и язвительной и не щадила Величество. Этого Морепа был достаточно абсурден, чтобы петь за ужином в Версале(934). Последовало изгнание; и чтобы его никогда не восстановили, любовница убедила Короля, что он отравил ее предшественницу, мадам де Шатору. Морепа очень приятен и чрезвычайно весел; и все же я видел мимолетное молчаливое облако, когда говорят о политике.

Мадам де Буффлер, которая была в Англии(935), — ученая любовница принца Конти и очень желает стать его женой. Она — две женщины, верхняя и нижняя. Мне не нужно говорить вам, что нижняя — галантна и все еще имеет претензии. Верхняя — тоже очень разумна и обладает размеренным красноречием, которое справедливо и приятно, — но все портится нерасслабленным вниманием к аплодисментам. Вы подумали бы, что она всегда позирует для своего портрета своему биографу. Мадам де Рошфор(936) отличается от всех остальных. Ее ум справедлив и деликатен; с тонкостью остроумия, которая является результатом размышления. Ее манера мягкая и женственная, и хотя она ученая, без каких-либо заявленных претензий. Она порядочный друг господина де Ниверне; ибо вы не должны верить ни слову из того, что читаете в их романах. Требуется величайшее любопытство или величайшая привычка, чтобы обнаружить малейшую связь между полами здесь. Никакая фамильярность, кроме как под вуалью дружбы, не разрешена, и словарь любви запрещен так же, как на первый взгляд можно подумать, что запрещен его ритуал. Все, что вы слышите, и то произнесенное с небрежностью, — это то, что господин такой-то имел мадам такую-то. Герцог де Ниверне имеет способности и пишет на уровне посредственности, но, как говорит мадам Жоффрен, он «manqué par tout»; воин несостоявшийся, посол несостоявшийся, деловой человек несостоявшийся и автор несостоявшийся — нет, он не человек несостоявшегося происхождения. Он хотел бы мыслить свободно, но имеет некоторое честолюбие стать губернатором Дофина и больше боится своей жены и дочери, которые являются церковными фанатиками. Первая переболтает герцога Ньюкасла; а вторая, мадам де Жизор, истощает красноречие мистера Питта в защиту архиепископа Парижского. Господин де Ниверне живет в узком кругу зависимых поклонников, а мадам де Рошфор — верховная жрица за небольшую зарплату кредита.

Герцогиня де Шуазель(937), единственная молодая из этих героинь, не очень красива, но имеет прекрасные глаза и является маленькой моделью из воска, которая, не имея возможности говорить некоторое время как неспособная, имеет нерешительность и скромность, последнюю из которых двор не вылечил, а первая искупается самым интересным звуком голоса и забывается в самом элегантном повороте и уместности выражения. О! это самое нежное, любезное, вежливое маленькое создание, которое когда-либо выходило из сказочного яйца! Так справедливо в своих фразах и мыслях, так внимательно и добродушно! Все любят его, кроме мужа, который предпочитает свою собственную сестру, герцогиню де Граммон(938), амазонскую, свирепую, высокомерную даму, которая любит и ненавидит произвольно и которую ненавидят. Мадам де Шуазель, страстно любящая своего мужа, была мученицей этого союза, но в конце концов покорилась с изяществом; завоевала немного доверия у него и до сих пор считается, что боготворит его. Но я сомневаюсь в этом — она слишком старается это провозгласить.

Я не могу закончить свой список, не добавив гораздо более распространенный характер — но более полный в своем роде, чем любой из предыдущих, маршальшу де Люксембург(939). Она была очень красива, очень распутна и очень вредна. Ее красота ушла, ее любовники ушли, и она думает, что дьявол приближается. Эта подавленность смягчила ее до того, что она стала довольно приятной, ибо у нее есть остроумие и хорошее воспитание; но вы поклялись бы, по беспокойству ее персоны и ужасам, которые она не может скрыть, что она подписала договор и ожидает, что ее призовут через неделю для исполнения.

Я мог бы добавить много картин, но ни одной столь примечательной. В тех, что я посылаю вам, нет ни одной черты, дарованной бесплатно или преувеличенной. Что касается красавиц, которых здесь несколько значительных, как мадам де Брионн, де Монако и д'Эгмонт, они еще не потеряли свои характеры и не приобрели никаких.

Вы не должны приписывать мою близость с Парижем одному лишь любопытству. Случай открыл для меня двери. Тот passe-partout, называемый модой, заставил их распахнуться — и как вы думаете, что это была за мода? Я сам. Да, как королева Элинор в балладе, я утонул у Чаринг-Кросс и воскрес в предместье Сен-Жермен. Шутка о Руссо, чье прибытие сюда по пути к вам познакомило меня со многими анекдотами, соответствующими идее, которую я составил о нем, распространилась, понравилась гораздо больше, чем заслуживала, распространилась как лесной пожар и сделала меня предметом разговоров. Поклонники Руссо были оскорблены. Мадам де Буффлер, с тоном сентиментальности и акцентами скорбящего человечества, отругала меня от души, а затем пожаловалась мне самому с величайшей мягкостью. Я изобразил раскаяние, но чуть не испортил все, ужасно устав от второй лекции принца Конти, который подхватил мяч и сделал себя героем истории, в которой не имел никакого отношения. Я слушал, не понимал и половины того, что он говорил (да и он тоже), забывал остальное, говорил «Да», когда должен был сказать «Нет», зевал, когда должен был улыбнуться, и был очень покаянным, когда должен был радоваться своему прощению. Мадам де Буффлер была более расстроена, ибо он признал в двадцать раз больше, чем я сказал: она хмурилась и делала ему знаки: но она завела его шарманку, и остановить ее было невозможно. В тот момент, когда она разозлилась, хозяин дома был очарован, и это была моя вина, если я не во главе многочисленной секты: — но, когда я оставил торжествующую партию в Англии, я не приехал сюда, чтобы быть во главе моды. Однако меня вызывали, как африканского принца или ученого канарейку, и, в частности, насильно привезли к принцессе де Тальмон(940), кузине Королевы, которая живет в благотворительной квартире в Люксембурге и сидела на маленькой кровати, увешанной святыми и Собесскими, в углу одной из тех огромных комнат, при двух мигающих свечах. Я споткнулся о кошку, скамеечку для ног и ночной горшок на пути к ее присутствию. Она не могла найти ни слова, чтобы сказать мне, и визит закончился тем, что она попросила комнатную собачку. Слава Господу! хотя это первый месяц, это последняя неделя моего правления; и я сложу свою корону с большим удовлетворением ради каштанового пюре, которое только что изобрели и чьи анналы будут проиллюстрированы столькими несварениями желудка, что Парижу не понадобится ничего другого в течение трех недель. Я вложу роковое письмо после того, как закончу это огромное; к которому я добавлю только то, что ничто не прерывало моих исследований Севинье, кроме мороза. Аббат де Мальзерб дал мне полную власть обыскать все. Я не сказал вам, что по великой случайности, когда я не думал ни о чем менее, я наткнулся на оригинальную картину графа де Граммона. Прощайте! Вы обычно в Лондоне в марте: я буду там к концу его(941).

(928) К вышеприведенному портрету мадам дю Деффан полезно добавить умелое развитие ее характера, которое появилось в «Квортерли Ревью» за май 1811 года в критике на ее письма к Уолполу: — «Эта леди, кажется, соединила легкость французского характера с солидностью английского. Она была легкой и изменчивой, но рассудительной и острой; иногда глубокой, а иногда поверхностной. У нее было остроумие игривое, обильное и хорошо настроенное; восхитительное понимание смешного и большое мастерство в его разоблачении; склонность к сатире, которой она предавалась, не всегда в самом добродушном духе, но с неотразимым эффектом; силы выражения разнообразные, уместные, текущие из источника и любопытные без исследования; утонченный вкус к литературе и суждение как о людях, так и о книгах в высокой степени: просвещенное и точное. Поскольку ее части были счастливо собраны природой, они были не менее счастливы в обстоятельствах, которые сопровождали их развитие. Они были утончены не курсом уединенного изучения, а беспорядочным чтением и, главным образом, живым общением с самыми яркими гениями своего века. Так обученные, они приобрели гибкость движения, которая придавала всем их усилиям завораживающий воздух свободы и небрежности, и делала даже их последние усилия кажущимися лишь избытками или цветением ума, способного на более высокие совершенства, но не амбициозного их достичь. Не было ничего, чтобы встревожить или подавить. К какой бы теме она ни прикасалась, тривиальной или серьезной, это было одинаково en badinant; но посреди этой игривости ее гений изливался тысячами восхитительных фантазий и разбрасывал новые грации и украшения на каждый объект в своей сфере. В своих блужданиях от пустяков дня к серьезным вопросам морали или философии, он небрежно выбивал и так же небрежно оставлял самые глубокие истины; и пока он стремился только развлечь, внезапно поражал и электризовал быстрыми чертами озарения, которые открывали глубины трудных предметов и будили исследования более систематических мыслителей. К этим качествам были добавлены независимость в формировании мнений и смелость в их признании, которые носили по крайней мере видимость честности; совершенное знание мира и та легкость манер, которая в торговле общества заменяет доброжелательность». — Прим. ред.

(929) М. де Пондевейль, младший брат маркиза д'Аржанталя, друга Вольтера и короля Пруссии. Их мать, мадам де Фериоль, была сестрой знаменитой мадам де Тансен и кардинала того же имени. Он умер в 1774 году. — Прим. ред.

(930) Мадам дю Деффан в письме к Уолполу от 17 марта 1776 года утверждает, что «Несчастья любви» являются произведением мадам де Тансен. Она описывает его как «un roman bien écrit, mais qui n'inspire que de la tristesse». — Прим. ред.

(931) Маршальша де Мирпуа была первой женщиной из значимых лиц, которая поддержала и появилась на публике в Версале с мадам дю Барри; в то время как, с другой стороны, ее брат, принц де Бово, и его жена вызвали большое негодование, отказавшись видеть ее или быть на каких-либо ее вечеринках. Ее персона описана мадам дю Деффан следующим образом: — «Sa figure est charmante, son teint est éblouissant; ses traits, sans être parfaits, sont si bien assortis, que personne n'a l'air plus jeune et n'est plus jolie». — Прим. ред.

(932) Граф д'Аржансон был военным министром и после покушения Дамьена на жизнь короля Франции в 1757 году был опозорен и сослан в свой загородный дом в Орме в Пуату. Он был братом маркиза д'Аржансона, который был министром иностранных дел и умер в 1756 году. Именно он, как говорят, обратился к М. Биньону, своему племяннику, впоследствии академику, при присвоении ему должности библиотекаря короля: «Mon neveu, voilà une belle occasion pour apprendre à lire». — Прим. ред.

(933) Ниже приводится начало песни, на которую ссылается Уолполь:—

«Une petite bourgeoise, Elevée à la grivoise, Mesurant tout à sa toise, Fait de la cour un tandis. Le Roi, malgré son scrupule, Pour elle froidement brûle. Cette flamme ridicule Excite dans tout Paris, ris, ris, ris».

(934) Граф де Морепа, который был женат на сестре герцога де ла Вальера, был морским министром и был опозорен, как говорит Уолполь, по подстрекательству правящей любовницы, мадам де Помпадур. После смерти Людовика Пятнадцатого он был немедленно вызван для помощи в формировании министерства своего преемника. — Прим. ред.

(935) См. том III, стр. 218, письмо 157. — Прим. ред.

(936) Мадам де Рошфор, урожденная Бранкас. — Прим. ред.

(937) Герцогиня де Шуазёль, урожденная дю Шатель. Супруг, по-видимому, был привязан к ней сильнее, чем полагал Уолпол; по крайней мере, если судить по его завещанию, в котором он просит похоронить его в той же могиле и выражает удовлетворение от мысли покоиться рядом с той, кого он при жизни так нежно любил и глубоко уважал. — Прим. ред.

(938) Герцогиня де Грамон, сестра герцога де Шуазёля, по-видимому, не заслуживала той характеристики, которую дал ей здесь Уолпол. В 1761 году г-н Ганс Стэнли в письме к г-ну Питту описывал ее так: «Герцогиня — единственный человек, имеющий влияние на своего брата, герцога де Шуазёля. Она никогда не скрывает своего презрения или неприязни к любому человеку, независимо от степени его высокого положения. Говорят, она могла бы занять место мадам де Помпадур, если бы пожелала. Она относится к церемониям и пышности двора как к вещам, недостойным ее внимания: она обладает необычайно острым умом и высокими представлениями о чести и репутации». Кульминационный момент ее жизни решительно противоречит взглядам Уолпола. Когда ее привели перед революционный трибунал в апреле 1794 года, после того как она была арестована по приказу Робеспьера, она поразила судей грацией и достоинством своего поведения; она молила не о собственной жизни, а красноречиво просила за свою подругу, герцогиню дю Шателе: «Пусть моя смерть будет решена, — сказала она, — это меня не удивляет; но, — указывая на подругу, — чем провинился перед вами этот ангел? Она, которая никогда никому не причинила зла и чья вся жизнь представляет собой лишь образец добродетели и благодеяний». Обе взошли на один эшафот. Именно эта дама была выбрана в качестве примера для устрашения среди многих других, кто пренебрегал мадам дю Барри; за это она была сослана на расстояние пятнадцати лье от Парижа или от того места, где находился двор. — Прим. ред.

(939) Маршальша герцогиня де Люксембург, сестра герцога де Вильруа. Ее первым мужем был герцог де Буффлер, от которого у нее был сын, герцог де Буффлер, скончавшийся в Генуе от оспы. Впоследствии она вышла замуж за маршала герцога де Люксембурга, в загородном поместье которого, Монморанси, долгое время жил Жан-Жак Руссо. — Прим. ред.

(940) Принцесса де Тальмон родилась в Польше и, как говорили, состояла в родстве с королевой Марией Лещинской, с которой и приехала во Францию, где вышла замуж за принца из дома Буйонов. — Прим. ред.

(941) Грей в связи с этим письмом 5 марта пишет доктору Уортону: «Г-н Уолпол время от времени пишет мне длинные и оживленные письма из Парижа, куда он отправился прошлым летом, будучи охвачен подагрой; иногда она поражала его конечности, часто — желудок и голову. Каким-то образом он поправился (не благодаря климату, как можно было бы подумать), посещает все публичные места, видится с лучшим обществом и очень моден. Он говорит, что опустился, подобно королеве Элеоноре, у Чаринг-Кросс, а воскрес в Париже. В апреле он возвращается; но здоровье его, безусловно, в плачевном состоянии». Works, том IV, стр. 79. — Прим. ред.

Письмо 293. Достопочтенной леди Херви. Париж, 3 февраля 1766 г. (стр. 468)

Я имел честь писать Вашему сиятельству 4-го и 12-го числа прошлого месяца, о чем упоминаю лишь потому, что последнее письмо было отправлено по почте, которая, как я обнаружил, не всегда является надежным способом доставки.

С сожалением сообщаю Вам, сударыня, что в этом году Вы не увидите мадам Жоффрен, так как в мае она отправляется в Польшу. Король пригласил ее, пообещав предоставить апартаменты в точности по ее вкусу и заверив, что она не будет видеть никого, кроме тех, кого сама пожелает видеть. Это Вас не удивит, сударыня; но то, что я добавлю сейчас, удивит: однако я должен просить Ваше сиятельство не упоминать об этом даже ей самой, поскольку здесь это строжайший секрет, она не знает, что я осведомлен, и доверено это было мне одним Вашим другом. Короче говоря, есть мысли отправить ее с официальным статусом или, по крайней мере, с поручением отсюда — это чрезвычайная честь, которая, как мне кажется, была оказана лишь маршальше де Гебриан. Поскольку о Дюссонах уже поговаривали, а у мадам Жоффрен есть враги, огласка могла бы ее обеспокоить. Я не поведал бы об этом никому, кроме Вашего сиятельства, но не смог удержаться, чтобы не доставить Вам такое удовольствие. В своем ответе, сударыня, мне нет нужды предупреждать ВАС, чтобы Вы не уточняли, что именно я Вам рассказал.

Мое положение здесь по-прежнему благоприятно; а благосклонность никогда не бывает неприятна. Для меня это к тому же в новинку, а я от природы люблю диковинки. Тем не менее, я должен смотреть в сторону дома и, возможно, лишь копил разочарования. В худшем случае я наполнил свой ум новым набором идей; это хоть какой-то ресурс для человека, который смертельно устал от старых. Когда я скажу Вашему сиятельству, что играю в лу и даже выношу французскую музыку, Вы не удивитесь никаким переменам во мне. И все же я далек от того, чтобы притворяться, будто мне нравится каждый человек или каждая вещь, которую я вижу. Есть темы, по которым, боюсь, мы все еще не придем к согласию; но я воздам должное Вашему сиятельству и признаю, что Вы ни на йоту не преувеличили, расхваливая друзей, которым Вы были так добры меня рекомендовать. Мадам д'Эгмон, о которой я упоминал лишь вскользь, — одна из лучших женщин на свете, и, хотя поначалу она совсем не поражает, она очень располагает к себе. Полковник Гордон с этим письмом привезет Вам, сударыня, еще немного семян от нее. У меня есть для Вас коробочка помад от мадам де Буффлер, которая отправится с оказией. Поскольку он ждет мою посылку, я могу лишь повторить, как сильно я остаюсь Вашего сиятельства покорным и верным слугой.

Письмо 294. Джорджу Монтегю, эсквайру. Париж, 4 февраля 1766 г. (стр. 469)

Пишу на маленьком листке, чтобы то «ничего», что мне нужно сказать, выглядело как письмо. Париж, который снабжает меня развлечениями, не дает никаких новостей. Англия не присылает ничего, о чем мне хотелось бы говорить по почте. Похоже, везде царит неразбериха; но я покончил с политикой!

Женитьба Вашего кузена напоминает мне двух сов, которые, как рассказывал визирь в какой-то восточной сказке султану, договаривались о браке между своими детьми, на которых они собирались записать, не знаю, сколько разоренных деревень. Не берите в голову. Наши предки были плутами, такими же будут и наши потомки.

Мадам Ролан прислала ко мне через леди Дженингем (942) просьбу дать ей мои сочинения. Она, безусловно, получит их, когда я вернусь в Англию; но как она могла забыть, что мы с Вами друзья? Или она думает, что все англичане ссорятся из-за партий? Если она так думает, то, мне кажется, она во многом права, и это одна из причин, почему я распрощался с политикой, чтобы от меня не ожидали любви к тем, кого я ненавижу, и ненависти к тем, кого я люблю. Вчера вечером я ужинал с герцогиней де Шуазёль и видел великолепное платье, которое она наденет сегодня на свадьбу между Бироном (943) и Буффлер. Оно из голубого атласа, расшитого мозаикой в виде ромбов золотом: в каждом ромбе — серебряная звезда с золотой каймой, окруженная блестками; платье оторочено двойным соболем, перехвачено золотыми петлями и кистями; ее голова, шея, грудь и руки усыпаны бриллиантами. Она будет настоящей королевой фей, ибо это самая прелестная, разумная и любезная Титания, которую Вы когда-либо видели; но Оберон ее не любит. Он предпочитает великую смертную Гермиону, свою сестру. Мне не терпится услышать, что Вы поселились на Арлингтон-стрит и облачились в свою зеленую ливрею; и я люблю лорда Боли за его обычай. Прощайте!

(942) Мэри, старшая дочь и в конечном итоге наследница Фрэнсиса Плаудена, эсквайра, и Мэри, старшей дочери достопочтенного Джона Стаффорда Говарда, младшего сына несчастного лорда Стаффорда, жена сэра Джорджа Дженингема. — Прим. ред.

(943) Герцог де Лозен, который после смерти своего дяди, маршала де Бирона, стал герцогом де Бироном, женился на наследнице и единственном ребенке герцога де Буффлера, скончавшегося в Генуе. Брак оказался несчастливым, и герцогиня дважды искала убежища в Англии во время начала Французской революции; но, неосмотрительно вернувшись в Париж в 1793 году, она погибла на эшафоте во время одной из кровавых проскрипций Робеспьера. В начале той революции герцог принял сторону народа и даже командовал армией по приказу законодательного собрания; но в последовавших бурях, будучи совершенно неспособным сдержать поток народной ярости или направить его, он пал от гильотины в начале 1794 года. — Прим. ред.

Письмо 295. Джорджу Монтегю, эсквайру. Париж, воскресенье, 23 февраля. (стр. 470)

Я не могу знать, что Вы в моем доме, и не сказать, что Вы желанный гость. Вы действительно таковы, и я искренне рад, что Вам там нравится. У меня нет ни времени, ни возможности писать больше, так как я узнал о возможности отправить это письмо немедленно вместе с другими. Новости здесь случаются не так, как в Лондоне; парламенты собираются, составляют протест, просят назначить день для его представления, получают этот день через неделю и так далее. При их темпах, если бы Мафусаил был первым президентом, он не увидел бы конца ни одного вопроса. Поскольку Ваши истории развиваются несколько стремительнее, я подожду, пока они придут к какому-то урегулированию, а затем вернусь; но если старые министры должны быть восстановлены, то, Бастилия за Бастилию, думаю, я лучше останусь там, где я есть. Я боюсь любой власти не наполовину так сильно, как французы боятся г-на Питта. Прощайте!

Письмо 296. Преподобному г-ну Коулу. Париж, 28 февраля 1766 г. (стр. 470)

Дорогой сэр, поскольку Вы, полагаю, не можете достать копию письма к Руссо, а Вам не терпится его прочесть, я посылаю его Вам: хотя его краткость не оправдает Ваших ожиданий. Это не ответ на какие-либо его труды, а лишь насмешка над его манерностью. Я слышу, что он не имеет успеха в Англии, где его странности не являются диковинкой. И все же он должен оставаться там, иначе ему придется отказаться от всех своих претензий. Покинуть страну, где он может жить в покое и без преследований, будет означать признание того, что спокойствие — это не то, чего он ищет. Если он снова ищет преследований, кто будет его жалеть? Думаю, даже фанатики оставили бы его в покое из презрения.

Я выполнил Ваше поручение так, как, надеюсь, Вам понравится. Поскольку Вы сказали мне, что у Вас есть синяя чашка с блюдцем и красная, и Вы хотели бы дополнить их до шести, не делая их одинаковыми, я купил еще одну синюю, еще одну красную и две с цветочным узором, в том же стиле, с красками; так что у Вас будет ровно три пары, что, кажется, предпочтительнее шести разномастных; и которые, право, по девятнадцать ливров за штуку, я думаю, не смог бы найти.

Я буду придерживаться времени, которое наметил для возвращения; хотя меня немного искушает подождать появления листвы. Поскольку я, возможно, никогда больше сюда не приеду, я склонен посмотреть немного их виллы и сады, хотя меня и огорчит потеря весны и времени цветения сирени в Строуберри. Погода была такой плохой и остается такой холодной, что я еще не увидел всего, что намеревался в Париже. Сегодня я был на равнине Саблон, у Булонского леса, чтобы посмотреть на скачки, в которых участвовали лично граф Лораге и лорд Форбс (944). Весь Париж был в движении с девяти часов утра, и карет и толп было не счесть на столь необычном зрелище. Поверите ли Вы, что нашелся англичанин, для которого это было столь же в новинку? Этим англичанином был я: хотя я живу в двух милях от Хаунслоу, пятьдесят раз в жизни был в Ньюмаркете и проезжал через него во время скачек, я никогда прежде не видел их целиком. Однажды я специально поехал из Кембриджа; увидел начало, устал и уехал. Если бы в Лапландии был парад, возможно, я бы посмотрел и парад; хотя я никогда не видел и его. Лораге отстал на втором круге. Что добавило странности, так это то, что в тот же самый момент его брат отправился в церковь, чтобы жениться. Но, поскольку Лораге в ссоре с отцом и женой, он выбрал этот способ, чтобы показать, что его не было на свадьбе. Прощайте!

(944) Джеймс, шестнадцатый барон, который женился в 1760 году на Кэтрин, единственной дочери сэра Роберта Иннеса, баронета из Ортона. Он был заместителем губернатора форта Уильям и скончался там в 1804 году. — Прим. ред.

Письмо 297. Джорджу Монтегю, эсквайру. Париж, 3 марта 1766 г. (стр. 471)

Пишу, потому что должен, потому что обещал Вам, что буду, и потому что у меня есть возможность отправить письмо с месье де Лильбонном, и вопреки лучшей причине для молчания, которая заключается в том, что мне нечего сказать. Люди здесь женятся, умирают и получают повышения, до которых ни Вам, ни мне нет никакого дела. Нет, право, и я смертельно устал от них, как Вы можете поверить, раз готовлюсь к возвращению. В соседней комнате человек сейчас приколачивает мои ящики; все же до начала апреля я буду дома. У меня не было даже насморка за всю эту сибирскую зиму, и я не рискну искушать подагру, ночуя на плохих постоялых дворах, пока погода не станет теплее. Я также хочу увидеть немного листвы в Версале и т. д. Если бы я остался до августа, я бы не увидел многого; ибо нет ни одного дерева на двадцать миль вокруг, которое не было бы обрублено и обтесано так, что оно похоже на обрубки, которые нищие суют в кареты, чтобы вызвать жалость и выкидыши.

Сегодня вечером я отправляюсь на поиски мадам Ролан; сомневаюсь, что мы оба пропустим лилии и розы друг друга: у нее в их комнате могут быть пионы, но мои заменены крокусами.

Я люблю лорда Харкорта за его любезность к Вам; и я хотел бы видеть Вас устроенным под сенью зеленых деревьев, пусть даже путем компромисса. Вы можете представить, что я доволен поражением, шиканьем и унижением Джорджа Гренвиля, и тем более разочарованием, которое это вызвало здесь. Если Вы хотите досадить им основательно, Вы должны сделать г-на Питта министром (945). Они не забыли его, что бы мы ни делали.

Король сегодня утром внезапно был здесь, чтобы провести заседание с участием короля (lit de justice): я еще не знаю подробностей, кроме того, что оно было вызвано какими-то смелыми протестами парламента по поводу Бретани. Луи сказал мне, когда я проснулся, что герцог де Шеврёй, губернатор Парижа, только что проехал с большой помпой. Мне не терпится поболтать с г-ном Чутом и Вами в голубой комнате в Строуберри: хотя мне мало что есть написать, мне многое нужно сказать. Как Вам нравится его новый дом? Нет ли у него подагры? Ваши кузены Кортес и Писарро искренне огорчены, что им не придется жарить и грабить американцев? Добрая тетушка Карлайл разочарована тем, что ее не назначили великим инквизитором? Прощайте! Я не запечатаю это, пока не увижу или не пропущу мадам Ролан. Всегда Ваш.

P. S. Мне помешали пойти к мадам Ролан, и я откладываю отчет о ней до следующего письма.

(945) Г-н Джерард Гамильтон в письме к г-ну Калкрафту от 7-го числа говорит: «Гренвиль и люди герцога Бедфорда продолжают противодействовать на каждом этапе прохождению законопроекта об отмене Гербового сбора. По слухам, г-н Питт перейдет в Палату лордов и сформирует кабинет, который он поддержит». — Прим. ред.

Письмо 298. Достопочтенной леди Херви. Париж, 10 марта 1766 г. (стр. 472)

Есть два момента, сударыня, о которых я должен написать Вашему сиятельству, хотя я был прикован к постели эти три или четыре дня из-за воспаления глаз. Мои бдения и пиршества, боюсь, перегрели мою кровь и подготовили ее к удару простуды, который, по правде говоря, был нанесен в полной мере. Нас было двадцать два человека у маршальши дю Люксембург, и ужинали мы скорее в храме, чем в зале. Свод его украшен богами и богинями, а пол выложен мрамором; но бога огня среди них не было. Однако, поскольку это не относится ни к одному из моих пунктов, я больше не буду об этом говорить.

Я посылаю Вашему сиятельству шкатулку леди Албемарл, которую мадам Жоффрен принесла мне сама вчера. Я нахожу ее очень изящной и прелестной, и она превышает заказ лишь на полторы гинеи. Она выложена деревом между двумя слоями золота, так как цена и необходимый размер не позволили бы использовать достаточно металла без этого, чтобы сохранить прочность.

Другой пункт я действительно стыжусь упоминать так поздно. Я виноват больше, чем даже с ножницами. Лорд Хартфорд две недели назад прислал мне весть, что вакантна должность прапорщика, на которую он должен рекомендовать г-на Фицджеральда. Я забыл и поблагодарить его, и сообщить Вашему сиятельству, которая, вероятно, знаете об этом без моего сообщения. Я определенно потерял память! Это так праздно и по-юношески, что я начинаю бояться, что приобрел что-то от светского человека, чего так боялся. Значит, в Англию я должен вернуться, чтобы восстановить дружбу и внимание? Я буквально писал лорду Хартфорду и забыл поблагодарить его. Неужели я не был таким отвратительным раньше? Я не могу объяснить это; я черен как чернила и должен стать методистом, чтобы вообразить, что покаяние может отмыть меня добела. Нет, я не буду; ибо тогда я могу согрешить снова и довериться тому же средству.

Я имел честь послать Вашему сиятельству надгробную проповедь по дофину и трактат, высмеивающий проповеди: «Ваша погибель и противоядие — оба перед Вами». Первая — архиепископа Тулузского (946), который считается первым человеком среди духовенства. В ней есть смысл, нет патетики, нет красноречия, и, я думаю, явно нет веры в собственное учение. Последний — аббата Койе (947), написан живо, на одну идею; и, хотя я согласен с бесполезностью отвергаемого им средства, я не лучшего мнения о том, которое он хотел бы подставить. Проповедование не терпело неудачу с начала мира до сегодняшнего дня не потому, что оно неадекватно болезни, а потому, что болезнь неизлечима. Если бы кто-то проповедовал львам и тиграм, вылечило бы это их от жажды крови и сосания ее, когда у них есть возможность? Нет; но когда они рождаются в Тауэре, и их и ласкают, и бьют, становятся ли они хоть немного ручнее, когда вырастают? Отнюдь, вся доброта в мире, все внимание не могут заставить даже обезьяну (которая не является хищным зверем) запомнить пару ножниц или должность прапорщика.

Прощайте, сударыня! И, прошу, не прощайте меня, пока я не прощу себя сам. Я не смею закончить свое письмо никакими заверениями; ибо могли бы Вы поверить им от того, у кого было так много причин считать себя Вашим покорнейшим слугой?

(946) Брион де Ломени, архиепископ Тулузский, а впоследствии кардинал де Ломени, или, как его прозвали парижские простолюдины, «кардинал Игномини» (кардинал Позора), был внучатым племянником мадам дю Деффан. Дух политических интриг вознес его к управлению делами во время последних судорог старого режима и подверг его презрению, которого он заслуживал за стремление к такому положению в такой момент. Он был арестован в начале Революции и избежал гильотины, умерев в одной из парижских тюрем в 1794 году. — Прим. ред.

(947) Этот памфлет аббата Койе, озаглавленный «О проповедовании», произвел в то время большое впечатление в Париже. Его цель — доказать, что те, кто занимался проповедованием другим с начала времен, будь то поэты, священники или философы, были лишь кучкой болтунов, которых слушали, если они были красноречивы, и над которыми смеялись, если они были скучны; но которые никогда никого не исправили: истинный проповедник — это правительство, которое соединяет внушаемые им моральные максимы с силой примера и мощью исполнения. Барон де Гримм характеризует аббата как «самого тяжелого человека в мире, скуку во плоти» и рассказывает следующий анекдот о нем во время его визита к Вольтеру в замок Ферней: «В первый день философ терпел его общество с терпимой вежливостью; но на следующее утро он прервал его во время длинного нудного рассказа о его путешествиях вопросом: «Знаете ли вы, господин аббат, в чем разница между Дон Кихотом и вами? В том, что Дон Кихот принимал все постоялые дворы за замки, а вы принимаете все замки за постоялые дворы». Аббат скончался в 1782 году. — Прим. ред.

Письмо 299. Джорджу Монтегю, эсквайру. Париж, 12 марта 1766 г. (стр. 474)

Я могу написать лишь две строки, ибо последние четыре или пять дней был прикован к постели из-за сильного воспаления глаз, что помешало мне вернуться к мадам Ролан. Я не застал ее дома, но оставил Ваше письмо. Мой правый глаз снова здоров, и я выходил подышать воздухом.

Как Вы можете просить разрешения взять кого-либо в Строуберри? Разве Вы не можете делать все, что Вам угодно, со мной и моим? Разве Арлингтон-стрит не включает в себя Строуберри? Почему бы Вам не поехать и не переночевать там, если хотите? Думаю, до середины апреля я не вернусь; я потерял неделю из-за этого заточения и хотел бы полностью удовлетворить свое любопытство, раз уж я здесь. Я видел достаточно, и даже слишком много, этих людей. Я рад, что Вы в вежливых отношениях с Хабикулео. Чем меньше я уважаю людей, тем меньше хочу с ними ссориться.

Я не удивлен, что Колман и Гаррик пишут плохо в соавторстве (948), когда они пишут плохо по отдельности; однако я искренне рад, что Клайв блистает. Прощайте! Кланяйтесь от меня Чарльз-стрит. Поцелуйте за меня Фанни, Муфти и Понто, когда поедете в Строуберри: милые души, мне самому не терпится их поцеловать.

(948) Популярная комедия «Тайный брак», совместное произведение Гаррика и Колмана, только что была поставлена в театре Друри-Лейн. — Прим. ред.

Письмо 300. Джорджу Монтегю, эсквайру. Париж, 21 марта 1766 г. (стр. 474)

Вы делаете меня очень счастливым, говоря, что Вам было так уютно в моем доме. Если бы Вы поставили там кровать, Вам никогда не пришлось бы выходить из него. Я хочу пригласить Вас, а не выгонять. Десятого апреля мое паломничество закончится, и пятнадцатого или шестнадцатого Вы можете ожидать меня, не сильно растолстевшим от египетских яств, но почти таким же радостным вернуться к Вам, каким я был, когда уезжал.

Ваша мадам Ролан не наполовину так увлечена мной, как говорит мне; я дважды был у ее дверей, оставлял Ваше письмо и свой адрес, но не получил даже сообщения о том, что она сожалеет, что ее не было дома. Возможно, это ее первое видение Парижа, и для француженки естественно, что у нее от него кружится голова; хотя то, что она принимает за реки изумрудов и отели из рубинов и топазов, для моих глаз, прочищенных очанкой и рутой, — это грязный поток, в котором все стирается, не становясь чистым, и грязные дома, уродливые улицы, еще худшие лавки и церкви, нагруженные плохими картинами (949). Такова материальная часть этого рая; что касается телесной, если мадам Ролан ею восхищается, мне нечего сказать; однако я не буду против присоединиться к леди Фрэнсис Эллиот. Спасибо, что восхищаетесь моей глухой старухой; если бы я мог привезти с собой свою старую слепую, я бы отказался от этого рая так же охотно, как если бы он был построен из опала и спроектирован рыбаком, который думал, что то, что делает прекрасное ожерелье, сделает и более прекрасное жилище.

Нам не нужно Ваше солнце; оно сияло здесь две недели во всем своем блеске, но вчера подул северный ветер, нагнанный, я полагаю, самой царицей, и объявил март совершеннолетним. Сегодня утром шел снег; а теперь облака пыли носятся по улицам и набережным, подгоняемые восточным ветром, который забирается под самую рубашку. Я не был бы совсем против, если бы немного этого ветра постучало по зеленым носам моей сирени и велело им ждать своего хозяина.

Принцесса де Тальмон прислала мне сегодня утром картину с двумя щенками и черно-белой борзой, скверно написанную. Я не мог понять, что мне делать с этой мазней, но в своей записке она предупредила меня, чтобы я не надеялся оставить ее себе. Это было лишь для того, чтобы запечатлеть в моей памяти размер, черты и пятна Дианы, ее покойной борзой, чтобы я мог достать ей точно такую же. Не думаете ли Вы, что моя память вернется хорошо нагруженной, если она будет завалена покойными комнатными собачками? Она настолько набожна, что я не осмелился послать ей весть, что я не владею ни веточкой жезла Иакова, которым он полосатил скот, как ему вздумается.

На днях на улице я видел ребенка на поводке, чья няня дала ему фартинг для нищего; младенец подал свою лепту с грацией и взмахом руки. Не думаю, что первый внук Вашего кузена будет так хорошо воспитан. Прощайте! Всегда Ваш.

(949) Картина Парижа 1766 года в исполнении Уолпола не намного благоприятнее, чем у Питера Хейлина, посетившего этот город в предыдущем столетии: «В чем я уверен, — говорит Питер, — так это в том, что самый грязный переулок в Лондоне — это ладан и можжевельник по сравнению с самой благоуханной улицей в этом городе. Древняя поговорка гласила (и на то есть веская причина): «il destaient comme la fange de Paris» (они воняют, как грязь Парижа); если бы я имел власть создавать пословицы, я бы только заменил «destaient» на «il put» (воняют), и сделал бы поговорку в десять раз более ортодоксальной. Что меня больше всего поразило, так это то, что при такой постоянной неизменности вони здесь все же есть разнообразие — разнообразие столь особое и отчетливое, что мой химический нос (готов поставить жизнь), после двух-трех прогулок, с завязанными глазами выследил бы каждую отдельную улицу по запаху, так же совершенно, как другой — по виду». — Прим. ред.

Письмо 301. Джорджу Монтегю, эсквайру. Париж, 3 апреля 1766 г. (стр. 475)

Нужно быть справедливым ко всему миру; мадам Ролан, как я обнаружил, была в деревне и в Версале, и была так любезна, что зашла ко мне сегодня утром, но я был так нелюбезен, что не проснулся. Я видел сны; короче говоря, я обедал в Ливри; да, да, в Ливри, с Лангладом и де ла Рошфуко. Аббатство сейчас принадлежит аббату де Мальербу, с которым я знаком и который дал мне общее приглашение. Я откладывал это до последнего момента, чтобы лес и аллеи могли немного украсить сцену и способствовать видению; но оно в этом не нуждалось. Ливри расположено в лесу Бонди, очень приятно на равнине, но с холмами поблизости и в перспективе. В нем есть большое ощущение простоты и сельской местности, более регулярное, чем наш вкус, но со старомодным спокойствием и без всякого кокетства. Не осталось ни одного дерева, которое помнило бы ту прелестную женщину, потому что в этой стране старое дерево — предатель и расплачивается головой перед короной; но посадки не молоды и вполне могли бы быть такими, как в ее время. Дом аббата приличен и уютен; в нескольких шагах от него находится священный павильон, построенный для мадам де Севинье ее дядей, и он почти такой же, как в ее дни; небольшой салон внизу для обеда, затем аркада, но ниши теперь закрыты и расписаны фресками с медальонами ее самой, Гриньян, Лафайет и Рошфуко. Наверху — красивая большая комната с камином в лучшем вкусе времен Людовика XIV; святое семейство в хорошем рельефе над ним и шифр ее дяди Куланжа; аккуратная маленькая спальня внутри и две или три чистые маленькие комнаты над ними. С одной стороны сада, ведущей к большой дороге, есть маленький деревянный мостик, на котором дорогая женщина обычно ждала курьера, привозившего письма ее дочери. Судите, с каким почтением и удовлетворением я ступил на него! Если Вы поедете во Францию со мной в следующем году, мы вместе пойдем и принесем жертву на этом священном месте.