«Письма Вольфганга Амадея Моцарта — Том 1»

Теперь я должен перейти к ответу на ваше письмо. Вы можете больше не беспокоиться о моем здоровье, ибо к этому времени вы уже должны были получить от меня три письма. Первое, содержащее печальное известие о смерти моей матери, было адресовано вам, мой дорогой друг. Вы должны простить мое молчание по этому поводу, но мои мысли постоянно возвращаются к нему. Вы пишете, что теперь я должен думать только об отце, откровенно рассказывать ему обо всех своих мыслях и полностью довериться ему. Как несчастен был бы я, если бы мне требовалось это наставление! Было целесообразно, чтобы вы предложили это, но я счастлив сказать (и вам тоже будет приятно это услышать), что мне не нужен этот совет. В своем последнем письме к дорогому отцу я написал ему все, что сам знаю на данный момент, заверив его, что всегда буду подробно информировать его обо всем и откровенно сообщать о своих намерениях, так как полностью полагаюсь на него, будучи уверенным в его отеческой заботе, любви и доброте. Я чувствую уверенность, что в будущем он не откажет мне в просьбе, от которой зависит все мое счастье в жизни и которая (ибо он не может ожидать от меня ничего другого) будет, безусловно, вполне справедливой и разумной. Мой дорогой друг, не давайте отцу читать это. Вы знаете его; он только напридумывает себе всякой всячины, и без всякой пользы.

Теперь о наших зальцбургских делах. Вы, мой дорогой друг, прекрасно знаете, как я ненавижу Зальцбург, и не только из-за несправедливости, проявленной там по отношению к моему отцу и ко мне, что само по себе достаточно, чтобы заставить нас желать забыть такое место и полностью вычеркнуть его из нашей памяти. Но не будем об этом, если мы сможем устроиться там достойно. Жить достойно и жить счастливо — это две очень разные вещи; но последнее мне никогда не удастся без колдовства — это было бы поистине сверхъестественно, если бы я смог, — так что это невозможно, ибо в наши дни ведьм больше нет. Ну что ж, будь что будет, для меня всегда будет величайшим удовольствием обнять моего дорогого отца и сестру, и чем скорее, тем лучше. И все же я не могу отрицать, что моя радость была бы вдвое больше, если бы это произошло в другом месте, ибо у меня гораздо больше надежды жить счастливо где угодно, только не там. Возможно, вы поймете меня превратно и подумаете, что Зальцбург для меня слишком мал. Если так, то вы глубоко ошибаетесь. Я уже писал отцу о некоторых своих причинах. А пока пусть будет достаточно одной: Зальцбург — не место для моего таланта. Во-первых, профессиональные музыканты не пользуются там большим уважением; а во-вторых, там ничего не слышно. Там нет театра, нет оперы; а если бы они действительно захотели ее иметь, кто там будет петь? Последние пять или шесть лет зальцбургский оркестр всегда был богат тем, что бесполезно и излишне, но очень беден тем, что полезно и необходимо; так обстоят дела и сейчас. Эти жестокие французы — причина того, что оркестр там остался без капельмейстера. [ПРИМЕЧАНИЕ: Старый капельмейстер Лолли умер незадолго до этого.] Поэтому я уверен, что сейчас в оркестре царят тишина и порядок. Это результат того, что не позаботились вовремя. Всегда наготове должны быть полдюжины капельмейстеров, чтобы, если один подведет, другой мог мгновенно его заменить. Но где сейчас найти хотя бы ОДНОГО? А ведь опасность неотложна. Нельзя позволять порядку, тишине и товариществу царить в оркестре, иначе зло будет только расти и в конечном итоге станет неисправимым. Неужели не найдется какого-нибудь ослоголового старого парика, какого-нибудь тупицы, чтобы вернуть заведение в его прежнее небоеспособное состояние? Я, конечно, сделаю все, что в моих силах. Завтра я намерен нанять экипаж на весь день и посетить все больницы и богадельни, чтобы посмотреть, не найду ли я капельмейстера в одной из них. Почему они были так неосмотрительны, что позволили Мисливечеку ускользнуть от них, ведь он был так близко? [См. № 64.] Он был бы призом, и его не так-то легко заменить — к тому же он только что вышел из герцогской консерватории Клементи. Он был как раз тем человеком, который мог бы внушить трепет всему придворному оркестру одним своим присутствием. Ну что ж, не стоит беспокоиться: где есть деньги, там всегда полно людей. Мое мнение таково, что им не следует ждать слишком долго, и не из глупого страха, что они вообще никого не найдут — ибо я прекрасно знаю, что все эти господа ждут его так же жадно и тревожно, как евреи своего Мессию, — а просто потому, что в таких обстоятельствах дела вообще не могут идти. Поэтому было бы полезнее и выгоднее искать капельмейстера, раз его сейчас НЕТ, чем писать во все стороны (как мне говорили), чтобы заполучить хорошую певицу.

[ПРИМЕЧАНИЕ: Чтобы лучше расположить к себе Вольфганга, Буллингеру было поручено сказать, что архиепископ, больше не удовлетворенный мадемуазель Гайдн, намерен нанять другую певицу; и Моцарту намекнули, что он мог бы сделать выбор в пользу Алоизии Вебер; (Ян, ii. 307.) Мадемуазель Гайдн была дочерью органиста Липпа и была отправлена архиепископом в Италию для развития голоса. Она не пользовалась очень хорошей репутацией.]

Я действительно едва могу в это поверить. Еще одна певица, когда у нас их уже так много, и все восхитительны! Тенора, хотя он нам тоже не нужен, я мог бы понять легче — но примадонну, когда у нас все еще есть Чекарелли! Правда, мадемуазель Гайдн нездорова, ибо ее суровый образ жизни зашел слишком далеко. Немногие могут похвастаться подобным. Удивляюсь, как она еще не потеряла голос от своих постоянных бичеваний и флагелляций, власяницы, неестественных постов и ночных молитв! Но она еще долго сохранит свои силы, и вместо того чтобы стать хуже, ее голос будет с каждым днем улучшаться. Когда же, наконец, она покинет этот мир, чтобы быть причисленной к лику святых, у нас все равно останется пять, каждая из которых может оспорить пальму первенства у другой. Так что видите, насколько излишня новая. Но, зная, как у нас любят перемены, новизну и разнообразие, я вижу перед собой широкое поле, которое еще может составить эпоху. [ПРИМЕЧАНИЕ: Архиепископ Иероним, в истинном духе Фридриха Великого, любил внедрять новшества не жалея сил; многие из них, однако, были как необходимыми, так и благотворными.] Сделайте все возможное, чтобы оркестр мог твердо стоять на ногах, ибо это то, что нужно больше всего. Голова у них есть [архиепископ], но в этом-то и несчастье; и пока в этом отношении не произойдет перемен, я никогда не приеду в Зальцбург. Когда же это случится, я готов приехать и переворачивать страницу так часто, как увижу надпись V. S. [volti subito]. Теперь о войне [за баварское наследство]. Насколько я слышу, скоро у нас в Германии будет мир. Прусский король, безусловно, несколько встревожен. Я читал в газетах, что пруссаки застали врасплох имперский отряд, но что хорваты и два кирасирских полка были неподалеку и, услышав шум, сразу же пришли на помощь, атаковали пруссаков, зажав их между двух огней и захватив пять их пушек. Путь, по которому пруссаки вошли в Богемию, теперь полностью разрушен и уничтожен. Богемское крестьянство причиняет всякий вред пруссакам, у которых к тому же постоянное дезертирство в войсках; но это дела, которые вы должны знать раньше и лучше нас. Но я должен написать вам некоторые наши новости. Французы заставили англичан отступить, но это было не очень жаркое дело. Самое примечательное, что, включая друзей и врагов, было убито всего 100 человек. Несмотря на это, здесь царит великое ликование, и ни о чем другом не говорят. Также сообщают, что скоро у нас будет мир. Мне это безразлично, что касается этого места; но я был бы очень рад, если бы у нас скоро наступил мир в Германии, по многим причинам. А теперь прощайте! Ваш верный друг и покорный слуга,

ВОЛЬФГАНГ РОМАТЦ.

112.

Сен-Жермен, 27 августа 1778 г.

ПИШУ вам очень поспешно; вы увидите, что я не в Париже. Господин Бах из Лондона [Иоганн Кристиан] был здесь последние две недели. Он собирается написать французскую оперу и приехал только для того, чтобы послушать певцов, а затем отправляется в Лондон, чтобы закончить оперу, и возвращается сюда, чтобы поставить ее на сцене. Вы легко можете представить его радость и мою, когда мы снова встретились; возможно, его восторг не так искренен, как мой, но нужно признать, что он честный человек и готов воздать должное другим. Я люблю его от всего сердца (как вы знаете) и уважаю; что касается его, то нет сомнений, что он горячо хвалит меня не только в лицо, но и другим, и не в преувеличенной манере, как некоторые, а всерьез. Тендуччи тоже здесь, ближайший друг Баха, и он выразил величайший восторг от встречи со мной. Теперь я должен рассказать вам, как я оказался в Сен-Жермене. Здесь живет маршал де Ноай, как вы, несомненно, знаете (ибо мне сказали, что я был здесь пятнадцать лет назад, хотя я этого не помню). Тендуччи — его большой любимец, и так как он чрезвычайно расположен ко мне, он хотел устроить мне это знакомство. Я здесь ничего не заработаю, разве что пустяковый подарок, но в то же время я ничего не теряю, ибо это мне ничего не стоит; и даже если я ничего не получу, все равно я завел знакомство, которое может быть мне очень полезно. Должен поторопиться, ибо пишу сцену для Тендуччи, которую должны исполнить в воскресенье; она для фортепиано, гобоя, валторны и фагота, а исполнители — люди самого маршала, немцы, которые играют очень хорошо. Я хотел написать вам давным-давно, но как только начал письмо (которое сейчас лежит в Париже), меня заставили ехать в Сен-Жермен, намереваясь вернуться в тот же день, а я здесь уже неделю. Вернусь в Париж, как только смогу, хотя многого там за время своего отсутствия не потеряю, ибо у меня сейчас только один ученик, остальные в деревне. Я не мог написать вам и отсюда, потому что мы были вынуждены ждать возможности отправить письмо в Париж. Я совершенно здоров, слава Богу, и надеюсь, что вы оба тоже. Вы должны набраться терпения — все идет медленно; я должен заводить друзей. Франция не отличается от Германии в том, чтобы кормить людей похвалами, и все же есть добрая надежда, что с помощью ваших друзей вы сможете составить свое состояние. Одно хорошо: еда и жилье мне ничего не стоят. Когда будете писать другу, у которого я остановился [господин Гримм], не будьте слишком подобострастны в своих благодарностях. На то есть некоторые причины, о которых я напишу вам в другой раз. Остальная часть печальной истории болезни последует в следующем письме. Вы хотите получить верный портрет Ротфишера? Это внимательный, усердный дирижер, не великий гений, но я им очень доволен, и, что самое лучшее, он добрейшее существо, с которым можно сделать что угодно — если, конечно, знать, как к нему подойти. Он дирижирует лучше, чем Брунетти, но не так хорош в сольной игре. У него больше техники, и он играет хорошо на свой манер (немного в старомодной манере Тартини), но стиль Брунетти приятнее. Концерты, которые он пишет для себя, милы и приятны для прослушивания, а также для исполнения время от времени. Кто знает, может, он и понравится? Во всяком случае, он играет в тысячу миллионов раз лучше, чем Шпицегер, и, как я уже сказал, он хорошо дирижирует и активен в своем деле. Я сердечно рекомендую его вам, ибо он самый добродушный человек! Адье!

113.

Париж, 11 сентября 1778 г.

Я получил ваши три письма. Отвечу только на последнее, как на самое важное. Когда я читал его (Гейна был со мной и передает вам привет), я дрожал от радости, ибо представлял себя уже в ваших объятиях. Правда (и вы сами в этом признаетесь), что меня не ждет великая удача; все же, когда я думаю о том, чтобы снова обнять вас и мою дорогую сестру, мне не нужно никаких других преимуществ. Это, по сути, единственное оправдание, которое я могу привести людям здесь, которые кричат, чтобы я оставался в Париже; но мой ответ неизменно таков: «Чего вы хотите? Я доволен, и это все; у меня теперь есть место, которое я могу назвать своим домом, и где я могу жить в мире и покое с моим превосходным отцом и любимой сестрой. Я могу делать что хочу, когда не на службе. Я буду сам себе хозяин и буду иметь определенный достаток; я могу уезжать, когда захочу, и путешествовать каждые два года. Чего еще я могу желать?» Единственное, что вызывает у меня отвращение к Зальцбургу, и я говорю вам об этом так, как чувствую, — это невозможность иметь какое-либо удовлетворительное общение с людьми, и то, что музыканты не пользуются там хорошей репутацией, и — что архиепископ не верит опыту умных людей, видевших мир. Ибо уверяю вас, что люди, которые не путешествуют (особенно художники и ученые), — это жалкие создания. И я сразу говорю, что если архиепископ не готов позволить мне путешествовать каждые два года, я никак не могу принять это ангажемент. Человек с умеренным талантом никогда не поднимется выше посредственности, путешествует он или нет, но человек с выдающимися талантами (которыми, не будучи неблагодарным Провидению, я не могу отрицать, что обладаю) портится, если всегда остается на одном месте. Если бы архиепископ только доверился мне, я мог бы вскоре сделать его музыку знаменитой; в этом нет никаких сомнений. Я также утверждаю, что мое путешествие не было для меня бесполезным — я имею в виду в отношении композиции, ибо что касается фортепиано, я играю на нем так же хорошо, как и всегда буду. Еще одно я должен уладить насчет Зальцбурга: я не буду брать в руки скрипку, как раньше. Я больше не буду дирижировать со скрипкой; я намерен дирижировать, а также аккомпанировать ариям на фортепиано. Было бы хорошо получить письменное соглашение о должности капельмейстера, иначе я могу иметь честь выполнять двойную обязанность, а получать плату только за одну, и в конце концов быть вытесненным каким-нибудь чужаком. Мой дорогой отец, я должен решительно сказать, что я действительно не мог бы решиться на этот шаг, если бы не удовольствие снова увидеть вас обоих; я также хочу уехать из Парижа, который я ненавижу, хотя мои дела здесь начинают улучшаться, и я не сомневаюсь, что если бы я мог заставить себя потерпеть это место несколько лет, я не мог бы не преуспеть. Я теперь довольно хорошо известен — то есть люди все знают МЕНЯ, даже если я не знаю их. Я приобрел значительную славу своими двумя симфониями; и (услышав, что я собираюсь уехать) они теперь действительно хотят, чтобы я написал оперу, поэтому я сказал Новерру: «Если вы будете отвечать за то, чтобы она БЫЛА ИСПОЛНЕНА, как только будет закончена, и назовете точную сумму, которую я должен за нее получить, я останусь здесь на следующие три месяца специально для этого», ибо я не мог сразу отказаться, иначе они подумали бы, что я не доверяю себе. Это, однако, не было сделано; и я заранее знал, что они не могут этого сделать, ибо таков здесь не обычай. Вы, вероятно, знаете, что в Париже так: когда опера закончена, ее репетируют, и если эти глупые французы не считают ее хорошей, ее не дают, и композитор зря потратил все свои труды; если они одобряют, ее ставят на сцену; по мере роста ее популярности растет и размер оплаты. Нет никакой уверенности. Я отложу обсуждение этих вопросов до нашей встречи, но должен откровенно сказать, что мои собственные дела начинают процветать. Нет смысла пытаться торопить события — chi va piano, va sano. Моя любезность принесла мне и друзей, и покровителей; если бы я написал вам все, у меня бы разболелись пальцы. Я расскажу вам об этом лично и изложу все ясно. Господин Гримм может быть полезен ДЕТЯМ, но не взрослым людям; и — но нет, лучше мне не писать на эту тему. И все же я должен! Не думайте, что он такой же, каким был; если бы не мадам д'Эпине, я бы больше не жил в этом доме. И у него нет больших причин так гордиться своими добрыми делами по отношению ко мне, ибо было четыре дома, где я мог бы иметь и стол, и кров. Достойный человек не знает, что если бы я остался в Париже, я намеревался в следующем месяце уйти от него в дом, который, в отличие от его, не является ни глупым, ни утомительным, и где человеку не бросают постоянно в лицо, что ему оказали любезность. Такое поведение может заставить меня забыть об одолжении, но я буду великодушнее, чем он. Я сожалею, что не остаюсь здесь, только потому, что хотел бы показать ему, что не нуждаюсь в нем и что могу сделать столько же, сколько его Пиччинни, хотя я всего лишь немец! Самая большая услуга, которую он мне оказал, заключается в пятнадцати луидорах, которые он одалживал мне по частям во время жизни моей матери и при ее смерти. Боится ли он их потерять? Если у него есть сомнения на этот счет, то он заслуживает того, чтобы его выгнали, ибо в таком случае он должен не доверять моей честности (что единственное может привести меня в ярость), а также моим талантам; но в последних, я знаю, он не уверен, ибо однажды сказал мне, что не верит, что я способен написать французскую оперу. Я намерен вернуть ему его пятнадцать луидоров с благодарностью, когда пойду прощаться с ним, сопроводив это несколькими вежливыми выражениями. Моя бедная мать часто говорила мне: «Не знаю почему, но он кажется мне каким-то изменившимся». Но я всегда принимал его сторону, хотя втайне был убежден в том же самом. Он редко говорил обо мне с кем-либо, а когда говорил, то всегда в глупой, неразумной или пренебрежительной манере. Он постоянно настаивал, чтобы я пошел к Пиччинни, а также к Карибальди — ибо здесь есть жалкая опера-буффа, — но я всегда говорил: «Нет, я не сделаю ни шагу» и т. д. Короче говоря, он из итальянской фракции; он сам неискренен и стремится раздавить меня. Это кажется невероятным, не так ли? Но все же это факт, и я даю вам доказательство этого. Я открыл ему все свое сердце как истинному другу, и вот как он этим воспользовался! Он всегда давал мне плохие советы, зная, что я им последую; но ему это удалось только в двух или трех случаях, а в последнее время я вообще не спрашивал его мнения, и если он советовал мне что-то сделать, я никогда этого не делал, но всегда делал вид, что соглашаюсь, чтобы не подвергать себя дальнейшим оскорблениям с его стороны.

Но довольно об этом; мы можем обсудить это при встрече. Во всяком случае, у мадам д'Эпине сердце лучше. Комната, в которой я живу, принадлежит ей, а не ему. Это комната для больных — то есть если кто-то в доме болен, его кладут туда; в ней нет ничего примечательного, кроме вида — только четыре голые стены, никакого комода — по сути, ничего. Теперь вы можете судить, мог ли я терпеть это дольше. Я бы написал вам об этом давным-давно, но боялся, что вы мне не поверите. Я, однако, больше не могу молчать, верите вы мне или нет; но вы верите мне, я уверен. У меня еще достаточно кредита доверия у вас, чтобы убедить вас, что я говорю правду. Я также питаюсь у мадам д'Эпине, и вы не должны думать, что он платит что-то за это, но на самом деле я обхожусь ей почти даром. У них один и тот же обед, независимо от того, здесь я или нет, ибо они никогда не знают, когда я буду дома, так что они не могут делать для меня никакой разницы; а на ночь я ем фрукты и выпиваю один бокал вина. Все то время, что я был в их доме, уже более двух месяцев, я обедал с ними не более четырнадцати раз, и, за исключением пятнадцати луидоров, которые я намерен вернуть с благодарностью, у него нет никаких расходов на мой счет, кроме свечей, и мне было бы действительно стыдно за себя больше, чем за него, если бы я предложил поставлять их; на самом деле я не мог заставить себя сказать такую вещь. Такова моя натура. Недавно, когда он говорил со мной в такой жесткой, бессмысленной и глупой манере, у меня не хватило духу сказать, что ему не нужно беспокоиться о своих пятнадцати луидорах, потому что я боялся обидеть его; я только спокойно выслушал его до конца, когда спросил, сказал ли он все, что хотел, — и тогда я ушел! Он осмеливается говорить, что я должен уехать отсюда через неделю — В ТАКОЙ СПЕШКЕ ОН. Я сказал ему, что это невозможно, и привел свои причины. «О! это не имеет значения; это желание вашего отца». «Простите, в своем последнем письме он написал, что сообщит мне в следующем, когда я должен отправляться». «Во всяком случае, будьте готовы к своему путешествию». Но я должен прямо сказать вам, что мне будет невозможно уехать отсюда до начала следующего месяца, или, в крайнем случае, до конца текущего, ибо мне еще нужно написать шесть арий, за которые хорошо заплатят. Я должен также сначала получить свои деньги от Ле Гро и герцога де Гина; а так как двор едет в Мюнхен в конце этого месяца, я хотел бы быть там в то же время, чтобы самому представить свои сонаты курфюрстине, что, возможно, принесло бы мне подарок. Я намерен продать свои три концерта человеку, который их напечатал, при условии, что он даст мне за них наличные; один посвящен Йеноми, другой — Лицау; третий — в си-бемоле. Я сделаю то же самое со своими шестью трудными сонатами, если смогу; даже если не много, это лучше, чем ничего. Деньги очень нужны в путешествии. Что касается симфоний, большинство из них не по вкусу здешним людям; если у меня будет время, я намерен переложить некоторые из них для скрипичных концертов и сократить их; в Германии мы скорее любим длинноты, но в конце концов лучше быть кратким и хорошим. В вашем следующем письме я, несомненно, найду инструкции относительно моего путешествия; я только хотел бы, чтобы вы писали мне одному, ибо я предпочел бы больше не иметь ничего общего с Гриммом. Я надеюсь на это, и на самом деле это было бы лучше, ибо, несомненно, наши друзья Гешвендер и Гейна могут устроить все лучше, чем этот выскочка барон. Действительно, я больше обязан Гейне, чем ему, как ни посмотри на это в свете сальной свечи. Я жду быстрого ответа на это и не уеду из Парижа, пока он не придет. У меня нет причин спешить, и я здесь не зря и не безрезультатно, потому что запираюсь и работаю, чтобы заработать как можно больше денег. У меня есть еще одна просьба, в которой, надеюсь, вы мне не откажете. Если случится так, хотя я надеюсь и верю, что это не так, что Веберы не в Мюнхене, а все еще в Мангейме, я хочу иметь удовольствие поехать туда, чтобы навестить их. Это, признаю, несколько отклоняет меня от пути, но не сильно — во всяком случае, мне это не кажется большим отклонением. Я не верю, в конце концов, что это будет необходимо, ибо думаю, что встречу их в Мюнхене; но я выясню это завтра письмом. Если это не так, я заранее чувствую, что вы не откажете мне в этом счастье. Мой дорогой отец, если архиепископ хочет иметь новую певицу, я, клянусь небесами, не могу найти никого лучше нее. Он никогда не получит Тейберин или Де Амичис, а остальные, безусловно, хуже. Я лишь сожалею, что когда люди из Зальцбурга стекутся на следующий карнавал и будет дана «Розамунда», мадемуазель Вебер не понравится, или, во всяком случае, они не смогут оценить ее достоинства по заслугам, ибо у нее жалкая роль, почти немого персонажа, которой нужно только петь несколько строф между хорами. У нее есть одна ария, где можно было бы ожидать чего-то от ритурнели; вокальная партия, однако, alla Schweitzer, как будто собаки лают. Есть только одна ария, своего рода рондо во втором акте, где у нее есть возможность поддержать голос и тем самым показать, на что она способна. Несчастна та певица, которая попадает в руки Швейцера; ибо никогда, пока он жив, он не научится писать для голоса. Когда я поеду в Зальцбург, я, безусловно, не премину усердно заступиться за мою дорогую подругу; а пока вы не пренебрежете сделать все, что в ваших силах, в ее пользу, ибо вы не можете доставить своему сыну большей радости. Я ни о чем не думаю сейчас, кроме удовольствия скоро обнять вас. Пожалуйста, проследите, чтобы все, что обещал вам архиепископ, было обеспечено, а также то, о чем я договаривался, чтобы мое место было за фортепиано. Мой добрый привет всем моим друзьям, и господину Буллингеру в частности. Как весело нам будет вместе! У меня все это уже в мыслях, уже перед глазами. Адье!

114.

Нанси, 3 октября 1778 г.

ПРОШУ простить меня за то, что я не сообщил вам о своем отъезде до того, как покинул Париж. Но я действительно не могу описать вам, каким образом все это дело было ускорено, вопреки моим ожиданиям, желанию или воле. В самый последний момент я хотел отправить свой багаж к графу Зикингену, а не в бюро дилижансов, и остаться еще на несколько дней в Париже. Это, даю вам слово, я бы сразу сделал, если бы не подумал о вас, ибо не хотел огорчать вас. Мы можем поговорить об этих делах лучше в Зальцбурге. Но еще одно — только представьте, как господин Гримм обманул меня, сказав, что я еду дилижансом и прибуду в Страсбург через пять дней; а я только в последний день узнал, что это совсем другой экипаж, который едет черепашьим шагом, никогда не меняет лошадей и находится в пути десять дней. Вы легко можете представить мою ярость; но я давал ей волю только в кругу близких друзей, ибо в его присутствии притворялся совершенно веселым и довольным. Когда я сел в экипаж, я получил приятное известие, что мы будем в пути двенадцать дней. Вот вам пример здравого смысла Гримма! Он отправил меня этим медленным транспортом исключительно ради экономии денег, не обратив внимания на то, что расходы составят ту же сумму из-за постоянной жизни на постоялых дворах. Ну что ж, это уже в прошлом. Больше всего в этом деле меня разозлило то, что он не был со мной откровенен. Он сэкономил свои деньги, но не мои, так как он оплатил мою поездку, но не мое питание. Если бы я остался в Париже еще на восемь или десять дней, я мог бы оплатить свою поездку сам и совершить ее с комфортом.

Я мирился с этим транспортом восемь дней, но дольше не мог — не из-за усталости, ибо экипаж был хорошо подвешен, а из-за нехватки сна. Мы выезжали каждое утро в четыре часа, и поэтому были вынуждены вставать в три. Дважды я имел удовольствие быть вынужденным вставать в час ночи, так как мы должны были выехать в два. Вы знаете, что я не могу спать в экипаже, поэтому я действительно не мог продолжать это без риска заболеть. Я бы поехал почтовыми, но это было не нужно, ибо мне посчастливилось встретить человека, который мне вполне подошел — немецкого купца, проживающего в Париже и торгующего английскими товарами. Перед тем как сесть в экипаж, мы обменялись несколькими словами, и с того момента мы оставались вместе. Мы не ели вместе с другими пассажирами, а в своей собственной комнате, где и спали. Я был рад встретить этого человека, ибо, будучи заядлым путешественником, он хорошо в этом разбирается. Он тоже был очень недоволен нашим экипажем; поэтому завтра мы отправляемся хорошим транспортом, который не стоит нам дорого, в Страсбург. Вы должны простить меня за то, что не пишу больше, но когда я в городе, где никого не знаю, я никогда не бываю в хорошем настроении; хотя я верю, что если бы у меня здесь были друзья, я бы хотел остаться, ибо город действительно очарователен — красивые дома, просторные улицы и великолепные площади.

У меня есть одна просьба: дайте мне большой сундук в мою комнату, чтобы все мои вещи были у меня под рукой. Я хотел бы также иметь маленькое фортепиано, которое было у Фискетти и Руста, рядом с моим письменным столом, так как оно подходит мне больше, чем маленькое фортепиано Штейна. Я не привожу с собой много нового, ибо не сочинил многого. У меня еще нет трех квартетов и флейтового концерта, которые я написал для господина де Жана; ибо, когда он уезжал в Париж, он упаковал их не в тот сундук, так что они остались в Мангейме. Поэтому я не могу привезти с собой ничего законченного, кроме своих сонат [со скрипкой]; господин Ле Гро купил у меня две увертюры и симфонию-концертанте, которые он считает исключительно своими; но это не так, ибо они все еще свежи в моей голове, и я намерен записать их снова, как только буду дома.

Мюнхенская труппа комедиантов, я полагаю, сейчас выступает? [в Зальцбурге.] Довольны ли ими? Ходят ли люди смотреть их? Я полагаю, что из оперетт сначала будут даны «Девушка-рыбачка» («La Pescatrice» Пиччинни) или «Крестьянская девушка при дворе» («La Contadina in Corte» Саккини)? Примадонна, без сомнения, мадемуазель Кайзерин, о которой я писал вам из Мюнхена. Я слышал ее, но не знаю. В то время это было только ее третье появление на сцене, и она училась музыке всего три недели [см. № 62]. А теперь прощайте! У меня не будет ни минуты покоя, пока я снова не увижу тех, кого люблю.

115.

Страсбург, 15 октября 1778 г.

Я благополучно получил ваши три письма, но никак не мог ответить на них раньше. То, что вы пишете о господине Гримме, я, конечно, знаю лучше, чем вы можете знать. То, что он был сама любезность и вежливость, я не отрицаю; действительно, если бы это было не так, я не церемонился бы с ним. Все, чем я обязан господину Гримму, — это пятнадцать луидоров, и он должен винить только себя в том, что они не были возвращены, и я сказал ему об этом. Но к чему все эти обсуждения? Мы можем поговорить об этом в Зальцбурге. Я очень благодарен вам за то, что вы так убедительно представили мое дело падре Мартини, а также за то, что написали обо мне господину Раафу. Я никогда не сомневался, что вы это сделаете, ибо прекрасно знаю, что вас радует видеть своего сына счастливым и довольным, и вы знаете, что я никогда не мог бы быть более счастливым, чем в Мюнхене; будучи так близко к Зальцбургу, я мог бы постоянно навещать вас. То, что мадемуазель Вебер, или, вернее, МОЯ ДОРОГАЯ ВЕБЕРИН, должна теперь получать жалованье и справедливость наконец восторжествовала по отношению к ее заслугам, радует меня до степени, естественной для того, кто проявляет такой глубокий интерес ко всему, что ее касается. Я по-прежнему горячо рекомендую ее вам; хотя я должен теперь, увы! отказаться от всякой надежды на то, чего так желал — ее ангажемента в Зальцбурге, — ибо архиепископ никогда не даст ей того жалованья, которое она имеет сейчас. Все, на что мы можем теперь надеяться, это то, что она иногда будет приезжать в Зальцбург, чтобы петь в опере. Я получил поспешное письмо от ее отца за день до того, как они уехали в Мюнхен, в котором он также упоминает эту новость. Эти бедные люди были в величайшем отчаянии из-за меня, опасаясь, что я умер, так как прошел целый месяц без единого письма от меня (из-за того, что последнее затерялось); мысль, которая была подтверждена слухом в Мангейме, что моя бедная дорогая мать умерла от заразной болезни. Так что они все молились за мою душу. Бедная девушка каждый день ходила для этого в церковь капуцинов. Возможно, вы посмеетесь над этим? Я — нет; напротив, я не мог не быть глубоко тронут этим.

Продолжаю. Думаю, я определенно поеду через Штутгарт в Аугсбург, потому что вижу из вашего письма, что в Донауэшингене ничего, или, по крайней мере, немногого, можно добиться; но я сообщу вам обо всем этом перед отъездом из Страсбурга. Дорогой отец, уверяю вас, что если бы не удовольствие скоро обнять вас, я бы никогда не приехал в Зальцбург; ибо, за исключением этого похвального и восхитительного порыва, я совершаю величайшую глупость в мире. Будьте уверены, что это мои собственные мысли, а не заимствованные у других. Когда стало известно о моем решении покинуть Париж, мне были представлены определенные факты, и единственным оружием, которое у меня было, чтобы противостоять или победить их, была моя истинная и нежная любовь к моему доброму отцу, которая не могла не быть похвальной в их глазах, но с замечанием, что если бы мой отец знал о моих нынешних обстоятельствах и хороших перспективах (и не получил бы других и ложных впечатлений через доброго друга), он, безусловно, не написал бы мне в таком тоне, который сделал меня совершенно неспособным оказать хоть какое-то сопротивление его желанию; и про себя я подумал, что если бы я не подвергался таким неприятностям в доме, где жил, и поездка не свалилась бы на меня как удар грома, не оставив времени спокойно поразмыслить над этим, я бы горячо просил вас набраться терпения на время и позволить мне остаться еще немного в Париже. Уверяю вас, что я преуспел бы в завоевании славы, чести и богатства и таким образом смог бы покрыть ваши долги. Но теперь все решено, и не думайте ни на минуту, что я жалею об этом; но только вы, дорогой отец, только вы можете подсластить для меня горечь Зальцбурга; и что вы сделаете это, я убежден. Я должен также откровенно сказать, что приехал бы в Зальцбург с более легким сердцем, если бы не моя официальная должность там, ибо эта мысль для меня самая невыносимая из всех. Поразмыслите сами, поставьте себя на мое место. В Зальцбурге я никогда не знаю, в каком я положении; в одно время я — все, в другое — абсолютно ничего. Я не желаю НИ СЛИШКОМ МНОГО, НИ СЛИШКОМ МАЛО, но все же хочу быть ЧЕМ-ТО — если я действительно что-то собой представляю! В любом другом месте я знаю, каковы мои обязанности. В других местах те, кто берется за скрипку, придерживаются ее — то же самое с фортепиано и т. д., и т. д. Надеюсь, это будет урегулировано в дальнейшем, так что все может обернуться хорошо и к моему счастью и удовлетворению. Я полностью полагаюсь на вас.

Дела здесь в плохом состоянии; но послезавтра, в субботу 17-го, я САМ ОДИН (чтобы сэкономить расходы), чтобы порадовать некоторых добрых друзей, любителей и знатоков, намерен дать подписной концерт. Если бы я нанял оркестр, это вместе с освещением стоило бы мне более трех луидоров, а кто знает, получим ли мы столько? Мои сонаты еще не опубликованы, хотя обещаны к концу сентября. Таков эффект того, что не следишь за делами сам, в чем виноват и этот упрямый Гримм. Они, вероятно, будут полны ошибок, так как я не смог пересмотреть их сам, ибо был вынужден переложить эту задачу на другого, и я останусь без своих сонат в Мюнхене. Такое событие, хотя и кажется пустяком, часто может принести успех, честь и богатство или, с другой стороны, несчастье.

116.

Страсбург, 20 октября 1778 г.

Вы заметите, что я все еще здесь, по совету господина Франка и других страсбургских магнатов, но завтра я уезжаю. В своем последнем письме я упоминал, что 17-го числа должен дать своего рода образец концерта, так как концерты здесь проходят хуже, чем даже в Зальцбурге. Он, конечно, закончился. Я играл совершенно один, не наняв музыкантов, чтобы хотя бы ничего не потерять; короче говоря, я взял три луидора. Основным доходом стали крики «Браво!» и «Брависсимо!», которые раздавались со всех сторон. Принц Макс Цвейбрюккенский также почтил концерт своим присутствием. Мне не нужно говорить вам, что все остались довольны. Я намеревался затем продолжить свое путешествие, но мне посоветовали остаться до следующей субботы, чтобы дать большой концерт в театре. Я так и сделал, и, к удивлению, возмущению и позору всех страсбуржцев, мой доход был точно таким же. Директор, господин де Вильнев, оскорблял жителей этого самого отвратительного города в самых невыразимых выражениях. Я взял немного больше денег, конечно, но стоимость оркестра (который очень плох, но плата за него очень хороша), освещение, печать, охрана у дверей, контролеры на входах и т. д. составили значительную сумму. И все же я должен сказать вам, что аплодисменты и хлопки в ладоши почти оглушили меня и заставили уши болеть; казалось, весь театр сошел с ума. Те, кто присутствовал, громко и публично осуждали своих сограждан, и я сказал им всем, что если бы мог разумно предположить, что придет так мало людей, я бы с радостью дал концерт бесплатно, просто ради удовольствия видеть театр хорошо заполненным. И по правде говоря, я бы предпочел это, ибо, честное слово, я не знаю более унылого зрелища, чем длинный стол, накрытый на пятьдесят персон, и только трое за обедом. К тому же было так холодно; но я быстро согрелся, ибо, чтобы показать страсбургским господам, как мало меня это волнует, я играл очень долго для собственного удовольствия, дав на один концерт больше, чем обещал, а в конце импровизировал. Теперь все позади, но, во всяком случае, я приобрел честь и славу.

Я взял у господина Шерца восемь луидоров в качестве предосторожности, ибо никто не может сказать, что может случиться в путешествии; а «У МЕНЯ ЕСТЬ» лучше, чем «Я МОГ БЫ ИМЕТЬ». Я прочитал отеческое благонамеренное письмо, которое вы написали господину Франку, когда были в такой тревоге обо мне. [Примечание: «Твоя сестра и я исповедались и приняли Святое Причастие, — пишет отец, — и молились Богу усердно о твоем выздоровлении. Наш превосходный Буллингер также молится ежедневно за тебя».] Когда я писал вам из Нанси, не зная сам, вы, конечно, не могли знать, что мне придется так долго ждать хорошей возможности. Ваша душа может быть совершенно спокойна насчет купца, с которым я путешествую; он самый честный человек в мире, заботится обо мне больше, чем о себе, и, исключительно чтобы угодить мне, собирается ехать со мной в Аугсбург и Мюнхен, и, возможно, даже в Зальцбург. Мы буквально прослезились, когда подумали, что должны расстаться. Он не ученый человек, но человек с опытом, и мы живем вместе как дети. Когда он думает о своей жене и семье, которых оставил в Париже, я пытаюсь утешить его, а когда я думаю о своих, он говорит слова утешения мне.

31 октября, в день моих именин, я развлекал себя (и, что еще лучше, других) пару часов. По неоднократным просьбам господина Франка, де Берже и прочих я дал еще один концерт, на котором, после оплаты расходов (в этот раз небольших), я выручил целый луидор! Теперь вы видите, что такое Страсбург! В начале этого письма я писал, что должен был уехать 27-го или 28-го, но это оказалось невозможным из-за внезапного наводнения, причинившего здесь большой ущерб. Вы, вероятно, прочтете об этом в газетах. Конечно, о поездке не могло быть и речи, что стало единственной причиной, побудившей меня согласиться на еще один концерт, поскольку мне в любом случае пришлось остаться.

Завтра я отправляюсь дилижансом в Мангейм. Не пугайтесь этого. В чужих странах целесообразно следовать советам тех, кто по опыту знает, как следует поступать. Большинство приезжих, направляющихся в Штутгарт (N.B., дилижансом), не возражают против этого восьмичасового крюка, потому что дорога там лучше, да и экипаж тоже. Теперь, дорогой отец, я должен сердечно поздравить вас с приближающимися именинами. Мой добрый отец, я от всего сердца желаю вам всего, что сын может пожелать хорошему отцу, которого он так высоко ценит и нежно любит. Я благодарю Всевышнего за то, что Он позволил вам снова встретить этот день в полном здравии, и молю Его о том, чтобы в течение всей моей жизни (а я надеюсь прожить еще много лет) я мог поздравлять вас каждый год. Как бы странно и, возможно, нелепо ни казалось вам это пожелание, уверяю вас, оно искреннее и продиктовано добрыми намерениями.

Надеюсь, вы получили мое последнее письмо из Страсбурга. Я не хочу больше ничего писать о господине Гримме, но исключительно из-за его глупости, с которой он торопил мой отъезд, мои сонаты до сих пор не гравированы, или, во всяком случае, я их не получил, а когда получу, то, вероятно, найду в них полно ошибок. Если бы я остался в Париже всего на три дня дольше, я мог бы сам их выверить и привезти с собой. Гравер был в отчаянии, когда я сказал ему, что не могу их исправить, а должен поручить это кому-то другому. Почему? Потому что, решив не оставаться ни на три дня дольше в одном доме с Гриммом, я сказал ему, что из-за сонат собираюсь остановиться у графа Зикингена, на что он ответил, сверкая глазами от ярости: «Если вы покинете мой дом раньше, чем уедете из Парижа, я никогда в жизни больше вас не увижу. В таком случае не смейте приближаться ко мне и считайте меня своим злейшим врагом». Самообладание было действительно необходимо. Если бы не вы, который ничего об этом не знал, я бы, конечно, ответил: «Будьте моим врагом; непременно будьте. Вы уже и так им являетесь, иначе вы не помешали бы мне привести здесь свои дела в порядок, что позволило бы мне сдержать слово, сохранить свою честь и репутацию, а также заработать денег и, возможно, совершить удачную сделку; ведь если я преподнесу свои сонаты курфюрстине, когда поеду в Мюнхен, я выполню свое обещание, вероятно, получу подарок и к тому же поправлю свое состояние». Но вместо этого я лишь поклонился и вышел из комнаты, не сказав ни слова. Однако перед отъездом из Парижа я высказал ему все это, но он ответил мне как человек, совершенно лишенный здравого смысла, или, скорее, как злобный человек, который притворяется таковым. Я дважды писал господину Гейне, но не получил ответа. Сонаты должны были выйти к концу сентября, и господин Гримм должен был немедленно переслать мне обещанные экземпляры, поэтому я ожидал найти их в Страсбурге; но господин Гримм пишет мне, что ничего о них не слышал и не видел, но как только что-то узнает, они будут пересланы, и я надеюсь получить их в скором времени.

Страсбург едва ли может обойтись без меня. Вы не представляете, как меня здесь ценят и любят. Люди говорят, что я бескорыстен, а также рассудителен и вежлив, и хвалят мои манеры. Все меня знают. Как только они услышали мое имя, оба господина Зильбермана и господин Хепп (органист) пришли нанести мне визит, а также капельмейстер Рихтер. Теперь он сильно себя ограничил; вместо сорока бутылок вина в день он пьет только двадцать! Я публично играл на двух лучших органах, которые есть здесь у Зильбермана, в Лютеранской и Новой церквях, а также в церкви Святого Фомы. Если бы кардинал умер (а он был очень болен, когда я приехал), я мог бы получить хорошее место, ибо господину Рихтеру семьдесят восемь лет. А теперь прощайте! Будьте веселы и в добром духе, и помните, что ваш сын, слава Богу, здоров и радуется тому, что его счастье с каждым днем становится все ближе. В прошлое воскресенье я слушал новую мессу господина Рихтера, которая написана очаровательно.

117.

Мангейм, 12 ноября 1778 г.

Я благополучно прибыл сюда 6-го числа, приятно удивив всех моих добрых друзей. Слава Богу, что я снова в моем любимом Мангейме! Уверяю вас, если бы вы были здесь, вы сказали бы то же самое. Я живу у мадам Каннабих, которая, как и ее семья и все мои добрые друзья здесь, была вне себя от радости, снова увидев меня. Мы еще не закончили разговоры, ибо она рассказывает мне обо всех событиях и переменах, произошедших в мое отсутствие. С тех пор как я приехал, я ни разу не смог пообедать дома, потому что люди буквально дерутся за то, чтобы заполучить меня; одним словом, как я люблю Мангейм, так и Мангейм любит меня; и, хотя я, конечно, не знаю этого наверняка, все же считаю возможным, что могу получить здесь назначение. Но ЗДЕСЬ, а не в Мюнхене, ибо я убежден, что курфюрст скоро снова перенесет свою резиденцию в Мангейм, так как он, безусловно, не сможет долго мириться с грубостью баварских господ. Вы знаете, что мангеймская труппа находится в Мюнхене. Там освистали двух лучших актрис, мадам Тоскани и мадам Урбан. Поднялся такой шум, что сам курфюрст перегнулся через свою ложу и крикнул: «Тише!». Однако на это никто не обратил внимания; тогда он послал вниз графа Зееау, который сказал некоторым офицерам не шуметь, так как курфюрсту это не нравится; но единственным ответом, который он получил, было то, что они заплатили свои деньги и никто не имеет права отдавать им приказы. Но какой же я простак! Вы, несомненно, слышали об этом давным-давно через наших...

Теперь мне нужно кое-что сказать. Я, МОЖЕТ БЫТЬ, заработаю здесь сорок луидоров. Конечно, мне пришлось бы остаться в Мангейме на шесть недель, самое большее на два месяца. Здесь находится труппа Зейлера, о которой вы, несомненно, уже наслышаны. Господин фон Дальберг — директор. Он и слышать не хочет о том, чтобы я уехал отсюда, пока не напишу для него дуодраму, и, признаться, я недолго колебался, ибо часто хотел написать драму в этом стиле. Забыл, писал ли я вам об этом в первый раз, когда был здесь. В то время я дважды видел исполнение подобного произведения, которое доставило мне величайшее удовольствие; на самом деле, ничто никогда не удивляло меня так сильно, ибо я всегда воображал, что вещь такого рода не произведет никакого эффекта. Конечно, вы знаете, что в ней нет пения, а только декламация, к которой музыка служит своего рода облигатным речитативом. В промежутках звучит речь под музыку, что производит поразительнейший эффект. То, что я видел, была «Медея» Бенды. Он также написал другую, «Ариадна на Наксосе», и обе они поистине восхитительны. Вы знаете, что из всех лютеранских капельмейстеров Бенда всегда был моим любимцем, и мне так нравятся эти два его произведения, что я постоянно ношу их с собой. Представьте мою радость от того, что я теперь сочиняю именно то, что так сильно хотел! Знаете, какая у меня идея? — что большинство оперных речитативов следует трактовать именно так, а речитатив лишь изредка пропевать, КОГДА СЛОВА МОГУТ БЫТЬ ПОЛНОСТЬЮ ВЫРАЖЕНЫ МУЗЫКОЙ. Здесь собираются основать Academie des Amateurs, подобную той, что в Париже, где господин Францль — концертмейстер скрипок, и в данный момент я пишу концерт для скрипки и фортепиано. Я застал здесь своего дорогого друга Раафа, но он уезжает 8-го числа. Он расхваливал меня здесь и проявлял искренний интерес ко мне, и я надеюсь, что он сделает то же самое в Мюнхене. Знаете, что сказал здесь этот проклятый Зееау? — что мою оперу-буффа освистали в Мюнхене! К счастью, он сказал это там, где меня хорошо знают; все же его дерзость раздражает меня; но люди, когда поедут в Мюнхен, услышат совсем обратное. Здесь целая толпа баварцев, среди прочих фрейлейн де Паули (ибо я не знаю ее нынешней фамилии). Я ходил к ней, потому что она немедленно прислала за мной. О! какая разница между жителями Пфальца и Баварии! Что это за язык! такой грубый! и вся их манера общения! Меня просто раздражает снова слышать их hoben и olles (haben и alles), и их ВАШУ МИЛОСТЬ. А теперь прощайте! и, пожалуйста, напишите мне скорее. Указывайте только мое имя, ибо на почте знают, где я. Я здесь так хорошо известен, что письмо для меня просто не может потеряться. Моя кузина написала мне и по ошибке указала «Франконский отель» вместо «Пфальцского отеля». Хозяин немедленно отправил письмо к господину Серрариусу, где я останавливался в прошлый раз. Что больше всего радует меня во всей этой мангеймско-мюнхенской истории, так это то, что Вебер так хорошо устроил свои дела. У них теперь 1600 флоринов; ибо дочь получает 1000 флоринов, а ее отец 400, и еще 200 как суфлер. Каннабих сделал для них больше всего. С графом Зееау вышла целая история; если вы ее не знаете, я напишу вам подробности в следующий раз.

Прошу вас, дорогой отец, воспользуйтесь этим делом в Зальцбурге и выскажитесь так твердо и решительно, чтобы архиепископ подумал, что я, возможно, вообще не приеду, и таким образом был побужден дать мне лучшее жалованье, ибо, клянусь, я не могу думать об этом спокойно. Архиепископ не может достаточно заплатить мне за зальцбургское рабство. Как я уже сказал, я испытываю величайшее удовольствие при мысли о том, чтобы навестить вас, но только досаду и страдание от того, что снова увижу себя при этом нищенском дворе. Архиепископ больше не должен пытаться играть со мной в великого человека, как он это делал раньше, иначе я, возможно, сыграю с ним злую шутку — это отнюдь не исключено, — и я уверен, что вы разделили бы мое удовлетворение.

118.

Мангейм, 24 ноября 1778 г.

МОЙ ДОРОГОЙ БАРОН ФОН ДАЛЬБЕРГ,

Я заходил к вам дважды, но не имел счастья застать вас дома; вчера вы были дома, но заняты, поэтому я не смог вас увидеть. Надеюсь, вы извините, что беспокою вас этими несколькими строками, так как для меня очень важно объясниться полностью. Господин барон, вы прекрасно знаете, что я не корыстный человек, особенно когда знаю, что в моих силах оказать услугу такому великому знатоку и любителю музыки, как вы. С другой стороны, я также знаю, что вы, конечно, не хотели бы, чтобы я остался в убытке по этому случаю; поэтому я беру на себя смелость изложить свои окончательные условия по этому вопросу, так как мне невозможно дольше оставаться здесь в неизвестности. Я согласен написать монодраму за сумму в двадцать пять луидоров и остаться здесь еще на два месяца, чтобы завершить все и посетить все репетиции и т. д., но при условии, что, что бы ни случилось, мне заплатят к концу января. Конечно, я также рассчитываю на свободный вход в театр. Теперь, мой дорогой барон, это все, что я могу сделать, и если вы подумаете, то признаете, что я, безусловно, действую с большой осмотрительностью. Что касается вашей оперы, уверяю вас, я был бы рад сочинить для нее музыку, но вы сами должны понимать, что я не мог бы взяться за такую работу за двадцать пять луидоров, так как это было бы вдвое больше труда, чем монодрама (взятая по самой низкой ставке). Главным препятствием было бы то, что вы сказали мне, будто Глюк и Швейцер частично ангажированы для написания этой работы. Но даже если бы вы дали мне пятьдесят луидоров, я бы все равно, как честный человек, отговорил вас от этого. Опера без певцов! что делать в таком случае? И все же, если по этому случаю есть перспектива ее исполнения, я не буду колебаться взяться за работу, чтобы угодить вам; но это не пустяк — в этом я даю вам свое слово. Я изложил свои мысли ясно и откровенно и прошу вашего решения.

119.

Мангейм, 3 декабря 1778 г.

Я ДОЛЖЕН просить вашего прощения за две вещи: во-первых, за то, что так долго не писал вам; и во-вторых, за то, что и в этот раз должен быть краток. В том, что я не ответил вам раньше, нет ничьей вины, кроме вашей, и вашего первого письма ко мне в Мангейм. Я действительно никогда не мог бы поверить — но тише! Я не буду больше говорить на эту тему. Давайте покончим с этим. В следующую среду, 9-го числа, я уезжаю отсюда; раньше я не могу, потому что, думая, что пробуду здесь пару месяцев, я взял несколько учеников и, конечно, хочу провести двенадцать уроков. Уверяю вас, вы не представляете, какие добрые и верные друзья у меня здесь, что докажет время. Почему я должен быть так краток? Потому что у меня руки более чем полны. Чтобы порадовать господина Геммингена и себя, я пишу первый акт мелодраматической оперы (которую мне поручили написать), но теперь делаю это бесплатно; я привезу его с собой и закончу дома. Вы видите, как сильна должна быть моя склонность к этому виду композиции. Конечно, господин фон Гемминген — поэт. Дуодрама называется «Семирамида».

В следующую среду я отправляюсь, и знаете, как я путешествую? С достойным прелатом, епископом Кайзерсхаймским. Когда мой добрый друг упомянул меня ему, он сразу узнал мое имя, выразив удовольствие, которое доставит ему иметь меня в качестве попутчика. Он (хотя и священник и прелат) — самый любезный человек. Поэтому я еду через Кайзерсхайм, а не через Штутгарт; но для меня это одно и то же, ибо мне очень повезло, что я могу немного поберечь свой кошелек (так как он достаточно тощ) в этой поездке. Будьте так добры, ответьте мне на следующие вопросы. Как нравятся комедианты в Зальцбурге? Не та ли это молодая леди, которая поет, мадемуазель Кайзерин? Играет ли господин Файнер на английском рожке? Ах! если бы у нас были еще и кларнеты! Вы не можете себе представить великолепный эффект симфонии с флейтами, гобоями и кларнетами. На своей первой аудиенции у архиепископа я расскажу ему много нового, а также внесу некоторые предложения. О, насколько лучше и прекраснее мог бы быть наш оркестр, если бы архиепископ только захотел! Главная причина, почему это не так, заключается в том, что проводится слишком много представлений. Я не возражаю против камерной музыки, только против концертов в более широком масштабе.

А пропо, вы ничего об этом не говорите, но я заключаю, что вы получили сундук; если нет, то господин фон Гримм несет за него ответственность. Вы найдете в нем арию, которую я написал для мадемуазель Вебер. Вы не можете себе представить эффект этой арии с инструментами; вы можете так не думать, когда увидите ее, но ее должна петь мадемуазель Вебер! Пожалуйста, не давайте ее никому, ибо это было бы крайне несправедливо, так как она была написана исключительно для нее и сидит на ней, как хорошо сшитая перчатка.

120.

Кайзерсхайм, 18 декабря 1778 г.

Я ПРИБЫЛ сюда благополучно в воскресенье 13-го числа, слава Богу! Я путешествовал самым приятным образом, а также имел невыразимое удовольствие найти здесь письмо от вас. Причина, по которой я не ответил на него немедленно, заключалась в том, что я хотел дать вам верную и точную информацию о своем отъезде, для которого я не назначил никакого времени; но я наконец решил, так как прелат едет в Мюнхен 26-го или 27-го числа, снова стать его спутником. Должен сказать вам, однако, что он не едет через Аугсбург. Я ничего от этого не теряю; но если вам нужно что-то устроить или совершить там, где требуется мое присутствие, я могу в любое время, если вы пожелаете (находясь так близко), совершить небольшую экспедицию из Мюнхена. Мое путешествие из Мангейма в это место было бы самым приятным для человека, покидающего город с легким сердцем. Прелат и его канцлер, честный, прямой и любезный человек, ехали вместе в одной карете, а господин келлермейстер, отец Даниэль, брат Антон, секретарь и я всегда опережали их на полчаса или час. Но для меня, которому не могло быть ничего мучительнее, чем покидать Мангейм, это путешествие было лишь отчасти приятным, и не было бы таковым вовсе, а скорее очень утомительным, если бы я с ранней юности не привык расставаться с людьми, странами и городами, и без особой надежды скоро или когда-либо снова увидеть добрых друзей, которых я оставил. Я не могу отрицать, а сразу признаю, что не только я сам, но и все мои близкие друзья, особенно Каннабихи, были в самом жалком отчаянии в последние несколько дней после того, как мой отъезд был окончательно решен. Мы чувствовали, что нам невозможно расстаться. Я уехал в половине девятого утра, а мадам Каннабих не выходила из своей комнаты; она не хотела и не могла со мной попрощаться. Я не хотел ее расстраивать, поэтому ушел из дома, не увидев ее. Мой очень дорогой отец, я могу смело сказать, что она — одна из моих лучших и вернейших подруг, ибо я называю друзьями только тех, кто является таковым в любой ситуации, кто день и ночь думает, как лучше послужить интересам своего друга, обращаясь ко всем влиятельным лицам и трудясь, чтобы обеспечить его счастье. Теперь я уверяю вас, что это верный портрет мадам Каннабих. В этом действительно может быть примесь корысти, ибо где что-либо происходит — на самом деле, как что-либо может быть сделано в этом мире — без некоторой примеси эгоизма? Что мне больше всего нравится в мадам Каннабих, так это то, что она никогда не пытается это отрицать. Я расскажу вам при встрече, каким образом она мне это сказала, ибо когда мы одни, что, к моему сожалению, бывает очень редко, мы становимся совершенно откровенны. Из всех близких друзей, которые посещают ее дом, я один обладаю ее полным доверием; ибо я один знаю все ее домашние и семейные беды, заботы, секреты и обстоятельства. Мы были не так хорошо знакомы в первый раз, когда я был здесь (мы сошлись на этом пункте), и не так хорошо понимали друг друга; но жизнь в одном доме дает большие возможности узнать человека. Когда я был в Париже, я впервые начал полностью ценить искреннюю дружбу Каннабихов, услышав из достоверного источника, какой интерес проявляли ко мне как она, так и ее муж. Я приберегаю многие темы, чтобы объяснить и обсудить их лично, ибо с момента моего возвращения из Парижа сцена претерпела некоторые заметные изменения, но не во всем. Теперь о моей монастырской жизни. Сам монастырь не произвел на меня большого впечатления после того, как я видел знаменитое аббатство Кремсмюнстер. Я говорю о внешнем виде и о том, что здесь называют дворцовой площадью, ибо самую известную часть мне еще предстоит увидеть. Что кажется мне поистине смешным, так это грозные военные. Я хотел бы знать, какая от них польза. По ночам я слышу постоянные крики «Кто идет?», и я неизменно отвечаю: «Угадай!». Вы знаете, какой добрый и хороший человек прелат, но вы не знаете, что я могу причислить себя к его любимцам, что, я полагаю, не приносит мне ни добра, ни зла, но всегда приятно иметь еще одного друга в мире. Что касается монодрамы или дуодрамы, то вокальная партия вовсе не обязательна, так как ни одна нота не поется, а полностью проговаривается; короче говоря, это речитатив с инструментами, только актер произносит слова вместо того, чтобы петь их. Если бы вы услышали это даже с фортепиано, это не могло бы не понравиться вам, но при надлежащем исполнении вы были бы совершенно потрясены. Я могу ручаться за это; но требуется хороший актер или актриса.

Мне будет действительно очень стыдно, если я приеду в Мюнхен без своих сонат. Я не могу понять этой задержки; это была глупая выходка Гримма, и я написал ему об этом. Теперь он увидит, что слишком поторопился. Ничто никогда не раздражало меня так сильно. Просто подумайте об этом. Я знаю, что мои сонаты были опубликованы в начале ноября, а я, автор, до сих пор их не получил, поэтому не могу преподнести их курфюрстине, которой они посвящены. Однако я принял меры тем временем, которые гарантируют, что я их получу. Надеюсь, что моя кузина в Аугсбурге получила их, или что они лежат у Йозефа Киллиау для нее; поэтому я написал, умоляя ее немедленно прислать их мне.

Пока я не приеду сам, я рекомендую вашему вниманию органиста, а также хорошего пианиста, господина Деммлера из Аугсбурга. Я совсем забыл о нем и был очень рад, когда услышал о нем здесь. У него значительный талант; место в Зальцбурге могло бы быть очень полезным для его дальнейшего успеха, ибо все, что ему нужно, — это хороший руководитель в музыке; и я не мог бы найти ему лучшего дирижера, чем вы, дорогой отец, и было бы действительно жаль, если бы он сошел с правильного пути. [См. № 68.] Эта меланхоличная «Альцеста» Швейцера должна быть исполнена в Мюнхене. Лучшая часть (помимо некоторых вступлений, средних пассажей и финалов некоторых арий) — это начало речитатива «O Jugendzeit», и это стало тем, что оно есть, благодаря помощи Раафа; он расставил в нем знаки препинания для Хартига (который играет Адмета) и тем самым привнес истинное выражение в арию. Худшее из всего, однако (как и большая часть оперы), — это, безусловно, увертюра.

Что касается мелочей, которых нет в сундуке, то вполне естественно, что при таких обстоятельствах что-то могло потеряться или даже быть украдено. Маленькое аметистовое кольцо я посчитал нужным отдать медсестре, которая ухаживала за моей дорогой матерью, чье обручальное кольцо осталось на ее пальце. [Большое пятно.] Чернильница такая полная, а я слишком поспешно макаю перо, как вы заметите. Что касается часов, вы угадали правильно. Я продал их, но выручил за них только пять луидоров, и то ввиду механизма, который был хорош; ибо форма, как вы знаете, была старомодной и совершенно устаревшей. Говоря о часах, должен сказать вам, что я везу с собой одни — настоящие парижские. Вы знаете, что это были за часы с драгоценными камнями — насколько хуже были все так называемые драгоценные камни, насколько неуклюжей и неловкой была их форма; но я бы не заботился об этом так сильно, если бы не был вынужден тратить столько денег на их ремонт и регулировку, а в конце концов часы то убегали на пару часов, то отставали в той же пропорции. Те, что дал мне курфюрст, делали то же самое, и, более того, механизм был еще хуже и хрупче. Я обменял эти двое часов и их цепочки на парижские, которые стоят двадцать луидоров. Так что теперь я наконец знаю, который час; с моими пятью часами я никогда раньше не доходил до этого! В настоящее время, из четырех, у меня, во всяком случае, есть одни, на которые я могу положиться.

121.

Кайзерсхайм, 23 декабря 1778 г.

МОЯ ДОРОГАЯ КУЗИНА,

Пишу вам в величайшей спешке, в глубокой печати и раскаянии, и с твердым намерением сказать вам, что собираюсь завтра отправиться в Мюнхен. Я бы, уверяю вас, с радостью поехал в Аугсбург, но прелат решил потребовать меня, в чем вы не можете меня винить. Это моя потеря, так что не сердитесь. Я, может быть, совершу эскападу из Мюнхена в Аугсбург, но это отнюдь не точно. Если вы будете так же рады видеть меня, как я буду рад видеть вас, приезжайте в добрый город Мюнхен. Обязательно приезжайте к новому году, чтобы я мог увидеть ваше лицо, такое дорогое, и сопровождать вас повсюду. Об одном я очень сожалею, а именно о том, что не могу предоставить вам жилье, потому что я не в отеле, а живу у — как вы думаете, у кого? Я хотел бы знать это сам [у Веберов]. Но теперь Spassus apart. Именно по этой причине, и ради меня, было бы желательно, чтобы вы приехали; возможно, вам предстоит сыграть большую роль, но во всяком случае приезжайте. Я смогу тогда воздать вам в своем собственном могучем лице все надлежащие комплименты. А теперь адье, ангел благочестия! Я жду вас с нетерпением. Ваш искренний кузен,

В. А. МОЦАРТ.

P.S. — Напишите мне немедленно в Мюнхен, до востребования, небольшую записку на двадцати четырех страницах, но не упоминайте, где вы собираетесь остановиться, чтобы я не нашел вас, а вы меня.

122.

Мюнхен, 29 декабря 1778 г.

Я ПИШУ из дома господина Беке [флейтист; см. № 60]. Я прибыл сюда благополучно, слава Богу! 25-го числа, но не мог написать вам до сих пор. Я приберегаю все до нашей радостной, счастливой встречи, когда я снова смогу иметь счастье беседовать с вами, ибо сегодня я могу только плакать. У меня слишком чувствительное сердце. Тем временем я должен сказать вам, что за день до отъезда из Кайзерсхайма я получил сонаты; так что я смогу сам преподнести их курфюрстине. Я откладываю отъезд отсюда только до тех пор, пока не будет дана опера [Сноска: «Альцеста» Швейцера. (См. № 120.)], после чего я намерен немедленно покинуть Мюнхен, если только не обнаружу, что мне будет очень полезно и выгодно остаться здесь еще на некоторое время. В таком случае я чувствую убежденность, полную убежденность, что вы не только были бы довольны, что я так поступлю, но и сами посоветовали бы это. Я, естественно, пишу очень плохо, ибо никогда не учился писать; все же за всю свою жизнь я никогда не писал хуже, чем в этот самый день, ибо я действительно ни на что не годен — мое сердце слишком полно слез. Надеюсь, вы скоро напишете мне и утешите меня. Адресуйте мне, до востребования, и тогда я смогу сам забрать письмо. Я остановился у Веберов. Я думаю, в конце концов, было бы лучше, гораздо лучше, вложить ваше письмо ко мне нашему другу Беке.