«Жизнь, письма и творчество Фредерика Лейтона. Том I»

Среда, 2 апреля 1856 г.

Утром с Аделаидой Сарторис, поэтом Браунингом, Картрайтом и Лейтоном — в галерею Пуртале — очаровательная коллекция. Картины, которые больше всего понравились мне, — это Паоло Веронезе, Рембрандт и Грёз. Есть также прекрасная коллекция рафаэлевского фарфора — стекло и бронза. Пуртале завещал, чтобы эта коллекция оставалась нетронутой в течение десяти лет, а затем была продана с аукциона тому, кто предложит самую высокую цену.

Среда, 9 апреля 1856 г.

Вчера вечером, после обеда, данного леди Монсон для Аделаиды Сарторис, Лейтона и меня в Филиппе, мы отправились на первое представление итальянского перевода пьесы Легуве «Медея» — той, в которой Рашель отказалась, после посещения репетиций, играть главную роль, и по поводу которой был суд. Большое любопытство было проявлено к этому представлению, и была большая давка за местами; и, хотя билеты были раскуплены почти на три недели, нас надули, дав очень плохие места в оркестре. Пьеса имела большой успех, а успех Ристори был колоссальным, но не большим, чем она заслуживала. Роль самая трудная, полная переходов и почти всегда на пределе. Ее костюм был очень живописным, будучи разработанным Шеффером, и она выглядела как фигура на этрусской вазе; и ни в одной пьесе, в которой я ее видел, она не производит большего эффекта, чем в некоторых отрывках «Медеи». Публика была доведена до исступленного восторга. Я всегда поражаюсь эффекту, который она производит на массу публики, когда знаю, как мало тех, кто действительно может следить за пьесой. Но, будь то с помощью своего лица, голоса или жестов, она умудряется сделать так, чтобы все нюансы ее игры чувствовались публикой. Я ожидаю, что когда она приедет в Лондон, она найдет огромную разницу между этой возбудимой и сочувствующей публикой и той глупой, плоской коллекцией претендующих на светскость людей, которые будут «прогуливать свою скуку» на ее представлениях.

До того как его семья прибыла в Париж, сюжет об Орфее под названием «Триумф музыки», которому Лейтон посвящал себя, был раскритикован его отцом, на что Лейтон ответил в следующем письме:

Я не думаю, честно говоря, что выбор мифологического сюжета, такого как Орфей, показывает хоть малейшую бедность изобретения, качество, которое, я полагаю, гораздо больше проявляется в манере трактовки, чем в выборе момента.

Насчет скрипок, я знаю, что у древних их не было; это анахронизм, который я совершаю с открытыми глазами, потому что верю, что картина дойдет до зрителя гораздо сильнее в таком виде.

Он пишет матери:

Рю Пигаль.

Я виделся с Шеффером, который сама любезность со мной; с Робером-Флёри — то же самое, а кроме того, я познакомился с Энгром, который, хотя порой бывает невыносимо угрюм, по счастливой случайности был необычайно обходителен в тот день, когда меня ему представили. Он только что закончил прекрасную фигуру нимфы, которой я смог громко и искренне восхититься. Я также был у Труайона, который был вежлив.

Я вожусь с подготовительными работами к своим картинам — это разрозненный и бессистемный период, через который приходится продираться, чтобы добраться до большого холста.

Сарторисы, конечно, как всегда, моя опора и утешение.

Твой любящий сын,

Фред.

Я отправил эскиз своего «Орфея» Рёскину и пока не знаю его мнения об этой конкретной работе, но чувствую, что теперь, как ответственный художник, я обязан делать всё именно так, как чувствую, и придерживаться этого, рискуя столкнуться с критикой и придирками любого рода. Я должен быть самим собой, в хорошем и в плохом; эта истина, которую я сам остро ощущаю, была подтверждена мнениями Фанни Кембл, мистера Сарториса и миссис Сарторис, высказанными в разное время и совершенно спонтанно. Спешу. — Твой послушный и любящий сын,

Фред Лейтон.

Естественно возникает вопрос, если рассматривать историю картины «Орфей»: был ли Лейтон самим собой, когда писал «Триумф музыки»? Я изучал его работы от начала до конца его творческого пути, и эта картина остается, на мой взгляд, единственным примером, когда он не был самим собой; единственная картина, которая не воплощает принцип, считавшийся им важнейшим. Она не выказывает «искренности чувства». Замысел и намерение работы при первом её возникновении были абсолютно искренними; но когда дело дошло до исполнения, спонтанность исчезла. Кажется, она была написана, когда он находился под влиянием, чуждым его истинному художественному чутью, и это лишнее доказательство того, что Париж был совершенно не подходящей для него атмосферой. Картина кажется мне неискренней по чувству, театральной — если не сказать смехотворной. То, что Лейтон, когда прошла первая горечь неудачи, разделял отчасти этот взгляд, несомненно; ибо вскоре после окончания выставки в Академии 1856 года он снял её с подрамника, свернул в рулон и предал забвению на всю свою жизнь в темном углу подвала.

Записи в дневнике мистера Генри Гревиля от 24 апреля и вторника, 6 мая, гласят:

Лондон, 24 апреля.

Ходил вчера к Кольнаги посмотреть картину Лейтона «Ромео и Джульетта», которая мне очень понравилась. Кольнаги говорит мне, что ею очень восхищаются, и сказал: «Юный Лейтон однажды станет очень великим человеком».

Вторник, 6 мая.

Письмо от Лейтона в ответ на моё, подготавливающее его к провалу его картины на выставке, гласит: «Что бы я ни чувствовал по поводу своего маленького банкротства, нет опасений, что это выведет меня из строя, ибо если я впечатлителен, то я также и упрям; и, с Божьей помощью, я однажды пройдусь по головам газетных писак, чтобы они не имели триумфа, заглушив меня криками прежде, чем я успел быть услышанным».

В апреле семья Лейтона покинула Париж, чтобы отправиться в путешествие по Швейцарии. Следующие письма к матери показывают, с каким духом Лейтон встретил своё художественное фиаско.

7 мая.

Дорожайшая мама, я получил твои два добрых письма вовремя и отвечаю на них во второй день, который ты назначила, имев в промежутке время узнать о судьбе моей картины; но прежде позволь мне сказать, дорогая мама, что тебе никогда не стоит бояться, что я неверно истолкую или приму в штыки любой добрый совет, который твоя любовь и забота могут тебе продиктовать. Я читаю столько, сколько позволяют мои глаза — право, ты странно заблуждаешься, думая, что я не вижу необходимости в чтении. Уверяю тебя, для меня постоянное мучение осознавать, как мало я знаю, но я, к несчастью, нахожусь в таком невыгодном положении из-за слабости моих глаз и моей беспрецедентной рассеянности; однако я сделаю всё, что смогу, и буду надеяться на лучшее.

Дорожайшая мама, я не ожидал, что буду писать тебе утешительную записку, чтобы ознаменовать начало твоего путешествия, но, к сожалению, я нахожусь в таком болезненном положении. Моя картина, которая была чрезвычайно плохо развешана, так что едва можно разглядеть её половину (полагаю, только фигуру Орфея), — полный провал; газеты разнесли её, публике она не интересна, по сути, это «фиаско». Рёскин (которому очень нравится «Ромео») разочарован «Орфеем», хотя он говорит, конечно, что человек вроде меня не может сделать ничего, что не имело бы больших достоинств, и что я не должен придавать никакого значения злобным статьям, написанным продажными критиками. Теперь, дорожайшая мама, посмотри на это — ты и папа, который принимает такое любящее участие в моём благополучии — посмотри на это, как я, как на счастливое событие; подумай, какой стимул и какой задор я получаю для своих будущих усилий, и какой стимул у меня есть, чтобы приложить усилия и подавить ядовитый жаргон завистливых людей — в следующем году, хотя академики могут думать, что они запугали меня, я, весьма вероятно, не буду выставляться; но через год, с Божьей помощью, они почувствуют тяжесть моей руки так, что это их удивит. Чем больше они будут ругать, тем лучше я буду писать — трудолюбие против злобы — я добьюсь своего. Дорогой Генри Гревиль ведет себя со мной как ангел; он пишет каждый день и регулярно присылает мне «Таймс». Миссис Сарторис тоже пишет очень часто. Ты будешь рада услышать, что мои перспективы насчет моделей несколько лучше, чем были; я нашел двух или трех, которые будут полезны.

Париж, воскресенье.

Хотя моё письмо (и, боюсь, очень неприятное) должно было дойти до тебя, как только другое было отправлено из дома, всё же я пишу несколько строк в ответ на всё доброе и внимательное, что ты написала, думая, что я могу быть болен или раздражителен. Я ценю твою добрую заботу, дорогая мама, так сильно, как ты только можешь желать, уверяю тебя, и был бы искренне огорчен причинить тебе хоть какую-то боль или сделать тебя хоть в чем-то несчастной — и, говоря об этом, дорогая мама, я искренне надеюсь, что ты полностью оправилась от своего первого огорчения по поводу моего фиаско, которое, за исключением, конечно, денежной точки зрения, на самом деле является счастливым событием для моего будущего прогресса, в том порыве, который оно придает моему усердию и особенно моему упрямству. Я сейчас очень занят «Паном» и «Венерой», но еще не решил, что буду делать в следующем году. Я думаю, очень характерно для критиков, что никто из них не упоминает «Ромео и Джульетту», которая, я знаю, повсеместно нравится. Дорогая мама, никогда не бойся, твой мальчик преодолеет всё это — поверь мне. Как папа это воспринимает? А девочки? — Передай всем мою лучшую любовь и верь мне, твой очень преданный сын,

Фред.

Вторник, 1856 г.

Дорогой папа, в надежде, что я получу сегодня брошюру Рёскина об Институте, я откладывал до сих пор ответ на твоё доброе письмо. Она, однако, не прибыла, и так как существует большая неопределенность, действительно ли она уже опубликована или нет, я думаю, лучше не держать тебя дольше без новостей от меня. Критика в газетах, насколько я могу судить, отчасти по тому немногому, что я прочитал, и отчасти по тому, что говорят мне друзья, необычайно неразумна, почти полностью оставляя нетронутыми действительно уязвимые части картины и нападая почти исключительно на то, что наименее спорно — на исполнение.

Рёскину картина не очень нравится, и он значительно больше предпочитает «Ромео», но он, конечно, напишет в серьезном духе и как умный человек. Я только что познакомился с Робером-Флёри — лучшим французским колористом, на мой взгляд — и он принял меня с величайшей добротой и простотой, показывая всё, что у него было, и объясняя всё, что я хотел знать; это ценное знакомство, которым я обязан Монфору. Я познакомился с очень талантливым молодым немецким жанровым художником, о котором слышал во Франкфурте; он моего возраста и пишет с большей легкостью, но мой талант, я думаю, более высокого порядка. Ари Шеффер был очень любезен и приятен со мной по поводу моего фиаско, рассказывая, через что он сам прошел, и говоря мне не придавать этому значения. Я посылал к Уайлду вскоре после того, как вы уехали, и смог оказать ему небольшую услугу в плане некоторых венецианских костюмов, всё же я колеблюсь просить его представить меня Полю Деларошу. Посмотрим на всё это следующей осенью, когда я вернусь из Италии, когда Виардо также представят меня Делакруа.

«Пан» и «Венера» продвигаются tout doucement (очень медленно).

Я написал Уоттсу, чтобы спросить его разрешения поместить мои картины в его мастерской (Пан и Венера) в Литтл-Холланд-хаус. Я внимательно прочитал всё, что ты сказала, дорогая мама, о критиках и т. д. Я честно думаю, что моё невезение никоим образом не объясняется излишней поспешностью. Те вещи в моей картине, которые были действительно наиболее открыты для обсуждения, я делал с открытыми глазами и намеренно, и это были единственные вещи, которые проницательные писаки, кажется, не заметили. Опять же, что касается упомянутых критиков, я думаю, дорогая мама, ты видишь вещи «en noir» (в черном цвете). Кто доложил тебе, что я насмехался над ——? Я делал это внутренне, как делаю над всеми снобами. Впрочем, я давно изгнал эту тему. Если я когда-нибудь достигну настоящего совершенства, публика в конечном итоге это обнаружит; и если они не заплатят мне, то по крайней мере признают меня, особенно когда прерафаэлитское «увлечение» немного утихнет. Через две недели я поеду в Англию; к тому времени «Пан» и «Венера» будут закончены, и я думаю, они многообещающие. Я очень хочу попасть в Лондон. Я намерен насладиться им в полной мере — взять своё, а затем поехать на короткое время в Италию, чтобы возобновить своё исповедание веры перед Рафаэлем и Микеланджело. Я очень рад слышать, что вы хорошо проводите время и что вы помните обо мне посреди своих нарциссов и анемонов.

СНОСКИ:

[48] Уоттс написал в то время, когда Лейтон умер, что он наслаждался непрерывной дружбой с ним в течение сорока пяти лет. Это было, очевидно, небольшим просчетом. Мы читаем в одном из писем Лейтона к матери из Рима, что Уоттс заходил к нему, но что он разминулся с ним, и Уоттс, безусловно, говорил мне об этой встрече на тротуаре Монтегю-сквер в 1855 году как о первой, которая у него была с Лейтоном.

[49] В письме от своей матери, 22 декабря 1854 года, она цитирует отрывок из «Морнинг Пост», написанный критиком, который посещал мастерские в Риме и который намекает на симпатию Лейтона к Джотто. Сегодня это читается так же причудливо и любопытно устаревше, как и презрительная критика Найта на Элгинские мраморы. Миссис Лейтон пишет: «Одно предложение в твоем письме поставило твоего дорогого отца в тупик. Ты говоришь нам, что мы не должны ожидать слишком многого от твоих картин, и напоминаешь нам, «что путь, который ведет к успеху, и т. д. и т. д.». Теперь папа воображает, что ты недописал свой холст и не был удовлетворен результатом, и это было причиной того, что ты писал менее обнадеживающе, чем обычно. Мы очень хотели услышать, каков твой прогресс; зная тему каждой картины, мы бы поняли, если бы ты сообщил о прогрессе. В случае, если тебе нужно немного ободрения, я должна сказать тебе, что на днях папа входит в гостиную с сияющим лицом. Он держал в руке листок бумаги и, попросив моего внимания, прочитал мне его содержание, которое я копирую для тебя, и которое, как я обнаружила, было взято из колонки в «Морнинг Пост», посвященной критике художников и их работ, главным образом, я полагаю, на континенте, но в этом я не совсем уверена. «Далее я зашел к мистеру Лейтону, который работает над холстом многих футов. Его тема —» — далее следует описание, после чего он добавляет: «Мистер Лейтон станет великим художником, если будет продвигаться так, как начал. Его рисунок восхитителен, намного лучше, чем у английских художников в целом. Некоторые фигуры джоттообразны в трактовке драпировки, что едва ли простительно, потому что драпировка ниспадала струящимися складками вокруг человеческого тела во времена Джотто так же, как и сейчас. Зачем имитировать неудобную линию этой условной тряпки? Однако несправедливо судить о чем-либо, кроме рисунка и композиции, в нынешнем состоянии этой картины, которая является выдающейся работой для столь молодого человека». Замечания, более или менее благоприятные, были сделаны о нескольких других художниках, но ничего подобного тому, что ты только что прочитал. Ты знаешь этого критика? Мне не нужно говорить тебе, как высоко мы ценим проницательность этого джентльмена; но шутки в сторону, папа был несколько озадачен такой критикой по поводу драпировки некоторых фигур, потому что ты преуспеваешь в таких складках, поэтому нам кажется странным, что ты должен скупиться на любую из своих фигур. Та же колонка содержит наблюдения на тему «Высокого искусства» и больших исторических картин, или, скорее, комментарии к тем, что сделаны молодыми студентами, такие, какие я слышала, как ты делал, что я почти могла бы вообразить, что автор отвечал на твои замечания. Мы были несколько поражены, прочитав в твоем письме, что ты находишь, что тебе лучше не использовать связи профессионального человека, чтобы облегчить допуск твоей картины на выставку Королевской академии художеств, а довериться её достоинствам для этого результата, так как нам говорят, что выставка, о которой идет речь, строго говоря, частное дело только для работ членов и тех, кого они решат допустить, что объясняет, возможно, жалобы на отклонения, о которых время от времени читаешь. Я надеюсь, что твою картину будут судить благосклонно и хорошо развесят».

[50] Во время первого визита в Афины я был поражен необычайной незначительностью и отсутствием красоты у левантийцев смешанной расы, которые заполняли улицы; нигде, казалось, не осталось среди жителей города следа типа греческой красоты. Путешествуя несколько дней спустя в Колонну, пока поезд останавливался на станции на нижних склонах Гиметта, я увидел двух мужчин, спешащих через прилегающие оливковые рощи, чтобы успеть на него. Они были одеты в греческий костюм провинций — вышитый жилет с низким вырезом, оставляющий горло открытым, короткая белая плиссированная юбка и тяжелый плащ, ниспадающий с одного плеча. Любой из этих мужчин мог бы позировать Фидию для Тесея. Оба были более великолепны по форме, чем любая когда-либо созданная статуя. Несомненно, во времена своей древней славы Греция содержала гораздо большую долю жителей, которые были красивы, чем те, что можно найти сейчас; тем не менее, Фидию, без сомнения, приходилось упражнять свой дар выбора лучшего, не меньше, чем Лейтону и Уоттсу.

[51] См. Список иллюстраций.

[52] Там же.

[53] Там же.

[54] Мистер Герберт Уилсон.

[55] История гласит, что когда Лейтон выразил свою благодарность за визит к нему (Ари Шеффера), тот ответил: «Если бы я не придавал значительного значения твоему таланту, я бы не поднялся на три лестничных пролета, чтобы увидеть тебя».

ГЛАВА V

ДРУЗЬЯ

Дружба была для Лейтона очень важным, ярким интересом среди разнообразных занятий его жизни. В любой полной картине его личности она должна занимать место, лишь второстепенное по отношению к его страсти к Искусству и Красоте — и к «его второму дому» — земле, которая наложила такое странное заклятие и очарование на него с ранних дней детства — к его любви к своей семье и его благоговейной преданности своему учителю Штейнле и миссис Сарторис. Этим двум вдохновляющим друзьям и учителям, как он заявлял, он был обязан тем, что ценил больше всего в жизни, а именно развитием тех даров и качеств, которые позволили ему быть полезным своему поколению.

«Я всегда верил, что его правящей страстью был Долг — острейшее возможное чувство его», — пишет мистер Брайтон Ривьер. Влияния, которые были наиболее драгоценны для Лейтона, были, безусловно, теми, которые позволили ему расширить своё собственное влияние в самом высоком и широком направлении и исчерпывающе выполнить свой долг перед ближними. Каждый момент его жизни был реальным и серьезным для него. Каждый момент имел цель — всегда перед ним была неотложная императивная необходимость, которую он чувствовал, быть верным: верным в каждой детали, как и в решающих конечных целях. Если бы к его имени нужно было приложить эпитет, резюмирующий выдающиеся характеристики Лейтона, наиболее подходящим, безусловно, был бы «Лейтон верный».

Многие из тех, кто умер, — также среди ныне живущих, нашли в нем своего лучшего друга. Письма, написанные ему мистером Генри Гревилем, и те, которые Лейтон написал мистеру Хэнсону Уокеру, являются хорошими примерами, среди многих сохранившихся, показывающими очень видное место, которое друзья занимали в жизни Лейтона. В первых мы прослеживаем нежную привязанность, которую он внушал в сердцах своих близких, [56] а во вторых — пылкий манер, в котором Лейтон помогал художникам моложе себя, и как с отеческой заботой он делал всё возможное, чтобы продвигать их истинные интересы. [57]

ЭТЮД ГОЛОВЫ ДЛЯ «LIEDER OHNE WORTE» (ПЕСЕН БЕЗ СЛОВ). 1860. Коллекция Лейтон-хауса

Следующие письма от мистера Генри Гревиля были написаны по возвращении Лейтона в Париж, после того как он заскочил в Лондон, чтобы поместить картину «Ромео», которая была на Парижской международной выставке, у Кольнаги, и после того, как «Триумф музыки» был отправлен в Академию.

Лондон, 25 апреля.

Дорогой Фэй, ты довольно плохой мальчик, что не дал ни Ад., ни мне signe de vie (признака жизни), но так как я не видел её сегодня, возможно, она получила от тебя известие. Мы оба очень хотим этого, так что, умоляю, напиши мне хоть строчку прямо сейчас. Я делаю это сегодня только для того, чтобы сказать, что по моему предложению Ад. и я вчера снова помчались к Кольнаги, чтобы выяснить, знают ли королева или Альберт о том, что твоя картина в его лавке; и если нет, попросить его дать им знать об этом, если он может сделать это прилично. Он сказал, что немедленно отправит картину в Букингемский дворец, как он обычно делает с другими работами; хотя он не думал, что вероятно, что они купят еще одну твою картину, он признал, что для тебя может быть выгодно, чтобы они её увидели. Он снова очень хвалил картину и сказал нам, что ею повсеместно восхищаются. Моя сестра предпочитает её бесконечно «Чимабуэ» во всех отношениях, но дело в том, что тема более привлекательна для англичан, чем другая. Мне больше нечего тебе сказать. Я очень нездоров из-за болезни бронхиальных трубок и очень подавлен, и отдал бы всё, чтобы увидеть тебя, мой дорогой мальчик, но должен набраться терпения, пока не наступит приятный момент иметь тебя под своей крышей. Ты будешь рад услышать, что моей матери лучше. Я не видел Элсмира, так как он был на смотре, но можешь положиться на то, что я не забуду твои интересы. Упомянутый смотр был самым великолепным зрелищем, и у них был чудесный день для него. Я голоден до смерти здесь, и мы с Ад. только и делаем, что ворчим. Она и я обедали tête-à-tête (с глазу на глаз) вчера вечером и спали и кашляли весь вечер с редкими перерывами на разговоры о тебе — ты старый Фэй! Сегодня вечером я иду с ней на «Илию», хотя должен был бы быть в своей постели. Тео болен и не может прийти, а Фанни читает. О! если бы ты был с нами! Скажи мне, возражал бы ты против очень тонкой золотой рамы для рисунков — просто линия, потому что, так как мои комнаты все белые и всё в них позолочено, рисункам нужен своего рода фон — который эта тонкая рама им дала бы. Скажи мне, что ты думаешь. Я не намерен вешать свой «Винтаж», а держу его рядом с собой на мольберте (как это пишется?). Чарли, будучи ярко раскрашенным, выглядит прекрасно и не требует никакой рамы — противный Чарли! Теперь, умоляю, напиши и расскажи мне всё о себе — и о моделях — и как ты — и как ты справляешься — и что ты делаешь. Не тащись на скучные вечеринки, а ложись спать пораньше.

Да благословит тебя Бог. Amami, ne ho gran bisogno (Люби меня, я очень в этом нуждаюсь). Кольнаги сказал, что слышал от некоего Купера очень хороший отзыв об «Орфее».

Г.

Как получились фотографии? Мне меньше нравится твой портрет теперь, когда ты далеко — но ничего не поделаешь, он лучше, чем никакой, но он выглядит таким грустным. Я повесил вас с Ад. рядом в милой компании в своей гардеробной, чтобы я мог видеть вас обоих первым делом при пробуждении.

Лондон, 26 апреля.

Дорожайший Бимбо, ты заставил нас провести несколько очень тревожных часов, как засвидетельствует телеграмма, которую я отправил в семь часов утра, хотя она также удивила и, возможно, встревожила тебя, пока ты не прочитал её содержание. Дело в том, что я посчитал странным, что мы не получили от тебя известий, вчера во всяком случае, так как я был уверен, что ты написал бы немедленно, получив нашу совместную записку из Булони в среду, и, конечно, на следующий день. Однако я был полон надежд, что, отправляясь обедать на 79-ю, я обнаружу, что Ад. получила от тебя известие, но, напротив, я застал её полную тревоги из-за отсутствия письма, воображая всякие причины твоего молчания, которое, по её словам, было так не похоже на тебя, что я сразу же подхватил то же состояние беспокойства, и мы решили, что я должен телеграфировать первым делом сегодня утром, чтобы узнать, не болен ли ты или не случилось ли чего. Я не спал всю ночь и, конечно, довел себя с её помощью до жалкого состояния тревоги о тебе — когда в девять прибыло твоё письмо, и это было благословенным облегчением. Я, вероятно, не был бы в таком состоянии, если бы Аделаида не была убеждена, что болезнь или какая-то катастрофа помешали тебе написать, потому что, сказала она, твоя привычка была делать это немедленно после расставания с ней, и она не могла объяснить это иначе. Короче говоря, дорогой Фэй, мы были очень глупы; но уверяю тебя, наша глупость встретила своё наказание тревогой, которая испортила наш «Илия» полностью. Бедный Фэй! Я полагаю, ты мало думал, что мы мучаем себя из-за тебя, и я, со своей стороны, постараюсь больше этого не делать. Твоё письмо похоже на тебя — дорогое и доброе. Что касается вложения, моё мнение таково, что ты поступил бы не мудро и не благородно по отношению к Кольнаги, забрав свою картину из его ведения, если только он не пожелал избавиться от неё, чтобы освободить место для предполагаемой выставки рисунков; более того, моё собственное мнение таково, что ты поступил бы нехорошо, выставляясь в Хрустальном дворце. У меня нет веры в это учреждение, и я думаю, будет жаль грабить твою мастерскую ради «Пана» и «Венеры» для этой цели; но так как я не считаю себя хорошим судьей в этих делах или компетентным советовать тебе, я думаю, я бы очень руководствовался тем, что думают и делают другие художники того же уровня, что и ты, в этом вопросе, и прежде чем решать или отвечать мистеру Мэгвуду, я бы написал Бакнеру или кому-либо еще, компетентному советовать тебе, и спросил их мнение. Я не знаю, что скажет сестра Аделаида, но я отправил ей твоё письмо и вложение, и она, вероятно, напишет тебе по этому поводу. Ты слишком дорог и мил по поводу моей матери. Боюсь, что до того, как ты приедешь, она покинет Лондон, и я не думаю, что тебе захотелось бы писать её портрет, потому что её милое лицо полностью скрыто вуалью, которую она вынуждена носить поверх своих бедных глаз; но ты знаешь, хотел бы я, чтобы её портрет был написан тобой! Но, дорогой Фэй, ты слишком расточителен своим временем на других и не думаешь достаточно о себе. Здесь меня прервал визит Аделаиды, переполненной радостью от известия, что у тебя всё хорошо, и полностью согласной со мной в отношении Хрустального дворца, Кольнаги и т. д. Она говорит, если К. желает, чтобы картина была убрана, это ему выражать это желание, а не тебе, что к нему ходит лучший круг людей, чем те, кто посещает Х. Д., что он хорошо расположен к тебе и что желательно, чтобы ты сохранил его как своего друга.

Мы считаем рекомендацию Могфорда бесполезной, будучи иностранцем, и мы уверены, что если Милле и другие того же класса не выставляются в Х. Д., тебе лучше не иметь с этим ничего общего. Я отвел Ад. в твою комнату, и она говорит, что тебе будет уютно в ней; и она увидела твоё милое лицо, похлопала его и сказала: «Дорогой Фэй, но оно выглядит таким грустным!» Она думает, что оба рисунка будут лучше с тонким позолоченным ободком, но я не буду его ставить без твоего разрешения. Я так рад, что ты ведешь здоровый образ жизни и находишь б., который посадил тебя, вместо того чтобы бездельничать с гордостью и быть без хорошей модели. Мне нечего сказать, дорогой Бимбо, и с тебя будет достаточно меня. Я очень плох с язвой в горле, кашлем и воспаленными бронхами, и в целом ниже среднего. Я почти никого не видел с тех пор, как приехал. Аделаида была бы довольна «Илией», если бы она была в настроении, где удовольствие было возможно. Полин пела до совершенства прекрасную музыку, отведенную ей. А теперь, дражайший Бимбо, да благословит тебя Бог. Пиши очень часто, хотя бы строчку, так как утешительно слышать, что у тебя всё хорошо — это всегда новости, которые я больше всего желаю получить; и расскажи мне, как продвигаются картины и твоё истинное состояние ума по поводу них. — Твой старый и любящий Баббо,

Г.

Я отсылаю Могфорда обратно. Пенелопа Б. (Бентинк) говорит мне, что великий судья, Джордж, снисходит до того, чтобы сильно одобрять «Ромео»!!

Лондон, понедельник, 28 апреля.

Дорогой добрый Фэй, Картрайт ошибся насчет телеграммы, но так как наша тревога была снята твоим письмом, я не ожидал, что ты пришлешь мне её. Зная, как вероятно, что ты напишешь, предполагая, что ты здоров, ты можешь представить, что мы были не мало встревожены, не получив от тебя ни знака жизни в ответ на наши ежедневные письма, и я никогда не мог бы догадаться, что письмо из Булони дошло бы до тебя только в субботу! Однако всё хорошо, что хорошо кончается, но мы провели очень неприятный день и ночь, и это потому, что мы не думали, что ты способен откладывать письмо, что мы суетились и волновались из-за тебя — глупо, дорогой Фэй, без сомнения. Я очень нездоров и прикован к дому горлом, бронхами, непрекращающимся кашлем, опухшими железами, плохими глазами — и не должен был бы навязывать себя и свои недуги тебе, но это утешение и комфорт — causer avec «mon petit dernier» (поговорить с «моим младшеньким») — прозвище, которое улыбается мне — и заставило меня улыбнуться. Сестра Аделаида пила чай со мной вчера вечером en tête à tête (с глазу на глаз). Фанни была величественна и не хотела заходить, хотя она высадила свою сестру у моей двери, потому что (она сказала) я не сказал ей, что желаю её видеть! Я был так мало en train (в настроении), что не был огорчен тем, что была только Аделаида, и мы действительно не раз говорили, как мы желали, чтобы Фэй ел кекс, предназначенный для гордой Фанни. Аделаида только что была здесь и принесла мне твоё дорогое письмо. Я не вижу никакой перспективы того, что огонь моего страдания будет погашен или ему позволят угаснуть, так что ты можешь успокоиться на этот счет, отличный Фэй. Я сочувствую твоему одиночеству и знаю, какой контраст оно должно представлять с милым общением, которое мы поддерживали вместе так непрерывно в течение этих последних двух месяцев. Единственное, что ты выигрываешь от потери своих людей, — это больше времени и более поздняя трапеза. Я не сомневаюсь, что бедная мама несчастна, оставляя тебя, своего истинного и единственного Бенджамина, и на неопределенное время. Я могу судить по тому, что я чувствовал, расставаясь с mon petit dernier (моим младшеньким), и с надеждой так скоро снова поприветствовать его. Нет, Фэй, я не хочу рисунок Чарли, и я не хочу, чтобы ты делал что-то еще для кого-то, кроме себя, зная, как я знаю, все вещи, которые у тебя на руках — и à propos de cela (кстати об этом), я должен сказать тебе, что я попытался вставить еще одну спицу в колесо в re фрески. Я попросил леди Аберкорн, которая является моим самым дорогим другом, поговорить с лордом Абердином (её тестем), который находится в Комитете по вкусу, или как он там называется, сначала о твоей картине у Кольнаги, а затем о тебе в целом как о желающем писать фрески, и как о том, чьи занятия были направлены в ту сторону, в ком я принимаю большое участие; но я дал ей понять, что это не работа, которую я хотел сделать, или что я просил о каком-то одолжении, а просто я хотел, чтобы было известно, что Лейтон, очень восходящий художник, хотел бы быть занятым в этой области, если представится случай. Леди А. поняла меня точно и, будучи очень отзывчивой, немедленно прониклась интересом к моему petit dernier (младшенькому) (хотел бы я, чтобы ты был моим сыном, Фэй!) и сказала, если она не увидит лорда Абердина очень скоро, она напишет ему. Ни я, ни Аделаида не знаем, где живут Виндзор и Ньютон, так что тебе лучше написать прямо ему, чтобы он прислал краски, которые ты хочешь. Я думаю, я должен поставить просто baguette d'or (золотой багет) на рисунки, и когда ты увидишь их на моих стенах, я не думаю, что ты не одобришь. Что касается Картрайта, Аделаида говорит, что у Жюля Сарториса есть место под названием Тасмор. Я бы посоветовал ему не терять времени, рекламируя его как в газете, так и через разных агентов в городе и деревне. Я думаю, это место обязательно будет сдано, из-за его удобного расстояния от Лондона и других преимуществ. Здесь нет новостей.

Лондон, 6 мая.

Дорожайший Фэй, твоё письмо — облегчение и утешение. Для меня и то, и другое — видеть, как ты принимаешь это неприятное дело так мужественно, так мудро, и думать, что вместо того, чтобы быть подавленным, твоя энергия будет только пробуждена этой глупой и несправедливой критикой. В этом случае можно тогда хорошо сказать: «Сладки плоды несчастья». Что касается всех других газет, я не могу претендовать на то, чтобы сказать, что они могли написать, но «Лидер» — одна из тех, что не имеют репутации, и, как Рёскин сказал Аделаиде сегодня утром, не имеет значения, что они пишут; в конечном итоге талант и гений должны преобладать, как и твой, дорогой Фэй, если будет угодно Богу даровать тебе, как я горячо молюсь, здоровье и силу. Она собирается написать тебе и расскажет всё, что сказал Рёскин, а также что она думает о выставке в целом и твоей картине в частности, которая, я слышу, позорно размещена — то есть в таком плохом свете, что виден только Орфей. Мимоходом, я должен сказать тебе, что Эдвард (Сарторис) приходил ко мне вчера, и первое, что он сказал, войдя в комнату, было: «Ну, я не думаю, что картина Лейтона выглядит плохо. Драпировка Орфея слишком желтая, но она выглядит совсем не плохо». Это было довольно много для него, э? Ему нравятся «Осенние листья», и он хвалил «Лесли» (который, как говорит Аделаида, очень хорош, но «сланцевый»). Ландсир прекрасен — но Э. (Эдвард Сарторис) был sous le charme (очарован), посидев рядом с ним за обедом у Марокетти, когда он сказал мне, что Л. был так же aux petits soins (внимателен) к нему, как если бы он был прекраснейшей из женщин. Я так рад насчет моделей, и если я не буду получать известия от тебя так часто, я буду знать почему. Я также рад, что ты обедаешь с Картрайтом и Ко., но как ты можешь нянчить противную, тестообразную, пухлую, пахнущую хлебом с маслом вещь, называемую ребенком! Тьфу! ребенок — мой ужас и отвращение. Никогда не делай этого снова — даже со своим собственным. Я не смог бы нянчить даже своего Бимбо без гримасы. Молодец! старая отвратительная ——; если она пообещает не играть сама, я возьму ложу на её следующий бенефис. Она — âme damnée (злой гений) Макриди, так что её вердикт удивляет меня. Я ожидаю, что она начнет подражать ей и переведет «Медею» — ужасная идея! Прочитай речь Элсмира; она очень хороша, и вся дискуссия интересна, но Дерби и Ко. совсем не выглядят хорошо. Я поправляюсь сейчас и обедал со своим родителем вчера, но не могу выходить днем из-за глаз и горла, ветер такой холодный. Конечно, я прочитал твоё письмо Ад. (Аделаиде Сарторис). (Я думаю, тебе лучше теперь писать прямо ей, потому что, так как я надеюсь скоро выйти, и у меня нет никого, чтобы послать так далеко, твои письма будут доходить до неё быстрее и вернее по почте.)

Ты должен быть очень осторожен и взять время, чтобы хорошо взвесить и обдумать темы своих будущих картин. Я думаю, «Русалка» могла бы быть интересной и эффективной, если хорошо выполнена, и ты мог бы также, возможно, написать какую-то тему из кого-то из итальянских поэтов — Тассо, Ариосто, Боккаччо — для собственного удовлетворения. Да благословит тебя Бог! мой дорогой мальчик. Я уже жажду снова увидеть тебя. Расскажи мне, как отвечают модели и как ты справляешься. Не называй Брэкли de. Они переехали в «Мёрис». Если ты не найдешь их, напиши ей и предложи пойти с ней (сказав, по моему предложению) в Лувр. — Люби своего старого Баббо,

Г.

Позже летом мистер Гревиль писал:

1856, Хатчфорд, четверг.

Мой дорогой мальчик, я сочувствую твоему отвращению, в то же время я думаю, что ты поступил очень légèrement (легкомысленно) по поводу своих картин и, по сути, не проявил никаких усилий или внимания к ним. Ты должен был позаботиться обо всём сам, прежде чем покинул Лондон, или дать указания Уоттсу, которые он бы выполнил, вместо того чтобы оставлять его в полном неведении относительно того, что ты имел в виду или желал, и какая картина или обе должны были пойти. Я постоянно говорил тебе позаботиться об этом деле и быть более точным в нем, но ты видишь теперь последствия того, что не относишься к вещам более внимательно. Тебе лучше написать краткое письмо Грину, напоминая ему, что ты дал письменные указания (как ты говоришь), что именно твой «Пан» должен был быть убран, и что ты не упоминал о «Венере» (что он сделал с ней?), и снова спрашивая его (так как он не ответил на запрос), получил ли он «Ромео». Я не буду в Лондоне до завтрашнего вечера поздно, и так как ты должен быть там в понедельник, не будет смысла мне идти к Грину, но я могу сделать это в субботу, если ты пожелаешь. Я получил ответ от секретаря Элсмира, которому я писал, чтобы он пошел и посмотрел, хорошо ли развешаны твои картины, что выставка открывается только в первую неделю сентября, [58] но что у него есть друг, который является влиятельным членом развесочного комитета, и что он поговорит с ним в пользу того, чтобы твои были помещены в хороший свет. Я слышал от Аделаиды вчера, что она будет в городе в понедельник и пообедает с нами. Я надеялся, что ты останешься (и она тоже) весь вторник и уедешь в среду утром, чтобы мы могли провести два вечера вместе, и я разочарован. Я поеду в Шотландию в среду и сожалею, что договорился сделать это. Я полагаю, ты знаешь, что Альфред Сарторис женится на мисс Баррингтон — союз, который приведет в восторг тетю ——, так как молодая леди — «Достопочтенная» и связана с несколькими маркизами и графами. — Addio, caro (Прощай, дорогой), твой всегда любящий Г.

P.S. — Напиши снова во что бы то ни стало Грину, спрашивая, что стало с «Венерой», а также был ли или нет «Ромео» отправлен в Манчестер — нанимаешь ты его или нет, ты имеешь право знать, что он сделал с твоей собственностью. Напиши строчку на Куин-стрит завтра, чтобы сказать, в какое время ты будешь там в понедельник, чтобы я не был в отъезде.

Пошел дождь, но в промежутках всё еще восхитительно тепло и ясно.

Позже в том же году мистер Гревиль писал:

London, August 26, 1856.

Мой дражайший Фэй, я только что получил твоё письмо от субботы 23-го из Франкфурта, и так как ты заявляешь в нем, что должен был покинуть это место в понедельник, и что письма, которые я отправил Мале для тебя, могли дойти до него только в то утро, почти наверняка, что они не дошли до тебя. Я попросил его, в случае, если ты покинул Франкфурт, или если он не сможет найти тебя, переслать их на p. restante (до востребования) в Венецию, и ты, вероятно, найдешь их там вместе с этим письмом, но я думаю, лучше также отправить тебе оригиналы из-за страха несчастного случая, так как желательно, чтобы ты написал мистеру Харрисону сам. [59] Тем временем я сказал ему, что когда я узнаю твой адрес, я сообщу ему его, и через несколько дней я напишу и скажу, что ты в Венеции; но я не думаю, что он будет писать тебе больше, а что он будет ожидать узнать, когда ты вероятно вернешься. Зайдя так далеко, конечно, не может быть и речи о том, чтобы ты думал о возвращении или чтобы от тебя ожидали возвращения специально, и я думаю, наиболее вероятно, что ты сможешь заставить Уоттса пойти и посмотреть на картину, в случае, если дело будет срочным; но я думаю, будет лучше, если ты предложишь вернуться в Англию, прежде чем поселишься в Париже, и когда твоё нынешнее турне (которое, как я сказал мистеру Харрисону, было для художественных целей) будет закончено. Будет большой обузой возвращаться даже тогда, специально. Я сожалею, что ты не получил письма во Франкфурте; в целом, однако, возможно, они только встревожили бы тебя и заставили бы колебаться насчет возвращения, что, возможно, ты мог бы счесть более коротким и менее хлопотным, чем возвращаться потом. Однако весьма вероятно, что ты сможешь заставить Уоттса сделать то, что необходимо, и что ты сможешь быть избавлен от расходов и обузы еще одной поездки сюда осенью. Мы с Аделаидой рассматривали возможность твоего приезда сразу из Франкфурта, и мы оба отвергли эту идею, хотя мы в частном порядке говорили, как мы были бы бесконечно рады видеть тебя — как бы эгоистично это ни было; и было решено, что я телеграфирую ей в Танбридж, куда она уехала сегодня. Спасибо, дорогой мальчик, за твоё письмо, только что полученное. Я могу понять твоё удовольствие от того, что ты снова находишься в своих старых местах, со своим старым другом и учителем, которому ты так многим обязан. Для меня большое утешение обнаружить, что ему нравятся твои рисунки, хотя я никогда не сомневался, что ему они понравятся. Меня позабавил твой рассказ о Своднике и Балерине, чья скромность, кажется, привлекла тебя больше, чем скромность русской принцессы. С тех пор как я писал тебе в последний раз, я сделал немного. Я приехал в город сегодня утром, ожидая найти Френча, но он не появился. Я видел сестру А. [60] вчера по пути, но мой визит был испорчен девушками —— и Чигалой, который (так как он никогда не ухаживал за мной) кажется мне просто bon sabreur (хорошим рубакой) и любителем лошадей. Ты знаешь моё мнение о молодых леди, которые, par parenthèse (между прочим), обожают тебя. Я всё еще в Х. (Холланд) Хаусе и останусь там до пятницы, когда приду обедать с Аделаидой, а затем поеду в Хатчфорд, пока не отправлюсь в Уорсли — моя сестра будет обоснована там в скором времени. Вчера секретарь Элсмира прислал мне письмо, чтобы сказать, что джентльмен из развесочного комитета «позаботится о том, чтобы картины мистера Лейтона были помещены в наиболее благоприятное положение». [61] Так что будем надеяться на лучшее. Я должен сказать тебе, что Вик. вернулась домой и сейчас напротив меня, и что она выглядит изумительно хорошо. У нас были толпы людей в Х. Хаусе за обедом почти каждый день. Марокетти приходил вчера. Он полон темы раскрашивания статуй и только что отвез в Осборн два бюста, которые королева должна была подарить сегодня П. Альберту на его день рождения. Марокетти traite d'imbéciles (называет идиотами) всех английских скульпторов, которые еще не могут принять этот «несомненный факт». Он говорит, что Гибсон — единственный, кто признает его, но даже он не пойдет на длину Марокетти. Уоттс (ты знаешь) в Малверне, и доктор думал, что он определенно лучше перед тем, как он уехал, и что он может прийти в сносное здоровье. Я думаю, он будет в Малверне три недели. Свадьба Джона Лесли в этот момент происходит; он почти договорился купить дом леди К. Ласселлс на Кэмпден-Хилл, что будет отличным положением для его мастерской и еще одним воскресным местом отдыха для тебя в следующем году. В следующем году! (eheu fugaces! — увы, бегущие годы!) долго ждать, чтобы снова увидеть тебя под своей крышей, ты очень дорогой мальчик. Я всегда нахожу это время рассеивания таким меланхоличным. Интересно, услышу ли я от тебя до Венеции. О да, конечно, ты напишешь, где бы ты ни остановился. Не забудь рассказать мне о своих занятиях и что ты видишь и делаешь — прежде всего береги своё здоровье и не подхвати лихорадку, работая на солнце и т. д. Чарльз говорит, что не может придумать, где может быть твоя коробка для шляп — он в экстазе от твоих старых брюк, которые вышли как новенькие и отлично сидят! Ты был бы совсем завистлив, если бы мог видеть их.

Прощай, лучший из Фей. Я отправлю это письмо и через несколько дней напишу еще одно. Я буду помечать снаружи даты своих писем (и, умоляю, не забывай всегда ставить дату на своих — ты никогда этого не делаешь), чтобы ты знал, какое открывать первым. Да благословит тебя Бог, дорогой мой, славный малый. Любящий тебя старик,

Баббо.

Лондон, четверг, 28 августа.

Дорогой Фей, пишу лишь пару строк, чтобы сообщить: сегодня днем твое воскресное письмо с вложением для Харрисона дошло до меня. Для меня облегчение, что ты получил письма, и я думаю, твой ответ вполне хорош, но так как у него не было конверта и мне пришлось отправить его Харрисону от своего имени, я добавил то, что тебе следовало сделать самому: что при необходимости ты мог бы легко приехать в начале ноября. Я надеюсь, они примут это предложение, так как к тому времени Двор вернется из Шотландии (хотя, возможно, в Виндзор), и у тебя может появиться шанс встретиться с Альбертом; ты мог бы поболтать с ним на хорошем немецком и завоевать его сердце, что может быть для тебя полезно. Что касается Уоттса, он сказал, что был бы очень рад сделать для тебя что угодно, но хотел бы, чтобы ты чаще общался с Альбертом. Он (Уоттс) чувствует себя лучше и покинул Молверн. Вчера я получил «Манчестер Гардиан» с предварительным списком картин, которые завтра будут представлены на закрытом просмотре. Тогда они еще не все были развешаны, но упоминают «Ромео» как находящуюся на видном месте — картина мрачная, но Ромео и Джульетта задуманы прекрасно, или что-то в этом роде. Ты обо всем узнаешь. У меня гостит маленький Френч до субботы, когда я поеду в Хатчфорд, а он — домой. Жду Аделаиду завтра — мы обедаем с ней, и боюсь, будет [имя], что станет невыносимой скукой. Других новостей, конечно, нет. Пенелопа Бентинк родила огромного мальчика и чувствует себя вполне хорошо. Свадьба Джона Лесли прошла без слез, и он произнес очень хорошую, «лаконичную и уместную» речь.

Да благословит тебя Бог, мой очень дорогой мальчик — ты не так привязан ко мне, как я к тебе, будь уверен. Береги себя, пиши и люби своего старого

Баббино.

Расскажи мне все о своих занятиях, они меня интересуют, и не забудь подсказать мне какой-нибудь красивый недорогой позолоченный багет для моей рамы.

Аделаида была довольна и тронута тем, что ты позаботился о ее картинах. Фей, она преданно привязана к тебе — можешь быть в этом уверен.

Хатчфорд, 9 сентября.

Мой дорогой Фей, я собираюсь начать письмо, которое смогу отправить, только когда узнаю, куда его адресовать, ибо после Венеции (откуда я еще не получал от тебя вестей) ты не дал мне никакого адреса. Надеюсь услышать, что ты получил все мои письма, отправленные туда, и особенно то, в котором была копия письма Фиппса ко мне, где он сообщает, что по желанию королевы ты должен приехать сюда по возвращении в Париж. Я получил твое письмо из Мерана в прошлый четверг и отправил его Аделаиде с той же почтой, наказав вернуть его мне со следующей, с тех пор я не получил от нее ни строчки и в конце концов так встревожился, что написал Энн спросить, что случилось, и не мог не опасаться, что Ад. вызвали к Эдварду [62] в Ирландию. На это письмо я не получил ответа и пребывал в большом напряжении и тревоге до сегодняшнего утра, когда, как я и предполагал, мое подозрение подтвердилось, и я получил несколько строк от самой Аделаиды из Макросса, куда она прибыла в субботу, покинув Уорнфорд накануне, так как ее вызвали. Она, я не сомневаюсь, написала тебе и рассказала, что застала его не мертвым или умирающим, а в состоянии слабой желчной лихорадки, он неделю пролежал в постели, и врач не давал больших надежд на скорое выздоровление. Она, однако, намерена перевезти его, как только это станет возможным, но до этого может пройти время, и, конечно, их планы более или менее неопределенны, а мои планы встретиться с ними в Лондоне сорвались, так как я уеду в Уорсли раньше, чем они смогут быть в городе. Однако милость, что эта болезнь не еще серьезнее. Когда я услышал его рассказ о себе, проезжая через Лондон, я удивлялся, что она не была более встревожена, но не сказал ей, насколько серьезным мне показался этот случай, как оно и вышло; и когда я не получил от нее известий, я сразу догадался, что произошло. Она застала там Фордвича и говорит, что это место показалось ей раем, и теперь, когда она спокойна за Эдварда, возможно, она не будет возражать против того, чтобы провести время там, а не в Уорнфорде. Только мальчик должен был пойти в Итон 11-го, и я не знаю, как они с этим справятся. Я написал Ад. сегодня и отправил ей том, который получил сегодня утром от Фанни Кембл. Письмо заинтересовало бы тебя, но оно слишком громоздкое для пересылки. Она отзывается о тебе в манере, которая мне приятна и польстила бы твоему тщеславию во всех отношениях, описывает тебя как одного из самых интересных людей, которых она когда-либо встречала, и надеется, что твое искусство станет для тебя неиссякаемым источником славы, дохода и радости. Я сохраню письмо и покажу его тебе, когда буду иметь счастье видеть тебя, мой дорогой Фей. Когда Сара покинет ее, она начнет читать на Западе, и я подозреваю, что это будет для нее лучше, чем общество девушки! Дорогой Фей, моя сестра пишет мне, что она и Брэкли ездили в Манчестер посмотреть на твои картины. Я перепишу то, что она говорит: «Они довольно хорошо размещены, но «Ромео» — такая темная картина, что ее трудно разглядеть, а освещение галереи имеет нечто от недостатков того, что в Б. Хаусе. «Пан» и «Венера» кажутся мне очень хорошими картинами. Б. считает их непристойными. Мне больше всего нравится «Пан». На выставке не так много хороших картин». На это я ответил, что меня очень позабавила чопорность Брэкли, но если уж таких персонажей изображать, то невозможно одеть их в кринолин или зеленые марлевые панталоны, подобные тем, что Бомба навязал своей балерине. Меня тошнит от всей этой болтовни о непристойности, но ее так много, что продажа «обнаженных фигур» весьма маловероятна, и поэтому я надеюсь, что ты полностью переключишь свои мысли на хорошо прикрытые конечности и больше не будешь писать Венер в ближайшее время. Я верю, что ты посвятишь всю свою энергию Ромео, Далиле и Сирене, и если у тебя будет свободное время, что ты сделаешь нашего брата Лоренцо. Забыл, сказал ли я тебе, что мисс Кей видела твой автопортрет и говорит, что это сущий пасквиль на твою физиономию. Почему ты сделал себя таким изможденным и печальным, Фей?

12 сентября. — Твое письмо из Венеции от 5-го числа дошло до меня сегодня утром. Я уверен, что ты не получил мое длинное письмо, адресованное туда 5-го числа и содержащее ответ Фиппса, поэтому мне лучше переписать его: «Было бы весьма желательно, чтобы мистер Л. заехал из Парижа, будучи там, чтобы точно увидеть, какой ущерб нанесен его картине, и я не позволю ничего предпринимать с ней тем временем, но будет проявлена забота, чтобы повреждение не увеличилось. Мистер Л. не указывает в своем письме, где его можно найти с ответом, и если вы поддерживаете с ним связь, возможно, вы будете так любезны упомянуть ему, каковы пожелания Ее Величества по этому вопросу». Итак, видишь, мой дорогой мальчик, ты должен приехать, и, возможно, это время не будет потрачено впустую, так как я постараюсь выяснить, когда королева вернется из Шотландии, чтобы ты, если возможно, приурочил свой приезд соответственно. Принц Уэльский собирается осмотреть мануфактуры в Манчестере, и они собираются пригласить его в Уорсли, я полагаю. Только представь, те скоты в Уорнфорде не присылали мне письмо Аделаиды, написанное мне в утро ее поспешного отъезда в Ирландию неделю назад, до сегодняшнего дня! Слишком плохо. Она писала в большом душевном расстройстве и, очевидно, едва ли ожидала застать Эдварда [63] в живых, так как не верила телеграмме, в которой говорилось, что он чувствует себя лучше, думая, что если бы это было так, они не вызвали бы ее. Ты, дорогой мальчик, я так рад, что ты наслаждаешься своей Венецией — которая, несомненно, очень красива, но я ненавижу вонь и блох, а их там полно. Я ненавижу качаться в лодке и ходить по грязным переулкам, так что я тебе совсем не завидую. Ты не встречался с кем-либо из молодоженов, Уилсонами или Лесли? Фей, хорошо бы тебе приехать и повидаться со мной, ибо я не думаю, что есть большой шанс, что я поеду в Париж. Холланды собираются в Неаполь, так как стена их дома в Париже была повреждена при сносе соседнего дома и требует перестройки, а у меня не будет денег на оплату жилья и еды. Есть длинные списки картин, которые королева и другие должны отправить на большую Манчестерскую выставку в следующем году — я думаю, по крайней мере двадцать из Королевских галерей, а Элсмир присылает восемь или десять. Я вижу, что Истлейк в Риме, так что ты можешь встретиться с ним там. Я заключаю, что мое следующее письмо должно быть адресовано туда. Тебе следует не забывать давать свой адрес заранее. Вторая почта только что принесла мне вложенное, которое, так как она говорит, что не пишет тебе, я посылаю (хотя это будет стоить целое состояние), зная, что твоим глазам будет приятно увидеть ее почерк. Она любит тебя нежно, как и я, Фей! Твои письма из Мерана очень милы, и я хотел бы увидеть это место. Прощай, и да благословит тебя Бог. У нас прекрасная погода — ни одного плохого дня с тех пор, как я здесь. Сходи и посмотри Виллу Сальвиати. Что ты сделал со Штейнле — что слышно о Гамбе? Люблю. — Твой старый любящий отец,

Г.

Приложено письмо от миссис Сарторис к мистеру Гревилю, которое он пересылает Лейтону.

Макросс, Килларни.

Большое спасибо. Я тоже получил сегодня утром письмо, которое посылаю тебе вместе с твоим — верни мне мое обратно. Э. (Эдвард Сарторис), безусловно, немного лучше, слава Богу — хотя все еще в постели. Он надеется, возможно, уехать в следующую субботу — это кажется мне невозможным — понедельник, я думаю, самый ранний срок для такого переезда. Это место божественно красиво, я вижу, но я выхожу очень мало, и из-за потрясения, которое я получила перед отъездом, усталости от моего быстрого путешествия и беспокойства о нем, я чувствую себя неспособной получить какое-либо впечатление от этого места. Я, кажется, признаю его красоту, но не могу получить даже мгновенного удовольствия от него в настоящее время. Хозяева очень добры. Герберт всегда был отличным парнем. Я не могу написать Фею, ибо при всей задержке, вызванной тем, что его письмо должно было следовать за мной сюда, мой ответ уже не застанет его в Венеции, а я не знаю, где он поставит свою палатку в следующий раз. Дорогой мальчик! Он кажется очень счастливым — да благословит его Бог и сохранит его таким!

Макросс, вторник, 9-е.

Хатчфорд, 22 сентября.

Дорогой Фей, вложенное дошло до меня сегодня, будучи сначала отправленным на Ибери-стрит [64]. Я думаю, лучше всего отправить его тебе, чтобы ты мог поразмыслить, что будешь делать, хотя мне кажется, что за исключением «Чимабуэ» у тебя нет картины, которую ты мог бы отправить на эту выставку. Если ты хочешь быть представленным этой работой, я заключаю, что тебе придется просить разрешения у королевы отправить ее туда, и это должно быть сделано через «Достопочтенного полковника Фиппса» или мистера Харрисона, его секретаря. Это разрешение, конечно, будет дано сразу. Когда Чарльз сказал мне в постели сегодня утром, что пришло письмо для тебя из Манчестера, я втайне надеялся, что это объявление о продаже одной из твоих картин! Я писал вчера и мне нечего добавить сегодня, кроме того, что я чувствую себя лучше, хотя все еще неважно. У нас равноденственные штормы с дождем. Я полагаю, мы, Франция и Англия, собираемся отозвать наши миссии из Неаполя, если Бомба не уступит, и послать эскадры кораблей. Но что потом? Я не думаю, что мы намерены бомбардировать город. Но он сделает ровно столько, чтобы дать нам предлог воздержаться, и дела затем возобновят свой обычный ход, и Королевством обеих Сицилий будут управлять так же, как и раньше. Наша позиция в этом деле очень щекотливая. Я жажду услышать, видел ли ты Пасту — и что-нибудь еще, кроме ее походки, красного лица и бороды. Не забудь ответить на мои вопросы. Я должен сказать тебе, что среди твоих бумаг, пришедших из Манчестера, они прислали письмо принца Альберта к Элсмиру, и длинный проспект тоже, но нет смысла пересылать его тебе — это уже будет стоить целое состояние, но я думаю, лучше всего отправить его. Когда ты ожидаешь быть здесь? Как долго ты пробудешь дома? — Прощай, дорогой,

Г.Г.

Лондон, 29 сентября.

Мой дорогой Фей, вот я здесь, ночую в Лондоне по пути в Уорсли завтра утром, и у меня моя Mère Augusta занимает твою комнату; первая женщина, которую я когда-либо принимал или кормил, и это будет репетиция для сестры Ад. Я только что разминулся с ней, так как она поехала на станцию, когда я уезжал, но я нашел письмо от нее, только что вернувшейся после того, как она отвезла мальчика в школу; досадно, что я разминулся с ней, так как не увижу ее целую вечность. Эдвард совершал всякие глупости и снова прикован к своей комнате, но ему лучше. Ему следует приехать в Лондон и проконсультироваться с умным человеком, иначе он будет очень болен, как однажды уже был. Что ты за человек, никогда не говоришь мне ни слова о Пасте! Конечно, у миссис Сиддонс были великолепные глаза и брови — кто сказал, что нет? — и она была славной актрисой, но я всегда предпочел бы Рестон. Что Паста сказала о ней? Ты неправ насчет того, что П. не была мощной — она была потрясающей; ее голос обладал огромной силой — временами почти грубой, но колоссальной, а ее жесты были возвышенны благодаря грации и силе. Дорогой Фей, я измерил раму; она двенадцать дюймов в ширину и четырнадцать в длину. Теперь найди мне красивый недорогой кусок. Я никого не видел в Лондоне, кроме леди Шелбурн, которая сказала, что новостей нет. Она не одобряет, как и я, политику в отношении Неаполя, и я думаю, мы вскоре обнаружим по этому поводу большую реакцию. Кстати, когда будешь в Риме, сходи послушать оперу, которую Верди сочинял для этого места по сюжету об Адриенне, и расскажи мне все о ней. Раньше он писал такие красивые мелодии, и он умный парень. Я не знаю, что Аделаида будет делать насчет поездки в Германию, но надеюсь, она откажется от нее, так как по многим причинам это кажется мне в данный момент глупой затеей.