Примерно в то же время более жестокие преследования изгнали Тихо Браге из его обсерватории Ураниборг на маленьком острове Хвен у входа в Балтийское море. Она была дарована ему щедростью Фридриха II Датского, который щедро снабдил его всеми средствами для проведения астрономических наблюдений. После смерти Фридриха Тихо обнаружил, что не может противостоять партии, которая постоянно выступала против него, и был вынужден с большими потерями и большими неудобствами покинуть свой любимый остров. По приглашению императора Рудольфа II он затем, после недолгого пребывания в Гамбурге, отправился в замок Бенатки под Прагой, который был предоставлен ему с ежегодной пенсией в три тысячи флоринов, что было поистине щедрым обеспечением в те времена и в той стране.
Кеплер стремился увидеть Тихо Браге с тех пор, как последний намекнул, что его наблюдения привели его к более точному определению эксцентриситетов орбит планет. С помощью этого Кеплер надеялся, что его теория может быть приведена в большее соответствие с истиной; и, узнав, что Тихо находится в Богемии, он немедленно отправился навестить его и прибыл в Прагу в январе 1600 года. Оттуда он написал второе письмо Тихо, не получив ответа на свое прежнее извинение, снова оправдываясь за ту роль, которую он, по-видимому, принял вместе с Раймаром против него. Тихо ответил немедленно самым любезным образом и умолял его немедленно приехать к нему: — «Приезжай не как чужак, а как очень желанный друг; приезжай и раздели со мной мои наблюдения с помощью тех инструментов, которые у меня есть с собой, и как дорогой любимый соратник». Во время его трех- или четырехмесячного пребывания в Бенатках было решено, что Тихо обратится к императору, чтобы тот обеспечил ему должность ассистента в обсерватории. Затем Кеплер вернулся в Грац, предварительно получив намек, что он может сделать это в безопасности. План, как он был устроен между ними, заключался в том, чтобы получить письмо от императора к штатам Штирии с просьбой, чтобы Кеплер мог присоединиться к Тихо Браге на два года и сохранить свою зарплату в течение этого времени: сто флоринов должны были ежегодно добавляться императором из-за большей дороговизны жизни в Праге. Но прежде чем все было завершено, Кеплер окончательно бросил свою должность в Граце из-за новых разногласий. Опасаясь, что это полностью положит конец его надеждам на связь с Тихо, он решил возобновить свои притязания на покровительство герцога Вюртембергского. С этой целью он вступил в переписку с Мёстлином и некоторыми другими своими друзьями в Тюбингене, намереваясь продолжить свои медицинские исследования и предложить свою кандидатуру на должность профессора медицины в этом университете. Он был отговорен от этого плана настоятельными просьбами Тихо, который взял на себя обязательство приложить усилия для обеспечения ему постоянного поселения от императора и заверил его, что, даже если эта попытка не удастся, язык, который он использовал, когда ранее приглашал его посетить его в Гамбурге, не будет забыт. Вследствие этого ободрения Кеплер отказался от своего прежнего плана и снова отправился с женой в Прагу. Он был задержан на долгое время в пути сильной болезнью, и его деньги были полностью истощены. Об этом он с жалобой писал Тихо, что не может без помощи проехать даже то короткое расстояние, которое все еще отделяло их, не говоря уже о том, чтобы ждать гораздо дольше выполнения данных ему обещаний.
Согласно его последующим признаниям, оказывается, что в течение значительного времени он жил исключительно на щедрость Тихо, а в качестве ответной услуги он написал эссе против Раймара и против шотландца по имени Лидделл, профессора в Ростоке и Хельмштадте, который, подобно Раймару, присвоил себе заслугу создания системы Тихо. Кеплер никогда не принимал эту теорию, и, действительно, поскольку вопрос касался лишь приоритета изобретения, в дискуссии не было необходимости для исследования ее принципов.
За этим последовала сделка, не очень почетная для Кеплера, который в течение следующего года и во время второго отсутствия из Праги вообразил, что у него есть основания жаловаться на поведение Тихо, и написал ему яростное письмо, полное упреков и оскорблений. Тихо, по-видимому, вел себя в этом деле с большой умеренностью: заявив, что сам занят свадьбой своей дочери, он поручил отвечать на обвинения Кеплера Эриксену, одному из своих помощников, который в очень добром и сдержанном письме указал ему на неблагодарность его поведения и беспочвенность его недовольства. Его главная жалоба, по-видимому, заключалась в том, что Тихо недостаточно снабжал его жену деньгами во время его отсутствия. Письмо Эриксена вызвало немедленную и полную перемену в настроении Кеплера, и только из смиренного отречения, которое он мгновенно предложил, мы узнаем о масштабах его прежней ярости. «Благороднейший Тихо, — таковы слова его письма, — как мне перечислить или правильно оценить ваши благодеяния, оказанные мне! В течение двух месяцев вы щедро и безвозмездно содержали меня и всю мою семью; вы обеспечили все мои желания; вы оказали мне всяческую доброту; вы сообщили мне все, что вам наиболее дорого; никто словом или делом не причинил мне намеренно никакого вреда: короче говоря, не своим детям, не своей жене, не самому себе вы не проявили больше снисхождения, чем мне. Поскольку это так, и я стремлюсь запечатлеть это, я не могу без содрогания размышлять о том, что я был так оставлен Богом на произвол своей собственной невоздержанности, что закрыл глаза на все эти благодеяния; что вместо скромной и уважительной благодарности я предавался в течение трех недель постоянной угрюмости по отношению ко всей вашей семье, необузданной страсти и величайшей дерзости по отношению к вам самим, кто обладает столькими правами на мое почитание благодаря вашей благородной семье, вашим необычайным знаниям и выдающейся репутации. Все, что я сказал или написал против личности, славы, чести и знаний вашего превосходительства; или что-либо, каким-либо иным образом, я оскорбительно сказал или написал (если они не допускают иного, более благоприятного толкования), — так как к своему горю я сказал и написал много вещей, и больше, чем могу вспомнить; все и вся я отрекаюсь и свободно и честно заявляю и признаю беспочвенным, ложным и не поддающимся доказательству». Хоффман, президент штатов Штирии, который привез Кеплера в Прагу во время его первого визита, приложил усилия, чтобы завершить примирение, и эта поспешная ссора была полностью забыта.
По возвращении Кеплера в Прагу в сентябре 1601 года он был представлен императору Тихо и удостоен звания императорского математика при условии помощи Тихо в его расчетах. Кеплер не желал ничего большего, чем это условие, поскольку Тихо в то время был, вероятно, единственным человеком в мире, который обладал наблюдениями, достаточными для реформы, которую он теперь начал обдумывать в теории астрономии. Рудольф, по-видимому, ценил как Тихо Браге, так и Кеплера скорее как астрологов, чем как астрономов; но, хотя он был не в состоянии правильно оценить важность задачи, за которую они взялись — составление нового набора астрономических таблиц, основанных на наблюдениях Тихо, — его тщеславие было польщено перспективой того, что его имя будет связано с такой работой, и он дал щедрые обещания покрыть расходы на новые Рудольфинские таблицы. Главным помощником Тихо в это время был Лонгомонтан, который изменил свое имя на эту форму в соответствии с распространенной модой давать каждому имени латинское окончание. Ломборг или Лонгбьерг было именем не его семьи, а деревни в Дании, где он родился, точно так же, как Мюллер редко назывался иначе, чем Региомонтан, по своему родному городу Кёнигсбергу, как Георг Иоахим Ретик был так прозван от Реции, страны граубюнденцев, и как самого Кеплера иногда называли Леонмонтаном от Леонберга, где он провел свое детство. Было решено между Лонгомонтаном и Кеплером, что при обсуждении наблюдений Тихо первый должен посвятить себя особенно Луне, а второй — Марсу, над которой планетой, благодаря ее благоприятному положению, Тихо был тогда особенно занят. Природа этих трудов будет объяснена, когда мы перейдем к рассказу о знаменитой книге «О движениях Марса».
Эта договоренность была нарушена возвращением Лонгомонтана в Данию, где ему предложили должность профессора астрономии, и еще более внезапной смертью самого Тихо Браге в октябре следующего года. Кеплер ухаживал за ним во время его болезни, а после его смерти взялся за приведение в порядок некоторых его сочинений. Но из-за недопонимания между ним и семьей Тихо рукописи были изъяты из его рук; и когда вскоре после этого книга появилась, Кеплер горько жаловался, что они опубликовали без его согласия или ведома заметки и вставки, добавленные им для собственного частного руководства во время подготовки ее к публикации.
После смерти Тихо Кеплер сменил его на посту главного математика императора; но хотя он был таким образом номинально обеспечен щедрой зарплатой, она почти всегда задерживалась. Денежные затруднения, в которых он постоянно оказывался, вынудили его прибегнуть к заработку на жизнь составлением гороскопов. Его своеобразный темперамент не делал его противником таких спекуляций, и он пользовался значительной репутацией в этой области и получал щедрое вознаграждение за свои предсказания. Но хотя он не стеснялся, когда к нему обращались, пользоваться таким образом доверчивостью своих современников, он упускал немногие случаи в своих работах, чтобы не протестовать против бесполезности этой конкретной генетиакальной астрологии. Его собственное астрологическое кредо было в другом духе, более своеобразном, но не менее экстравагантном. Мы отложим вдавание в какие-либо подробности, касающиеся его, до тех пор, пока не перейдем к рассмотрению его книги о гармониках, в которой он собрал и подытожил суть своих разрозненных мнений по этому странному предмету.
Его следующие работы, заслуживающие внимания, — это те, что были опубликованы по случаю новой звезды, которая ярко сияла в 1604 году в созвездии Кассиопеи. [181] Сразу после ее появления Кеплер написал краткий отчет о ней на немецком языке, отмеченный всей той странностью, которая характеризует большинство его произведений. Мы увидим достаточно его астрономических расчетов, когда дойдем до его книги о Марсе; следующий отрывок, вероятно, покажется более забавным.
Сравнив эту звезду со звездой 1572 года и упомянув, что многие люди, видевшие ее, утверждали, что она ярче двух, поскольку она была почти вдвое больше своего ближайшего соседа, Юпитера, он продолжает: — «Та выбрала для своего появления время ничем не примечательное и пришла в мир совершенно неожиданно, как враг, штурмующий город и врывающийся на рыночную площадь прежде, чем граждане узнают о его приближении; но наша пришла точно в год, о котором астрологи так много писали по поводу огненного тригона, случающегося в нем; [182] как раз в тот месяц, в который (согласно Киприану) Марс подходит к очень совершенному соединению с двумя другими высшими планетами; как раз в тот день, когда Марс соединился с Юпитером, и как раз в том месте, где произошло это соединение. Поэтому появление этой звезды — не тайное враждебное вторжение, как было то, в 1572 году, а зрелище публичного триумфа или въезд могущественного властителя; когда курьеры въезжают за некоторое время до этого, чтобы приготовить ему жилье, а толпа мальчишек начинает думать, что время ожидания слишком долгое: затем вкатываются один за другим боеприпасы, деньги и фургоны с багажом, и вскоре топот коней, и наплыв людей со всех сторон на улицы и к окнам; и когда толпа поглазела с разинутыми ртами на отряды рыцарей; тогда, наконец, трубачи, лучники и лакеи так выделяют особу монарха, что нет нужды указывать на него, но каждый сам по себе кричит — «Вот он!» — Что это может предвещать, трудно определить, и верно лишь то, что она приходит сказать человечеству либо ничего вовсе, либо высокие и важные новости, совершенно за пределами человеческого чувства и понимания. Она окажет важное влияние на политические и социальные отношения; не столько своей собственной природой, сколько, так сказать, случайно через расположение человечества. Во-первых, она предвещает книготорговцам большие беспорядки и сносные доходы; ибо почти каждый Theologus, Philosophicus, Medicus и Mathematicus, или кто-либо еще, не имеющий порученного ему трудоемкого занятия, ищет свое удовольствие in studiis, сделает особые замечания по этому поводу и пожелает вынести эти замечания на свет. Точно так же другие, ученые и неученые, захотят узнать ее значение, и они будут покупать авторов, которые берутся им рассказать. Я упоминаю эти вещи лишь в качестве примера, потому что, хотя многое из этого можно легко предсказать без большого мастерства, все же может случиться так же легко, и таким же образом, что вульгарный человек, или кто-либо еще, легковерный, или, может быть, сумасшедший, может пожелать возвысить себя в великого пророка; или может даже случиться, что какой-нибудь могущественный лорд, имеющий хорошее основание и начало великих достоинств, будет подбодрен этим явлением рискнуть на какую-то новую схему, точно так же, как если бы Бог установил эту звезду в темноте только для того, чтобы просветить их».
Трудно было бы предположить из содержания этого последнего отрывка, что его автор не был решительным врагом астрологических предсказаний любого рода. В 1602 году он опубликовал диспут, который сейчас нелегко встретить, «О принципах астрологии», в котором, по-видимому, он обращался с профессиональными астрологами с большой строгостью. Суть этой книги, вероятно, содержится во втором трактате о новой звезде, который он опубликовал в 1606 году. [183] В этом томе он неоднократно обрушивается на тщеславие и никчемность обычной астрологии, заявляя в то же время, что профессора этого искусства знают, что этот суд вынесен тем, кто хорошо знаком с его принципами. «Ибо если вульгарные люди должны судить, кто лучший астролог, моя репутация, как известно, высочайшего порядка; если они предпочитают суждение ученых, они уже осуждены. Стоят ли они со мной в глазах народа, или я падаю с ними перед учеными, в обоих случаях я в их рядах; я на одном уровне с ними; от меня нельзя отречься».
Теория, которую Кеплер предложил взамен, кратко намечена в следующем отрывке: «Я утверждаю, что цвета, аспекты и соединения планет запечатлеваются на природах или способностях подлунных вещей, и когда они происходят, они возбуждаются как при формировании, так и при движении тела, над движением которого они председательствуют. Теперь пусть никто не питает предубеждения, что я с тревогой пытаюсь исправить плачевное и безнадежное дело астрологии с помощью надуманных тонкостей и жалких придирок. Я не ценю ее достаточно, и я никогда не избегал иметь астрологов своими врагами. Но самый безотказный опыт (насколько можно надеяться в природных явлениях) возбуждения подлунных природ соединениями и аспектами планет наставил и принудил мою невольную веру».
Исчерпав другие темы, предложенные этой новой звездой, он исследует различные мнения о причине ее появления. Среди прочих он упоминает эпикурейское понятие, что это было случайное стечение атомов, появление которых в этой форме было лишь одним из бесконечного числа способов, которыми они сочетались с начала времен. Долго рассуждая об этом мнении и объявив себя совершенно враждебным к нему, Кеплер продолжает: — «Когда я был юношей, с кучей свободного времени на руках, я был очень увлечен тщеславием, которого не стыдятся некоторые взрослые мужчины, — составлением анаграмм путем перестановки букв моего имени, написанного по-гречески, чтобы составить другое предложение: из Ιωάννης Κεπλῆρος я сделал Σειρήνων κάπηλος; [184] на латыни из Joannes Keplerus получилось Serpens in akuleo. [185] Но не будучи удовлетворенным значением этих слов и будучи не в состоянии составить другое, я доверил дело случаю и, взяв из колоды игральных карт столько, сколько было букв в имени, я написал по одной на каждой, а затем начал тасовать их и при каждой тасовке читать их в том порядке, в каком они выпадали, чтобы увидеть, не получится ли из этого какой-нибудь смысл. Теперь, пусть все эпикурейские боги и богини проклянут этот самый случай, который, хотя я потратил на него немало времени, никогда не показал мне ничего похожего на смысл даже издалека. [186] Поэтому я отдал свои карты эпикурейской вечности, чтобы их унесло в бесконечность, и, говорят, они все еще летают там в величайшем беспорядке среди атомов и до сих пор не пришли ни к какому смыслу. Я скажу этим спорщикам, моим оппонентам, не свое мнение, а мнение моей жены. Вчера, когда я устал от писанины, а мой ум был совершенно запылен размышлениями об этих атомах, меня позвали к ужину, и передо мной поставили салат, который я просил. Похоже, сказал я вслух, что если бы оловянные блюда, листья салата, зерна соли, капли воды, уксуса и масла, и ломтики яйца летали в воздухе с вечности, могло бы в конце концов случиться случайно, что получился бы салат. Да, говорит моя жена, но не такой вкусный и хорошо заправленный, как этот мой».
ПРИМЕЧАНИЯ:
[181] См. «Жизнь Галилея», стр. 16.
[182] Огненный тригон встречается примерно раз в 800 лет, когда Сатурн, Юпитер и Марс находятся в трех огненных знаках: Овне, Льве и Стрельце.
[183] Экземпляр этой работы в Британском музее — это авторский экземпляр Кеплера, подаренный нашему Якову I. На чистом листе, напротив титульного листа, есть следующая надпись, по-видимому, написанная рукой автора: — «Regi philosophanti, philosophus serviens, Platoni Diogenes, Britannias tenenti, Pragæ stipem mendicans ab Alexandro, e dolio conductitio, hoc suum philosophema misit et commendavit».
[184] Трактирщик сирен.
[185] Змея в своем жале.
[186] В одном из своих анонимных сочинений Кеплер составил анаграмму своего имени, Joannes Keplerus, в ряде других форм, вероятно, выбранных из самых удачных его тасовок: — «Kleopas Herennius, Helenor Kapuensis, Raspinus Enkeleo, Kanones Pueriles».
Глава III.
Кеплер публикует свое «Дополнение к Вителлию» — Теория преломления.
В течение нескольких лет Кеплер оставался, как он сам выразительно выразился, выпрашивая свой хлеб у императора в Праге, и блеск его номинального дохода служил лишь для усиления его раздражения от реального пренебрежения, при котором он, тем не менее, упорно продолжал свои труды. Его семья росла, и у него было мало средств на их содержание, кроме неопределенных доходов от своих сочинений и гороскопов. Его зарплата была возложена частично на штаты Силезии, частично на императорскую казну; но тщетно были получены неоднократные приказы об оплате причитающихся ему задолженностей. Ресурсы империи были истощены постоянными требованиями затяжной войны, и у Кеплера не было достаточного влияния, чтобы добиться исполнения своих требований против тех, кто считал даже самую малую сумму, дарованную ему, плохо потраченной на поощрение бесполезных спекуляций. Вследствие этой скупости Кеплер был вынужден отложить публикацию Рудольфинских таблиц, которые он был занят составлением на основе своих и Тихо Браге наблюдений, и занялся другими работами менее дорогостоящего характера. Среди них можно упомянуть «Трактат о кометах», написанный по случаю одной из них, появившейся в 1607 году: в нем он предполагает, что они являются планетами, движущимися по прямым линиям. Книга, опубликованная в 1604 году, которую он озаглавил «Дополнение к Вителлию», может считаться содержащей первую разумную и последовательную теорию оптики, особенно в той ее отрасли, которая обычно называется диоптрикой, относящейся к теории зрения через прозрачные вещества. В ней было впервые объяснено истинное использование различных частей глаза, к знанию о чем Баптиста Порта уже подошел очень близко, хотя и остановился в шаге от точной истины. Кеплер отметил идентичность механизма в глазу с тем прекрасным изобретением Порты, камерой-обскурой; показав, что свет, падающий от внешних объектов на глаз, преломляется через прозрачное вещество, называемое по своей форме и составу хрусталиком, и создает изображение на тонкой сети нервов, называемой сетчаткой, которая лежит в задней части глаза. То, каким образом существование этого цветного изображения на сетчатке вызывает у индивида ощущение зрения, относится к теории, не являющейся чисто физической; и дальше этой точки Кеплер не пытался идти.