«Жизнь разума: Фазы человеческого прогресса»

A fable about matter and form.

Чтобы жить — если такой миф допустим — Титан Материя стремился скрыть свою неисправимую неопределенность и притвориться чем-то. Он, соответственно, обратился к прекрасному обществу Форм, сестрам, которых он считал всех одинаково прекрасными, хотя их число было бесконечным, и одинаково подходящими, чтобы удовлетворить его сердце. Он ухаживал за ними лицемерно, не имея намерения жениться на них; все же он произносил их имена с такими соблазнительными акцентами (называемыми смертными интеллектом и трудом), что девственные богини не оказывали сопротивления — по крайней мере те из них, кто оказался рядом или был легкого нрава. Вскоре они были покинуты своим недостойным любовником; все же они тоже, в этом минутном союзе, вкусили сладость жизни. Небеса, в которые они вернулись, больше не были бесконечным математическим раем. Они были пересечены воспоминаниями о земле, и более теплое дыхание задерживалось в некоторых из их переулков и гротов. Отныне их нимфы не могли забыть, что они пробудили страсть и что, сами оставаясь невозмутимыми, они побудили странного неукротимого гиганта к искусству и любви.

FOOTNOTES:

Ср. эпиграф на титульном листе.

Конечно, не в человеческом опыте, который неспособен вместить сердце блохи, не говоря уже о том, что может быть пережито в более отдаленных сферах. Но если бы интеллект был сконструирован ad hoc, нет ничего реального, что не могло бы попасть в сферу опыта. Разницу между существованием и истиной с одной стороны и знанием или репрезентацией с другой можно свести к следующему: знание приводит то, что существует или что истинно, под апперцепцию, в то время как бытие рассеивает то, что понято, в беспристрастное существование. Как истина неотличима от абсолютного неподвижного интеллекта, который перестал бы быть функцией жизни, а стал бы лишь статическим порядком, так и существование неотличимо от абсолютного неподвижного опыта, который перестал бы быть сокращением или репрезентацией чего-либо. Это существование было бы неподвижным в том смысле, что оно «отмечало бы время», ибо, конечно, каждый факт в нем мог бы быть фактом перехода. Вся система, однако, имела бы статическую идеальную конституцию, поскольку тот факт, что вещи меняются определенным образом или стоят в определенном порядке, является таким же фактом, как и любой другой; и это не логическая необходимость, а грубый факт, который вполне мог бы быть иным.

ГЛАВА VII

ДИАЛЕКТИКА

Dialectic elaborates given forms.

Преимущество, которое механические науки имеют перед историей, проистекает из их математической формы. Математика занимает в физике примерно то же место, что совесть в действии; она кажется направляющим принципом в естественных операциях, где она является лишь формальной гармонией. Формалистическая школа, которая рассматривает грамматику во всех отделах так, как если бы она была основанием значения, а не средством его выражения, принимает математику также за оракульное изречение, возникающее во всеоружии из мозга и устанавливающее канон, которому должны соответствовать все конкретные вещи. Таким образом, математическая наука стала тайной, для решения которой должен быть сконструирован миф. Ибо как может случиться, спрашивают люди, что чистое созерцание, удаляясь в свою келью, может развить там поразительную систему отношений, которую оно несет как измерительный стержень в мир, и вот! все в опыте подчиняется тому, чтобы быть измеренным им? Что это за предустановленная гармония между прядущим церебральным шелкопрядом и атласами и парчой природы?

Если бы мы только знали, гласит миф, что опыт не может показать никаких узоров, кроме тех, которые соткал плодовитый Разум, мы не удивлялись бы этому необходимому соответствию. Разум, постановив по своей собственной воле, пока он сидел в одиночестве до сотворения мира, что он будет мечтать математически, вызвал из ничего все формальные необходимости; и позже, когда он почувствовал некоторое побуждение играть с вещами, он навязал эти формы всем своим игрушкам, не допуская никаких других в детскую. Другими словами, восприятие усовершенствовало свою грамматику до того, как восприняло какие-либо из своих объектов, и, приписав эту грамматику материалам чувства, оно смогло впервые воспринимать объекты и законодательствовать дальше об их отношениях.

Самые очевидные уловки языка часто являются самыми обманчивыми и вызывают эпидемические предрассудки. Что это за Разум, эта машина, существующая до существования? Разум, который существует, — это лишь особый отдел или фокус существования; его принципы не могут быть его собственным источником, тем более источником чего-либо в других существах. Математические принципы, в частности, не навязываются существованию или природе ab extra, а обнаруживаются в предмете и ходе опыта и абстрагируются из них. Чтобы существовать, вещи должны носить какую-то форму, и форма, которую они случайно носят, в значительной степени математическая. В этом случае разум, формируя свою варварскую просодию несколько ближе к природе вещей, учится замечать и абстрагировать форму, которая столь поразительно определяет их. Будучи абстрагированными и сфокусированными в уме, эти формы, как и все формы, раскрывают свою диалектику; но то, что вещи соответствуют этой диалектике (когда они это делают), не удивительно, видя, что это очевидная форма вещей, которую разум выделил, не без практической проницательности, для более интенсивного изучения.

Forms are abstracted from existence by intent.

Разница между идеальным и материальным знанием не заключается в нерожденном оракульном характере одного из них в противовес другому; в обоих данные необъяснимы и иррациональны, и в обоих исследование является пробным, наблюдательным и подлежащим контролю со стороны предмета. Разница заключается, скорее, в направлении спекуляции. В физике, которая в основе своей исторична, мы изучаем то, что происходит; мы составляем описи и записи событий, феноменов, сопоставлений. В диалектике, которая полностью интенсивна, мы изучаем то, что есть; мы стремимся прояснить и развить сущность того, что мы находим, фокусируя внимание на внутренних гармониях и импликациях форм — форм, которые наше внимание или цель определили изначально. Интуиции, с которых начинается математическая дедукция, — это высокообщие понятия, почерпнутые из наблюдения. Линии и углы геометров — это идеалы, и их идеальный контекст полностью независим от того, каким может быть их контекст в мире; но они найдены в мире, и их идеалы подсказаны очень обычными ощущениями. Если бы они были изобретены путем какого-то необъяснимого партеногенеза в мысли, было бы действительно чудом, если бы они нашли применение. У философии достаточно понятий такого неприменимого рода — обычно, однако, не очень сокровенных по своему происхождению, — чтобы показать, что диалектика, когда она кажется контролирующей существование, должна была получить более чем одну подсказку от предметного мира, и что в сфере логики тоже ничто не подчиняется управлению без репрезентации.

Confusion comes of imperfect abstraction, or ambiguous intent.

Когда диалектика используется, как в этике и метафизике, для высокосложных идей — конкреций в дискурсе, которые охватывают большие блоки существования, — диалектик при определении и дедукции часто достигает понятий, которые перестают применяться в каком-то важном отношении к объекту, изначально задуманному. Так Сократ, взяв «мужество» за свою тему, рассматривает его диалектически и выражает намерение слова, говоря, что мужество должно быть хорошим, а затем развивает значение хорошего, показывая, что оно означает выбор большей выгоды; и наконец поворачивается и заканчивает тем, что мужество, следовательно, есть выбор большей выгоды и идентично мудрости. Здесь мы имеем процесс мысли, заканчивающийся парадоксом, который, откровенно говоря, искажает первоначальное значение. Ибо «мужество» означало не просто нечто желательное, а нечто имеющее определенный животный и психологический аспект. Эмоция и жест его не были исключены из идеи. Так что, хотя аргумент доказывает до совершенства, что неразумное мужество — плохая вещь, он не заканчивается утверждением, действительно истинным для первоначальной концепции. Инстинкт, который мы называем мужеством, с оглядкой на его психическое и телесное качество, не всегда добродетелен или мудр. Диалектика, когда она начинается с запутанных и глубоко окрашенных чувств, подобных тем, за которыми обычно стоят этические и метафизические термины, находится, таким образом, в большой опасности оказаться неудовлетворительной и быть или казаться софистической.

Математический диалектик не сталкивается с такими серьезными опасностями. Когда, наблюдая солнце и прочие объекты, он формирует идею круга и, прослеживая его намерение, показывает, что задуманный круг не может быть возведен в квадрат, нетрудно вернуться к природе и сказать, что круг солнца не может быть возведен в квадрат. Ибо нет никакой разницы в намерении между кругообразностью, отмеченной в солнце, и той, которая является предметом демонстрации. Геометр сделал в своем первом размышлении столь ясную и насильственную абстракцию от фактического объема и качеств солнца, что он никогда не вообразит, что говорит о чем-то ином, кроме как о конкреции в дискурсе. Конкреция в природе никогда не подвергается законодательству и даже не обдумывается, за исключением, возможно, случаев, когда под гарантией чувства она выбрана для иллюстрации концепции, исследуемой диалектически. Человеку даже не приходит в голову спросить, можно ли возвести круг солнца в квадрат, ибо каждый понимает, что солнце является кругообразным лишь постольку, поскольку оно соответствует идеальной природе круга; что равносильно тому, как если бы Сократ и его собеседники ясно поняли, что добродетель мужества у невоздержанного злодея означала только то, что в его настроении или действии было рациональным и действительно желательным, и затем сказали бы, что мужество, понятое таким образом, идентично мудрости или действительно рациональному и желательному правилу жизни.

The fact that mathematics applies to existence is empirical.

Применимость математики подтверждается не математикой, а чувством, и ее применение в какой-то отдаленной части природы подтверждается не математикой, а индуктивными аргументами об единообразии природы или характером, которым уже обладает понятие «отдаленная часть природы». Неприменимая математика, как нам говорят, вполне мыслима, и систематические дедукции, сами по себе валидные, могут быть сделаны из концепций, которые противоречат фактам восприятия. Мы можем подозревать, возможно, что даже эти концепции сформированы по аналогии из подсказок, найденных в чувстве, так что некоторая символическая релевантность или пропорция сохраняется даже в этих смещенных спекуляциях по отношению к материи опыта. Это похоже на новую мифологию; чисто фиктивная идея имеет определенный параллелизм и близость к природе и движется человеческим и знакомым образом. И данные, и метод почерпнуты из применимой науки, элементы которой даже миф, будь то поэтический или математический, может проиллюстрировать своего рода вариантом или фантастическим дублированием.

Великая слава математики, подобно славе добродетели, состоит в том, чтобы быть полезной, оставаясь свободной. Число и мера предоставляют неисчерпаемый предмет, которым ум может доминировать и развивать диалектически, как это свойственно уму — развивать идеи. В то же время число и мера — это грамматика чувства; и чем больше эта внутренняя логика культивируется и утончается, тем большая тонкость и размах могут быть приданы человеческому восприятию. Астрономия, с одной стороны, и механические искусства, с другой, являются плодами математики, благодаря которым ее ценность становится известной даже мирянину, хотя прирожденному математику не потребовалась бы санкция такой внешней полезности, чтобы привязать его к предмету, обладающему внутренней убедительностью и очарованием. Идеи, как и другие вещи, имеют удовольствие в размножении, и даже когда делается скидка на родовые муки и случайный выкидыш, их природная плодовитость всегда будет продолжать заявлять о себе. Чем идеальнее и свободнее от трения движение мысли, тем совершеннее должен быть физиологический двигатель, который его поддерживает. Импульс этого безмолвного и уединенного роста несет ум с чувством чистого бестелесного видения через логический лабиринт; но импульс жизненно важен, ибо сама истина не движется.

Its moral value is therefore contingent.

Ценятся ли и сохраняются ли миром порожденные таким образом воздушные призраки — это дальнейший вопрос политики, который беременному математику не нужно учитывать, выводя на свет законное бремя своих мыслей. Но если бы математика была неспособна к применению, если бы природа и опыт, например, иллюстрировали не что иное, как Бытие Парменида или Логику Гегеля, диалектическая убедительность, которую математика, конечно, сохранила бы, не дала бы этой науке очень высокого места в Жизни разума. Математика была бы развлечением, и хотя, по-видимому, невинным, как игра в пасьянс, она могла бы даже оказаться расточительным и глупым упражнением для ума; потому что углубление привычек и культивирование удовольствий, не имеющих отношения к другим интересам, — это способ отчуждения нас от нашего общего счастья. Различие и любопытное очарование вполне могут быть в таком занятии, но это качество, возможно, прослеживается до близости и ассоциаций с другими, более существенными интересами или обусловлено изобретательным темпераментом, который оно обозначает, который касается темперамента остроумца или мага. Математика, если бы она была не чем иным, как удовольствием, могла бы мыслимо стать пороком. Те, кто пристрастился к ней, могли бы потакать атавистическому вкусу за счет своей человечности. Она тогда была бы в положении, которое сейчас занимают мифология и мистицизм. Даже сейчас математики разделяют с музыкантами определенную пристрастность в своих характерах и умственном развитии. Мастера в одном абстрактном предмете, они могут оставаться детьми в мире; изысканные манипуляторы идеального, они могут быть эксцентричными и неуклюжими в своих земных путях. Огромны использования и широки применения математики, но ее текстура слишком тонка и бесчеловечна, чтобы занять весь ум или сделать его гармоничным. Это наука, которую Сократ отверг из-за ее предполагаемого отсутствия полезности; но, возможно, у него было другое основание в резерве, чтобы оправдать свой юмористический предрассудок. Он мог чувствовать, что такая наука, если ее допустить, поставит под угрозу его тезис об идентичности добродетели и знания.

Quantity submits easily to dialectical treatment.

Математический метод был предметом зависти философов, озадаченных и обремененных всей тайной существования, и они пытались временами подражать математической убедительности. Теперь ясность и определенность, найденные в математике, не присущи ее специфическому характеру как науки о числе или измерении; они принадлежат диалектике в целом, которая по сути является прояснением. Усилие объяснить значения в большинстве случаев бесплодно, потому что эти значения тают в наших руках — поражение, которое Гегель охотно освятил бы, вместе со всеми другими бедами, в необходимость и закон. Но достоинство математики в том, что она гораздо менее гегельянская, чем жизнь; что она сохраняет свое, пока продвигается, и никогда не позволяет себе искажать свое первоначальное намерение. Во всем, что она находит сказать о треугольнике, она никогда не доходит до утверждения, что треугольник — это на самом деле квадрат. Привилегия математики просто в том, чтобы предложить уму для диалектической обработки материал, к которому диалектическая обработка могла быть честно применена. Этот материал состоит в определенных общих аспектах ощущения — его протяженности, его пульсации, его распределении на связанные части. Бодрствование, которое изначально делает эти абстракции, способно сохранять их ясными и бесконечно развивать их, не противореча их сущности.

По этой причине это всегда ложный шаг в математической науке, шаг через ее край в бездну за ним, когда мы пытаемся свести ее элементы к чему-то, что не является существенно чувственным. Интуиция должна продолжать предоставлять предмет дискурса, аксиомы и конечные критерии и санкции. Вычисление и трансмутация никогда не могут создать свои собственные счетчики или среду, в которой они движутся. Так что пространство, число, непрерывность и любая другая элементарная интуиция остаются в основе своей непрозрачными — непрозрачными, то есть для математической науки; ибо это не парадокс, а очевидная необходимость, что данные логической операции не должны быть производимы ее действиями. Разуму нечего было бы делать, если бы у него не было иррациональных материалов. Риторика святого Августина, соответственно, покрывала — как это часто бывало с ним — глубокую истину, когда он сказал о времени, что он знал, что это такое, когда никто его не спрашивал, но если кто-то спрашивал его, он не знал; что может быть переформулировано словами, что время — это интуиция, аспект грубого опыта, с которым наука может работать, но к которому она никогда не может прийти.

Constancy and progress in intent.

Когда в дискурсе формируется конкреция и в сознании достигается намерение, предикаты накапливаются к субъекту способом, который является совершенно эмпирическим. Диалектика не ретроспективна; она не состоит в восстановлении ранее исследованной земли. Накопление новых предикатов приходит в ответ на случайные вопросы, вопросы, поднятые, конечно, о данной теме. Субъект фиксируется намерением ума, и достаточно сравнить любое пробное утверждение, сделанное о нем, с самим этим намерением, чтобы увидеть, является ли выражение, предложенное для него, действительно диалектическим и полностью честным. Диалектика верифицирует путем пересмотра, путем уравнения пробных результатов с фиксированными намерениями. Она не верифицирует, подобно наукам о существовании, путем сравнения гипотезы с новым восприятием. В диалектике не требуется нового восприятия; цель — понять старый факт, дать ему ореол, а не потомство. Это транссубстанция материи, переход от существования к вечности. В этом смысле диалектика есть «синтетическое априори»; она анализирует намерение, которое требовало дальнейшего прояснения и зафиксировало направление и принцип своего расширения. Если это намерение заброшено и новый субъект введен тайно, совершается ошибка; однако правильное прояснение идей есть истинный прогресс, и не могло бы быть никакого прогресса, если бы первоначальная идея не была лучше выражена и выявлена по мере нашего продвижения; так что постоянство в намерении и продвижение в экспликации являются двумя требованиями убедительной дедукции.

Вопрос в диалектике всегда в том, что истинно, что можно сказать об этом; и указательное местоимение, указывающее на акт избирательного внимания, возводит объект, который оно выбирает, в конкрецию в дискурсе, отношения которой во вселенной дискурса оно затем приступает формулировать. В то же время это диалектическое исследование может быть полно сюрпризов. Знание может быть столь истинно обогащено им, что знание, в идеальном смысле, только начинается, когда диалектика дала некоторую артикуляцию бытию. Без диалектики животное могло бы следовать инстинкту, оно могло бы иметь яркие эмоции, ожидания и сны, но вряд ли можно было бы сказать, что оно что-то знает или направляет свою жизнь с сознательным намерением. Накопления, которые могли бы прийти эмпирически в любое поле зрения, не были бы новыми предикатами, которые нужно добавить к известной вещи, если бы логическая и функциональная мантия этой вещи не упала на них и не покрыла их. В то время как право частностей на существование — их собственное, дарованное им свободной милостью небес, их способность расширять наше знание по любому конкретному предмету — их релевантность или инцидентность в дискурсе — зависит от их выполнения требований, которые диалектическая природа этого предмета налагает на все его выражения.

Intent determines the functional essence of objects.

Именно на этом основании, например, образ буханки хлеба столь далек от того, чтобы быть самой буханкой хлеба. Внешнее сходство — ничто; даже психологическое происхождение или наложение — ничто; лишь намерение, которое выделяет, в чем должны состоять функция и значение этого объекта, определяет его идею; и эта функция предполагает местоположение и статус, которыми образ не обладает. Столь восхитительная переливчатость, которую образ мог бы временами приобретать — например, в изящных искусствах, — не создала бы никакой переливчатости или трансформации в самой вещи; и тождество аспекта не сохранило бы вещь, если бы ее душа, если бы ее полезность исчезли. В этом кроется основание для существенного или функционального различия между первичными и вторичными качествами вещей — различия, которое психологический скептицизм столь поспешно объявил несостоятельным. Если было обнаружено, говорили эти логики, что пространство воспринимается через чтение мышечных ощущений, то пространство, а также и мышцы, тем самым доказывались как нереальные. Этот примечательный софизм был принят в философском мире из-за недостатка внимания к диалектике, которая могла бы так легко показать, что то, что означает вещь, есть пространственное различие и механическая эффективность, и что происхождение наших восприятий, которые все в равной степени телесны и зависят от материальной стимуляции, не имеет ничего общего с их соответствующими претензиями на ипостась. Именно намерение делает объекты объектами; и то же самое намерение, определяя функцию вещей, определяет сферу тех качеств, которые им присущи. В потоке субстанции и тени дрейфуют вместе; именно разум различает разницу.

Also the scope of ideals.

Цели нуждаются в диалектической артикуляции так же сильно, как и сущности, и без артикулированной и фиксированной цели, без идеала действие превратилось бы в простое движение или сознательное изменение. Примечательно, что именно в этой области прояснение составляет прогресс; ибо понимание свойств числа может быть менее важным, чем эмпирический счет; но видеть и чувствовать ценности вещей во всем их различии и полноте — это конечный плод эффективности; это мастерство в том искусстве жизни, для которого все остальное является ученичеством. Диалектика такого рода практикуется интуитивно духовными умами; и даже когда ее приходится осуществлять аргументированно, она может оказаться весьма просвещающей. То, что совершенство мужества тождественно совершенству мудрости, все еще нуждается в усвоении; и то, что совершенство поэзии тождественно совершенству всех других вещей, вероятно, звучит как слепой парадокс. Но если бы все совершенства не стремились к одной цели и не встречались в одной Жизни разума, как можно было бы оценить их относительную ценность или найти для них хоть какую-то рефлексивную санкцию? Разнообразные, придирчивые причуды воли, зверинец моральных предрассудков все еще требуют многих Сократов, чтобы укротить их. Пока мужество означает гримасу ума или тела, любовь к нему — это другая гримаса. Но если бы оно означало ценность, распознаваемую разумом и разлитую по всей жизни, которую могло бы иметь это случайное отношение или чувство, тогда мы были бы вовлечены в поиск мудрости.

Отсутствие интеграции в моральных взглядах подобно тому, каким было бы отсутствие интеграции в арифметике, если бы мы заявили, что долг человека и христианина — утверждать, что дважды два равно четырем или что зеленая пятнадцать — это сто. Эти суждения могли бы иметь случайные свет и тени в жизни людей, делающие их правдоподобными и ценными; но их не мог бы поддерживать тот, кто прояснил свое намерение в назывании и сложении. Ибо тогда арифметические отношения были бы абстрагированы, а их случайные спутники выпали бы из счета. Так и человек, который преследует вещи ради блага, заключенного в них, должен признать и (если разум позволяет) должен преследовать то, что есть благо во всех них. Странные обычаи и неслыханные мысли могут тогда найти свое надлежащее оправдание; точно так же, как в высших математических вычислениях могут быть получены весьма удивительные и непредвиденные результаты, которые человек не примет без тщательного пересмотра терминов и задачи перед ним; но если он обнаружит, что неожиданный вывод вытекает из этих посылок, он расширит свое знание своего искусства и обнаружит родственное благо. Он совершит прогресс в сократовской науке познания собственного намерения.

Double status of mathematics.

Математика, несмотря на все ее приложения в природе, является частью идеальной философии. Это логика, примененная к некоторым простым интуициям. Эти интуиции и многие из их развитий случайно появляются в той эффективной и самоподдерживающейся части бытия, которую мы называем материальной; так что математика есть per accidens диалектическое изучение эффективной формы природы. Ее использование и применение в мире скорее скрывают ее диалектический принцип. Математика обязана своим общественным успехом удачному выбору простого и широко распространенного предмета; однако своей внутренней убедительностью она обязана своей идеальности и лишь случайному применению к существованию. Математика стала казаться типом хорошей логики, потому что она является иллюстрацией логики в сфере, столь высоко абстрактной в идее и столь всепроникающей в чувстве, что она одновременно управляема и полезна.

Радости и триумфы математики должны, следовательно, служить большим ободрением для идеальной философии. Если в сравнительно неинтересной области внимание может найти так много сокровищ гармонии и порядка, какие красоты оно могло бы обнаружить, верно интерпретируя идеи более благородные, чем протяженность и число, конкреции, более близкие к духовной жизни человека? Но, к сожалению, логика ценностей подвержена добровольным и невольным путаницам столь обескураживающего характера, что полет диалектики в этом направлении никогда не был долгим и, даже будучи коротким, часто оказывался катастрофическим. Что необходимо, как показывает пример математики, так это твердое намерение и авантюрное исследование. Геометру не пришло бы в голову с трепетом спрашивать, какая разница была бы для пифагоровой теоремы, если бы гипотенузу назвали мудрой и доброй. Тем не менее метафизики, смешивая диалектику с физикой и тем самым развращая обе, будут вечно обсуждать разницу, которую для субстанции составляет то, называете ли вы ее материей или Богом. Тем не менее никакие декоративные эпитеты не могут придать субстанции иные атрибуты, кроме тех, которыми она обладает; то есть иные, чем фактические явления, которые субстанция призвана поддерживать. Аналогично, ни математиков, ни астрономов не занимает вопрос, создало ли число пи кольцо Сатурна; однако натуралисты и логики не отвергли аналогичную проблему, создало ли благо животных.

Practical rôle of dialectic.

Пока при использовании терминов нет фиксированного намерения, нет конкреции в дискурсе с различимыми предикатами, полемика будет бушевать, поскольку концепции колеблются, и не достигнет никакого значимого результата. Но когда сила интеллекта, однажды остановив идею посреди потока восприятий, находит в себе силы удерживать и исследовать эту идею с упорством, не только вспышка света немедленно пересекает ум, но и все более глубокие перспективы открываются там в идеальную истину. Принцип диалектики — это сам интеллект; и поскольку никакая часть человеческой экономии не является более жизненно важной, чем интеллект (поскольку интеллект — это то, что делает жизнь осознающей свою судьбу), так и никакая часть не имеет более восхитительного или бодрящего движения. Понимать — значит по преимуществу жить, двигаясь не под воздействием стимуляции и внешнего принуждения, а под влиянием внутреннего направления и контроля. Диалектика относится к наблюдению так же, как искусство к индустрии; она использует то, что предоставляет другое; она есть плод опыта. Это не альтернатива эмпирическим занятиям, а их совершенство; ибо диалектика, подобно искусству, не имеет особого или частного предмета, ни какого-либо обязательства быть бесполезной. Ее предмет — все вещи, а ее функция — сравнивать их по форме и достоинству, давая уму спекулятивное господство над ними. Она извлекает выгоду из потока, чтобы зафиксировать свое значение. Это именно то, что математика делает для абстрактной формы и множества чувственных вещей; это то, что диалектика могла бы делать везде, с той же случайной полезностью, если бы она могла урегулировать свое собственное отношение и научиться делать страсти твердыми и спокойными в осознании их конечных объектов.

Hegel’s satire on dialectic.

Природа диалектики могла бы быть любопытно проиллюстрирована ссылкой на «Логику» Гегеля; и хотя подходить к предмету с сатирического угла Гегеля, возможно, не совсем честно или справедливо, этот метод имеет определенную остроту. Гегель, презиравший математику, видел, что в других областях нестабильность человеческих значений побеждала их желание понять самих себя. Эту неуверенность в намерении он находил тесно связанной с изменением ситуации, с естественной изменчивостью событий и мнений в мире. Однако, вместо того чтобы показать, какие вторжения страсть, забвение, софистика и легкомыслие могут совершить в диалектику, он вознамерился представить все эти некогерентности, которые действительно значимы для естественных изменений, как марш самой диалектики, тем самым отождествленной с процессом эволюции и с естественным законом. Роман нестабильной и блуждающей теологии, полной теплых намерений и невозможных идей, он принял за типичный для всего опыта и всей науки.

В ту впечатлительную эпоху любой эффект светотени, пойманный в лунном свете истории, мог найти философа, который возвеличил бы его до темно-светящейся тайны мира. Гегель, соответственно, постановил, что привычка людей к самопротиворечию составляет их провиденциальную функцию, как в мышлении, так и в морали; и он посвятил свою «Логику» тому, чтобы показать, как каждая идея, которую они принимали (ибо он никогда не рассматривал идею иначе, как кредо), при небольшом нажатии превращалась в свою противоположность. Эта противоположность через некоторое время возвращалась бы к чему-то вроде первоначальной иллюзии; после чего происходило бы новое изменение прозрения и принималась бы новая мысль, пока, по мере изменения ландшафта, внимание не привлекалось бы к свежему аспекту дела и убеждение не блуждало бы в новом лабиринте ложных шагов и полузначений. Сумма этих блужданий, если смотреть на нее сверху, образовывала интересную картину. Полумистическое, полуциничное размышление могло бы испытывать определенное удовольствие, созерцая ее; особенно если бы, в память о Кальвине и стоиках, эта ситуация называлась выражением Абсолютного Разума и Божественной Воли.

Мы можем на мгновение подумать, что ухватили неуловимую тайну этой философии и что это просто кальвинизм без христианства, в котором слава Божья состоит в проклятии решительно всех его творений. Вскоре, однако, сцена меняется снова, и мы признаем, что Творец и творение, идеал и процесс идентичны, так что слава принадлежит самому множеству, которое страдает. Но наконец, когда мы протираем глаза, все откровение рушится в банальность, и мы обнаруживаем, что эта слава и это проклятие были не чем иным, как елейными фразами для вульгарного потока существования.

То, что ничто не является тем, что мы под ним подразумеваем, совершенно верно, когда мы ни в коем случае не знаем, что мы подразумеваем. Таким образом, человек, который является мистиком по природе, вполне может стать им и по размышлении. Не зная, чего он хочет и что он есть, он может верить, что каждый сдвиг приближает его к совершенству. Темпераментная и квазирелигиозная жажда нерешительности и пространства для движения вперед придала определенную триумфальную ноту сатире Гегеля; он был уверен, что все это завершается чем-то, и не был уверен, что это не завершается им самим. Система, однако, как она могла бы поразить менее эгоцентричного читателя, представляет собой длинную демонстрацию человеческой неспособности и презрительного марша природы по пути, вымощенному благими намерениями. Это идеализм без уважения к идеалам; система диалектики, в которой психологический поток (не, конечно, психологическая наука, которая включала бы термины диалектически фиксированные и детерминированные) систематически заставляется стирать намеренные значения.

Dialectic expresses a given intent.

Эта одухотворенная травестия логики имеет в себе достаточно исторической правды, чтобы показать, что диалектика всегда должна стоять, так сказать, на своей вершине; ибо жизнь изменчива, и видение и интерес одного момента не поняты в следующем. Теологическая диалектика звучит пусто, когда вера мертва; грамматика выглядит искусственной, когда язык чужой; сама математика кажется поверхностной, когда, подобно Гегелю, мы не питаем любви ни к умопостигаемому механизму природы, ни к ясной структуре и постоянству вечных вещей. Идеальная философия — это цветок духа и варьируется в зависимости от почвы. Если математика страдает от столь малого противоречия, это только потому, что первичные аспекты ощущения, которые она разрабатывает, не могли бы исчезнуть из мира без полного разрыва в его непрерывности. В противном случае, хотя математика могла бы не быть опровергнута, ее вполне могли бы презирать, как устаревшую онтологию. Ее хваленая необходимость и универсальность ничем бы ей не помогли, если бы опыт изменился настолько, что не представлял бы больше математического аспекта. Те, кто ожидает перейти после смерти в непространственный и сверхвременной мир, где не будет отвратительных протяженных и немыслящих субстанций и ничего, что нужно было бы считать, найдут свою с трудом выученную математику печально излишней там. Память о земной геометрии и арифметике побледнеет среди этого плавающего ладана и музыки, где диалектике, если она вообще выживет, придется заниматься новыми интуициями.

Так же и когда ландшафт меняется в моральном мире, когда появляются новые страсти или искусства, моральная философия должна начинать заново на новом фундаменте и пытаться выразить идеалы, вовлеченные в новые занятия. В этой степени опыт придает окраску диалектической физике Гегеля; но он предал, как искренний пантеист, которым он был, конечные интересы, которые придают действительные ценности миру, и он пожелал даровать вместо этого безосновательное обожание закону, который соединял и побеждал каждый идеал. Такой гений, несмотря на острый ум и определенную актерскую симпатию ко всему опыту, не мог быть по-настоящему свободным; он не мог сбросить свое профессиональное жречество, свою привычку к церемониальному мошенничеству на поверхности, ни, в глубине души, свою бесчеловечную религию.

Its empire is ideal and autonomous.

Искренний диалектик, подлинный моралист должен стоять на человеческой, сократовской почве. Хотя искусство долговечно, оно должно брать короткую жизнь за свою основу и актуальный интерес за своего проводника. Либеральный диалектик обладает даром беседы; он не претендует на то, чтобы законодательствовать с трона Иеговы о ходе дел, но просит простодушное сердце говорить за себя, направляя и проверяя его только в его собственных интересах. Результат состоит в том, чтобы выразить данную природу и культивировать ее; так что всякий раз, когда кто-либо, обладающий такой природой, рождается в мир, он может использовать этот расчет и легче понять и оправдать свой ум. Конечно, если бы опыт больше не был тем же самым, и способности полностью изменились бы, прежняя интерпретация больше не могла бы служить. Там, где природа показывает новый принцип роста, ум должен найти новый метод выражения и двигаться к другим целям. Идеалы — это не силы, скрытно подрывающие волю; это возможные формы бытия, которые откровенно выражали бы ее. Эти формы неуязвимы, вечны и свободны; и тот, кто находит их божественными и родственными и способен воплотить их хотя бы частично и на время, в этой степени преобразил жизнь, превратив ее из фатального процесса в либеральное искусство.

ГЛАВА VIII

ДОРАЦИОНАЛЬНАЯ МОРАЛЬ

Empirical alloy in dialectic.

Когда говорит полиглот, ему иногда приходят на ум иностранные слова, которые он тут же переводит на язык, который он использует. Примерно таким же образом, когда диалектика развивает идею, предложения для этого развития могут исходить из эмпирической области; однако эти предложения вскоре сбрасывают свою внешность, и их место занимает некоторое подлинное развитие первоначального понятия. При конструировании, например, сущности круга я мог начать с обруча. Я мог заметить, что по мере того, как обруч петляет по дорожке, его округлость исчезает для глаза, постепенно сплющиваясь в прямую линию, такую, какую обруч представляет, когда он катится прямо от меня. Теперь я могу составить идею математического круга, в котором все диаметры точно равны, в явном контрасте с серией эллипсов с очень неравными диаметрами, которые проиллюстрировал барахтающийся обруч в своей карьере. Когда, однако, определение круга достигнуто, наблюдение за обручами больше не требуется. Эллипс может быть сгенерирован идеально из определения и был бы сгенерирован, подобно асимптотам и гиперболам, даже если бы никогда не был проиллюстрирован в природе вообще. Леммы из иностранного языка лишь послужили раскрытию великого плодородия в родном, и законное слово, которое требовал контекст, вытеснило случайного незнакомца, который, возможно, первым ввел его в ум.

Когда идея, которую должна разработать диалектика, является моральной идеей, целью, затрагивающей что-то в конкретном мире, леммы из опыта часто играют очень большую роль в процессе. Их множество, с небольшими сдвигами в стремлении и уважении, которые они могут внушить уму, часто полностью заслоняет диалектический процесс. В этом случае иностранный термин никогда не переводится на родной носитель; мы никогда не понимаем, какую идеальную связь наше заключение имеет с нашими предпосылками, ни каким образом поведение, на которое мы наконец решаемся, должно выполнить цель, с которой мы начали. Рефлексия просто ходит вокруг да около, и когда достаточное количество предрассудков и импульсов было выгнано из укрытия, мы идем домой, удовлетворенные нашим дневным странствием, и чувствуя, что не оставили без внимания ни одного долга; и наша последняя птица — это наше окончательное решение.

Arrested rationality in morals.

Когда мораль таким образом недиалектична, случайна, импульсивна, полиглотна, это то, что мы можем назвать дорациональной моралью. В ней действительно есть разум, поскольку каждое преднамеренное предписание выражает некоторое размышление, посредством которого импульсы были сравнены и модифицированы. Но такое случайное размышление сводится к моральному восприятию, а не к моральной науке. Разум еще не начал воспитывать своих детей. Эта мораль подобна умению отличать стулья от столов и вещи близкие от вещей далеких, что едва ли является тем, что мы подразумеваем под естественной наукой. На этой стадии, в моральном мире, находятся суждения миссис Гранди, цели политических партий и их максимы, принципы войны, оценка искусства, заповеди религиозных авторитетов, особые откровения долга индивидам и все системы интуитивной этики.

Its emotional and practical power.

Дорациональная мораль энергична, потому что она искренна. Актуальные интересы, укоренившиеся привычки, оценки, противоположность которых немыслима и противоречит текущему употреблению языка, воплощены в особых предписаниях; или они вспыхивают сами по себе в страстных суждениях. Едва ли будет преувеличением сказать, что дорациональная мораль — это мораль в собственном смысле слова. Рациональная этика, в сравнении, кажется своего рода политикой или мудростью, в то время как пострациональные системы — это по существу религии. Если мы таким образом отождествляем мораль с дорациональными стандартами, мы можем также согласиться, что мораль сама по себе не является наукой, хотя она может стать, наряду с другими вопросами, предметом для науки антропологии; и Юм, который никогда не вступал в тесный контакт с каким-либо рациональным или пострациональным идеалом, мог с полной истиной сказать, что мораль не основана на разуме. Инстинкт, конечно, не основан на разуме, но наоборот; и максимы, навязываемые традицией или совестью, несомненно основаны на инстинкте. Они могли бы, правда, стать материалом для разума, если бы их разумно принимали, сравнивали и контролировали; но такая возможность переворачивает партизанские и спазматические методы, которые Юм и большинство других профессиональных моралистов связывают с этикой. Собственные трактаты Юма о морали, не нужно и говорить, являются чистой психологией. Ему показалось бы самонадеянным, возможно, спрашивать, что действительно должно быть сделано. Он ограничился тем, что спрашивал, что люди склонны думать о своих делах.

Главное выражение рациональной этики, с которым человек в мире Юма мог бы столкнуться, лежало в платоновских и аристотелевских писаниях; но они тогда не были особенно изучены или жизненно поняты. Главная иллюстрация пострациональной морали, которая могла попасться ему на глаза, католическая религия, никогда не пришла бы ему в голову как философия жизни, но лишь как комбинация суеверия и политики, хорошо приспособленная к лживым и распутным привычкам средиземноморских народов. При таких обстоятельствах этика не могла считаться наукой; и какое бы постепенное определение идеала, какое бы предписание того, что должно быть и что должно быть сделано, ни находило место в мыслях таких философов, оно формировало часть их политики или религии, а не их обоснованного знания.

Moral science is an application of dialectic, not a part of anthropology.

Существует, однако, диалектика воли; и это та наука, которую, за неимением лучшего названия, мы должны назвать этикой или моральной философией. Переплетение этой логики практики с различными естественными науками, имеющими человека или общество своей темой, ведет к большой путанице в терминологии и в точке зрения. Является ли благо, можем мы спросить, тем, что кто-либо называет благом в любой момент, или тем, что кто-либо называет благом по размышлении, или тем, что все люди соглашаются называть благом, или тем, что Бог называет благом, независимо от того, что все человечество может думать об этом? Или истинное благо — это нечто такое, что, возможно, никто не называет благом и не знает о нем, нечто, не имеющее никакой другой характеристики или отношения, кроме того, что оно просто благо?

Различные вопросы вовлечены в такие озадачивающие альтернативы; некоторые являются физическими вопросами, другие — диалектическими. Почему кто-либо вообще ценит что-либо, или что-либо в частности, — это вопрос физики; он требует причин интереса, суждения и желания. Считать вещь благом — значит выразить определенные аффинитеты между этой вещью и говорящим; и если это делается с самопознанием и со знанием вещи, так что ощущаемый аффинитет является реальным, суждение неуязвимо и его нельзя просить отменить. Таким образом, если бы человек сказал, что болиголов полезно пить, мы могли бы сказать, что он ошибается; но если бы он объяснил, что имеет в виду полезно пить при совершении самоубийства, не осталось бы ничего уместного, что можно было бы сказать: ибо приводить доводы, что совершать самоубийство не есть благо, было бы неуместно. Чтобы установить это, нам пришлось бы вернуться и спросить его, ценит ли он что-либо — жизнь, родителей, страну, знание, репутацию; и если бы он сказал нет и был искренен, наши рты были бы эффективно закрыты — то есть, если бы мы не пустились в декламацию. Но мы могли бы очень хорошо повернуться к присутствующим и объяснить, какой крови и воспитания был этот человек и что произошло среди клеток и волокон его мозга, чтобы заставить его рассуждать таким образом. Причины морали, хорошей или плохой, физические, видя, что они являются причинами.

Наука этика, однако, не имеет ничего общего с причинами, не в том, что она должна отрицать или игнорировать их, а в том, что она является их плодом и начинается там, где они заканчиваются. Ладан поднимается от горящих углей, но он сам по себе не является пожаром и не произведет его. Что этика спрашивает, это не почему вещь называется благом, а является ли она благом или нет, правильно ли или нет так ее считать. Доброта, в этом идеальном смысле, — это не вопрос мнения, а вопрос природы. Ибо намерение в действии, жизнь в активной операции, и вопрос в том, отвечает ли вещь или ситуация этому намерению. Так что если я спрошу: «Действительно ли четыре — это дважды два?», ответ не в том, что большинство людей так говорят, а в том, что, говоря так, я не неправильно понимаю себя. Чтобы судить, являются ли вещи действительно хорошими, намерение должно быть заставлено говорить; и если это намерение может само быть судимо позже, это происходит в силу других намерений, сравнивающих первое со своим собственным направлением.

Следовательно, благо, когда моральная или диалектическая установка принята, означает не то, что называется благом, а то, что таковым является; то есть то, что должно называться благом. Ибо намерение, ниже которого нет морального суждения, устанавливает свой собственный стандарт, и идеальная наука начинается на этой основе и не может вернуться назад, чтобы спросить, почему очевидное благо вообще является благом. Естественно, есть причина, но не моральная; ибо она лежит в физической привычке и необходимости вещей. Причина — это просто пропульсивная сущность животных и универсального потока, которая делает формы возможными, но нестабильными, и либо полезными, либо вредными друг для друга. То, что природа должна иметь эту конституцию, или намерение — это направление, не является благом само по себе. Оно считается хорошим или плохим, поскольку намерение, которое говорит, находит в этой ситуации поддержку или препятствие для своего идеала. На самом деле, природу и само существование жизни нельзя считать полностью злыми, поскольку никакое намерение не находится полностью в войне с этими своими условиями; нельзя также искренне рассматривать природу и жизнь как полностью хорошие, поскольку никакое моральное намерение не останавливается на фактах; не поддерживает также универсальный поток, который бесконечно переполняет любой актуальный синтез, полностью любое намерение, которое он может породить.

Estimation the soul of philosophy.

Философы оказали бы большую медвежью услугу оценке, если бы они стремились оправдать ее. Именно все другие акты нуждаются в оправдании этим. Благо приветствует нас изначально в каждом опыте и в каждом объекте. Уберите из чего-либо его долю совершенства, и вы сделали его совершенно незначительным, нерелевантным для человеческого дискурса и недостойным даже теоретического рассмотрения. Ценность — это принцип перспективы в науке, не меньше, чем правильности в жизни. Иерархия благ, архитектура ценностей — это предмет, который волнует человека больше всего. Мудрость — это первая философия, как во времени, так и в авторитете; и собирать факты или заниматься логическим крючкотворством было бы праздным и не добавило бы достоинства уму, если бы этот ум не обладал ясной человечностью и не мог различить, для чего факты и логика хороши, а для чего нет. Факты оставались бы фактами, а истины — истинами; ибо, конечно, ценности, накапливающиеся из-за животных душ и их аффектов, не могут возможно создать вселенную, которую эти животные населяют. Но и факты, и истины оставались бы тривиальными, неспособными пробудить ни боли, ни интереса, ни восторга. Первые философы были, соответственно, мудрецами. Они были государственными деятелями и поэтами, которые знали мир и бросали спекулятивный взгляд на небеса, чтобы лучше понять условия и пределы человеческого счастья. До их дня, тоже, мудрость говорила в пословицах. Каждое изречение начиналось: «Лучше это, чем то». Образы или символы, мифические или домашние события, конечно, предоставляли предметы и провокации для этих суждений; но остатком всего наблюдения была установившаяся оценка вещей, направление, выбранное в мысли и жизни, потому что оно было лучше. Такой была философия в начале, и такой философия остается до сих пор.

Moral discriminations are natural and inevitable.

Для того, кто воспитан в утонченном обществе или, в частности, в этической религии, мораль кажется поначалу внешней командой, охлаждающим и произвольным набором требований и запретов, которые молодое сердце, если бы оно доверяло себе, не оценило бы и в грош. Тем не менее, пока этот бунт назревает в тайном собрании страстей, сами страсти предписывают кодекс. Они изобретают галантность, доброту и честь; они открывают дружбу и отцовство. С зрелостью приходит признание того, что авторизованные предписания морали по существу не были произвольными; что они выражали подлинные цели и интересы практикуемой воли; что их предполагаемая чуждая и сверхъестественная основа (которая, если бы была реальной, лишила бы их всякого морального авторитета) была лишь мифическим прикрытием для их забытых естественных источников. Добродетель тогда видится достойной восхищения по существу, а не просто по условному вменению. Если традиционная мораль имеет в себе много такого, что не пропорционально, много такого, что неразумно и инертно, тем не менее она представляет в целом вердикт разума. Она говорит за типичную человеческую волю, умудренную типичным человеческим опытом.

A choice of proverbs.

Гномическая мудрость, однако, общеизвестно многоцветна, и пословицы зависят в своей истинности полностью от случая, к которому они применяются. Почти каждое мудрое изречение имеет противоположное, не менее мудрое, чтобы уравновесить его; так что человек, богатый такими знаниями, как Санчо Панса, всегда может найти почтенную максиму, чтобы укрепить взгляд, который он принимает. В отношении предвидения, например, нам говорят: «Куй железо, пока горячо», «Своевременный стежок девять бережет», «Честность — лучшая политика», «Шила в мешке не утаишь», «Горе вам, лицемеры», «Бодрствуйте и молитесь», «Ищите спасения со страхом и трепетом» и «Respice finem». Но на тех же самых авторитетах у нас есть противоположные максимы, вдохновленные чувством, что смертная предусмотрительность ошибочна, что жизнь короче политики и что реально только настоящее; ибо мы слышим: «Лучше синица в руках, чем журавль в небе», «Carpe diem», «Ars longa, vita brevis». «Не будь праведником сверх меры», «Довольно для дня сего заботы его», «Посмотрите на полевые лилии», «Не судите, да не судимы будете», «Занимайтесь своим делом» и «Всякие люди нужны, чтобы составить мир». Так что когда случается что-то особенно шокирующее, один человек говорит: «Cherchez la femme», а другой говорит: «Велик Аллах».

То, что эти максимы столь разнообразны и частичны, вполне понятно, когда мы рассматриваем, как они возникают. Каждый человек в моральном размышлении воодушевлен своим собственным намерением; он имеет что-то в виду, что он ценит, он не знает почему, и что носит для него существенный и бесспорный характер блага. С этим стандартом перед глазами он легко замечает — ибо любовь и надежда необычайно зорки — что в действии или в обстоятельствах продвигает его цель, а что препятствует ей; и сразу приходит максима, очень вероятно, на языке того конкретного случая, который перед ним. Теперь интересы, которые говорят в человеке, различны в разное время; и внешние факты или меры, которые в одном случае продвигают этот интерес, могут, когда другие менее очевидные условия изменились, полностью победить его. Отсюда все виды предписаний, направленных на все виды результатов.

Their various representative value.

Предписания такого рода различаются колоссально по ценности; ибо они различаются колоссально по охвату. Случайно или благодаря незаметному действию опыта, ведущему к некоторому всплеску гениальности, интуитивные максимы могут быть столь центральными, столь выразительными для конечных целей, столь репрезентативными, я имею в виду, для всех целей в слиянии, что они просто предвосхищают то, к чему пришла бы моральная наука, если бы она существовала. Это происходит почти так же, как в физике конечные истины могут быть угаданы поэтами задолго до того, как они будут открыты исследователями; vivida vis animi занимает место большого записанного опыта, потому что много незаписанного опыта тайно питало его. Такова, например, центральная максима христианства: «Возлюби ближнего своего, как самого себя». С другой стороны, что обычно в интуитивных кодексах, так это смесь некоторых элементарных предписаний, необходимых для любого общества, с другими, представляющими местные традиции или древние обряды: так «Не убий» и «Помни день субботний» фигурируют бок о бок в Декалоге. Когда Антигона, в своем возвышеннейшем экстазе, бросает вызов человеческим постановлениям и апеллирует к законам, которые не сегодняшние и не вчерашние, и никто не знает, откуда они возникли, она смешивает различные типы обязательств самым поучительным образом; ибо суеверный ужас перед тем, чтобы оставить тело непогребенным — нечто решительно вчерашнее — придает остроту в ее уме естественной привязанности к брату — нечто действительно универсальное, но имеющее хорошо известное происхождение. Страстное утверждение права здесь, как следствие, более драматично, чем духовно; и даже его драматическая сила пострадала несколько от изменения в господствующих идеалах.

Conflict of partial moralities.

Беспорядок интуитивной этики становится болезненно ясным в конфликтах, которые она вовлекает, когда она взрастила два несовместимых роста в двух центрах, которые лежат достаточно близко друг к другу, чтобы вступить в физическое столкновение. Такая этика не имеет ничего, что можно было бы предложить в присутствии раздора, кроме апелляции к силе и к конечным физическим санкциям. Она может подстрекать, но не может разрешить битву наций и битву религий. Точно такое же рвение, такой же патриотизм, такая же готовность к мученичеству воспламеняет приверженцев соперничающих обществ, и воспламеняет их особенно ввиду того факта, что противник не менее бескомпромиссен и свиреп. Казалось бы праздным, если не жестоким и злонамеренным, желать заменить одну историческую преданность другой, когда обе одинаково произвольны, а существующая более близка тем, кто родился под ней; но чувствовать эту агрессию преступной требует некоторой степени воображения и справедливости, а сектанты не были бы сектантами, если бы они обладали ими.

Поистине религиозные умы, хотя, возможно, и стремящиеся искоренить всякую религию, кроме своей собственной, часто поднимаются над национальными ревностями; ибо духовность универсальна, какими бы ни были церкви. Аналогично, политики часто очень хорошо понимают религиозную ситуацию; и в последнее время стало снова общей практикой среди благоразумных правительств поступать так, как римляне делали в своих завоеваниях, и оставлять людей свободными упражнять ту религию, которую они имеют, не докучая им чужой. С другой стороны, те же самые политики являются явными агентами совершенно очевидного беззакония; ибо каков их идеал? Заменить свой собственный язык, торговлю, солдат и сборщиков налогов на сборщиков налогов, солдат, торговлю и язык своих соседей; и никакое средство не считается нелегитимным, будь то мошенничество в политике или кровопролитие в войне, чтобы обеспечить эту абсолютно никчемную цель. Разве одна страна не является такой же страной, как другая? Разве она не так же дорога своим жителям? Что тогда выигрывается угнетением ее гения или стремлением уничтожить его полностью?

Вот два вопиющих примера, где дорациональная мораль побеждает цели морали. Если смотреть изнутри, каждый религиозный или национальный фанатизм выступает за благо; но в своем внешнем действии он производит и становится злом. Возможно, без сомнения, что его агенты действительно настолько далеки друг от друга по природе и идеалам, что, подобно людям и комарам, они могут находиться только в физических отношениях, и если они встречаются, могут встретиться только чтобы отравить или раздавить друг друга. Более вероятно, однако, что человечность в них — не просто номинальная сущность; она определима идеально, как определяются сущности, частично идентичной функцией и намерением. В этом случае, изучая свою собственную природу, они могли бы подняться над своей взаимной оппозицией и почувствовать, что в своем фанатизме они принимали слишком суженный взгляд на свои собственные души и едва ли воздавали должное себе, когда совершали такую великую несправедливость по отношению к другим.