«Civitas Dei» — это венчающий пример той радикальной силы, с которой Отцы Церкви приводили данные человеческого понимания в соответствие с обоснованием католического христианства. Во время его написания вера нуждалась в защите в мире. Аларих вошел в Рим в 410 году; и именно чтобы встретить крик тех, кто хотел возложить эту катастрофу на двери Церкви, Августин начал «Civitas Dei». Вскоре после этого пылкий молодой испанец по имени Орозий пришел в паломничество к великому учителю в Гиппон и, найдя расположение в его глазах, был попрошен написать светскую историю, доказывающую обилие бедствий, которые постигли человечество до времени Христа. Так Орозий посвятил несколько лет (417-418) составлению всемирной хроники, используя латинские источники и назвав свою работу «Семь книг истории против язычников». Обращаясь к Августину в своем прологе, он говорит:
«Ты повелел мне, чтобы против тщетной риторики тех, кто, будучи чуждыми Содружеству Божьему, приходя с сельских перекрестков и деревень, называются язычниками, потому что они знают земные вещи, которые не ищут будущего и игнорируют прошлое, но хулят настоящее время как наполненное злом, только потому, что верят во Христа и поклоняются Богу; — ты повелел мне собрать из историй и анналов все великие беды, несчастья и ужасы, которые были от войн и эпидемий, от голода, землетрясений и наводнений, от извержений вулканов, от молний или от града, а также от чудовищных преступлений в прошлые века; и чтобы я кратко расположил и изложил материал в книге».
История Орозия о четырех великих Империях — Вавилонской, Македонской, Африканской и Римской — представляет собой кровавую сказку о резне. Он считал, «что такие вещи должны быть увековечены, чтобы с тайной невыразимых судов Божьих, частично раскрытой, те глупые ропотники на наши христианские времена поняли, что один Бог предопределил судьбы Вавилона в начале, а в конце — Рима; поняли также, что именно благодаря Его милосердию мы живем, хотя и жалко из-за нашей невоздержанности. Подобным было происхождение Вавилона и Рима, и подобными были их сила, величие и их судьбы, добрые и злые; но не подобными были их исходы, поскольку Вавилон потерял свое царство, а Рим сохраняет свое»; и Орозий ссылается на милосердие варварских победителей, которые как христиане щадили христиан.
В начале своей седьмой книги он снова представляет свою цель и выводы:
«Я думаю, собрано достаточно доказательств, чтобы доказать, что один и истинный Бог, явленный христианской верой, создал мир и Свое творение, как Он желал, и что Он упорядочил и направил его через многие вещи, цели которых он не видел, и предопределил его для одного события, провозглашенного через Одного; и точно так же проявил Свою силу и терпение через многообразные аргументы. О чем, я замечаю, спотыкались стесненные и тревожные умы, думая о столь большом терпении, соединенном с такой великой силой. Ибо, если Он был способен создать мир, и установить его мир, и привить ему знание о Своем поклонении и Себе, какая была нужда в столь великом и (как они говорят) столь болезненном терпении, проявленном до конца, чтобы наконец, через ошибки, убийства и труды людей, возникло то, что могло бы скорее возникнуть в начале Его силой, которую вы проповедуете? На что я могу правдиво ответить: человеческий род с самого начала был так создан и назначен, что, живя под религией с миром без труда, плодом послушания он мог заслужить вечность; но он злоупотребил добротой Творца, превратил свободу в своевольную распущенность и через презрение впал в забвение; теперь терпение Божье справедливо и вдвойне справедливо, действуя так, чтобы это презрение не погубило полностью тех, кого Он хотел пощадить, но могло быть уменьшено через труды; а также так, чтобы Он мог всегда предлагать руководство, хотя бы невежественному творению, которому, если оно покается, Он милосердно восстановит средства благодати».
Такова была точка зрения и таковы были мотивы этой книги, которой предстояло стать par excellence источником древней истории для Средних веков. Но, будучи занятым главным образом языческими народами, Орозий имеет мало ощутимых чудес, чтобы рассказать. Чудо заключается в ineffabilis ordinatio событий Богом, и особенно в удивительных хронологических параллелях, показанных в историях народов, для нашего назидания. Точно так же для средневековых людей эти невыразимые хронологические соответствия (которые никогда не существовали в действительности) должны были быть свидетельством провиденциального руководства миром со стороны Бога.
Примерно через тридцать лет после того, как Орозий написал, священник из Марселя по имени Сальвиан сочинил другой род трактата, с похожей целью демонстрации праведной обоснованности провиденциального упорядочения дел Богом, особенно в те неспокойные времена варварского нашествия, через которые тогда проходила Империя. Книга заявила о своей цели в названии — De gubernatione Dei. Ее содержание далее разъясняется названием, данным ей современником: De praesenti (Dei) judicio. Она знаменита картинами (несомненно, преувеличенными), которые она дает низкого состояния морали среди римских провинциалов и сравнительной порядочности варваров.
Эти примеры достаточно указывают на широкую апологетическую цель в патристическом написании истории. Был другой класс сочинений, биографический, а не исторический, целью которого было дать назидательные примеры благодати Божьей, действующей в святых людях. Ссылка, конечно, на Vitae sanctorum, число которых с четвертого века становится легионом. Они излагают чудесные добродетели анахоретов и их чудеса. На Востоке главным примером является Афанасиевское «Житие Антония»; Иероним также написал на латыни жития предшественника Антония Павла и других святых. Но для латинского Запада типичным примером было «Житие» святого Мартина Турского, самого популярного из святых, написанное Сульпицием Севером.
Называть этот класс сочинений (а здесь есть классы внутри классов) некритичным, легковерным, намеренно неправдивым, не оправдано без предварительного рассмотрения их цели. В целом она заключалась в назидании; писатель рассказывает моральную историю, иллюстрирующую благодать Божью на примерах святых людей. Но божественная благодать — это реальное дело; жизнь святого — лишь пример. Благодать Божья существует; она действует таким образом. Что касается иллюстративных деталей ее действия, зачем быть чрезмерно обеспокоенным их правильностью? Только vita должна быть интересной, чтобы зафиксировать внимание читателя, и должна быть назидательной, чтобы улучшить его. Эти принципы оказывали иногда меньшее, иногда большее влияние; и, соответственно, хотя, возможно, ни одна из vitae не лишена благочестивого окраса, как класс они варьируются от довольно заслуживающих доверия биографий до носителей назидательного мифа.
Чудеса никогда не отсутствуют. Vita обычно черпалась меньше из личного знания, чем из отчетов или традиций. Отчет растет, переходя из уст в уста, и расширяется иллюстративными инцидентами. Поскольку никакое неверие не блокировало принятие чудес, их рост опережал рост других элементов истории, потому что они интересовали большинство людей. И все же было мало оригинальности, и vitae постоянно воспроизводили похожие инциденты. Особенно следовали библейским прототипам, как видно в «Диалогах» Григория Великого, рассказывающих о карьере святого Бенедикта Нурсийского. Папа обнаруживает, что великий основатель западного монашества совершил многие из чудес, приписываемых библейским персонажам. Здесь мы видим действие внушения и подражания на «легенду»; но Григорий нашел скорее дополнительную чудотворную черту, что Бог не только совершил чудеса через Бенедикта, но в Своей невыразимой мудрости решил привести дела святого в соответствие с образцом библейских прототипов. И так, в Vitae sanctorum, соединение внушения и воли верить буквально творило чудеса.
Обычно Отцы Церкви были так же заинтересованы в чудесах, как и необразованные миряне. Амвросий, великий архиепископ Миланский, пишет длинное письмо своей сестре Марцеллине об обнаружении мощей определенных мучеников и чудесах, совершенных этой находкой. Что касается Иеронима, конечно, он очень открыт и не слишком осторожен в своих собственных отчетах. Его страсть к мощам святых проявляется в его полемике Contra Vigilantium. Какой интерес, при написании или слушании, люди проявили бы к жизни отшельника в пустыне, которая была лишена чудес? Пустыня и лесное уединение всегда были полны чудес. В «Житиях» Павла и Илариона Иеронима романтические и живописные элементы состоят исключительно из чудесного. И опять же, как мог кто-либо посвятить себя культу почти современного святого или поклонению мученику и не найти обильных чудес? Сульпиций Север написал Vita святого Мартина, пока святой был еще жив; и не было бы причин для поклонения святому Феликсу, проводимого годами Павлином Ноланским, если бы мощи Феликса не имели спасительной силы. Именно этому очаровательному попечителю мертвых, впоследствии канонизированному как святой Павлин Ноланский, Августин адресовал свой сдерживающий трактат по этим вопросам, озаглавленный De cura pro mortuis. Он не видит никакой выгоды в погребении тела близ гробницы мученика, если только для того, чтобы стимулировать молитвы живых. Как мученики помогают нам, превосходит мое понимание, говорит писатель; но известно, что они помогают. Очень немногие были такими критичными, как епископ Гиппонский; и все люди признавали эффективность молитв мученикам и магическую силу их мощей.
Сказав так много об интеллектуальных искажениях Отцов Церкви, было бы хорошо остановиться на мгновение на их силе. Их вдохновением была христианская вера, работающая внутри них и сгибающая их силу к своему призыву. Их ментальные энергии соответствовали их пониманию веры и их интерпретации ее библейского представления. Их достижением было католическое христианство, состоящее из союза двух дополнений: церковной организации и полного и последовательного организма доктрины. Здесь, по сути, два живых организма были объединены как тело и душа. Каждый был приспособлен к другому, и ни один не мог существовать отдельно. В своем союзе они должны были оказаться не имеющими равных в истории по связности и эффективности. Велика тогда была энергия и интеллектуальная сила людей, которые построили Церковь и доктрину. Велик был Павел; велик был Тертуллиан; велики были Ориген, Афанасий и греческие Григории. Велики также были те латинские Отцы четвертого и пятого веков, Августин, их последний и величайший, который окончательно завершил Церковь и доктрину для передачи Средним векам — доктрину, однако, которой суждено было быть перенастроенной в отношении акцента и варваризированной по характеру тем, чей ум, по крайней мере, патристически рекреативен, но чья душа средневекова, Григорием Великим.
ГЛАВА V
ЛАТИНСКИЕ ПЕРЕДАТЧИКИ АНТИЧНОЙ И ПАТРИСТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ
Для латинского Запада творческая патристическая эпоха завершается со смертью Августина. За ней следует период, отмеченный прекращением интеллектуальной оригинальности. Люди заняты переводами с греческого; они усердно комментируют более старые сочинения или излагают с иными акцентами систематические построения своих предшественников. Появляются эпитомы и компендии — упрощенные и механические выжимки из элементарных основ унаследованного знания и современного образования. Составляются компиляции, собранные из отрывков, включенных в сочинения компилятора без какой-либо обработки. Знание опускается до более варварского уровня. И все же темперамент еще некоторое время сохраняется и по-прежнему проявляется в результатах.
Представителями этого постпатристического периода переводов, комментариев, компендиев и переосмысления с изменением акцентов, продиктованным темпераментом, являются два современника — Боэций и Кассиодор; затем Григорий Великий, ставший папой вскоре после того, как Кассиодор закрыл глаза в возрасте девяноста лет или более; и, наконец, Исидор, архиепископ Севильский, скончавшийся в 636 году, через двадцать два года после Григория. Все они были воспитаны в латинской традиции и принадлежали скорее к римскому миру, нежели к тем новым народам, чье варварство ускоряло распад декадентского порядка, но чье недавно обретенное рвение к обращению в веру вскоре должно было способствовать дальнейшему распространению латинского христианства. Они выступают как передатчики античной и патристической мысли, поскольку, почти ничего не создавая, они собирали материал, созвучный их собственным снижающимся интеллектуальным пристрастиям, а потому являвшийся подходящей духовной пищей для времен, в которых смешались декаданс и варварство, а также для последующих периодов средневекового возрождения, которые продолжали оглядываться на очевидное и простое.
Вместо «передатчиков» — слова, указывающего на функцию, — этих людей можно было бы назвать «посредниками», тем самым обозначив как их положение, так и роль. Оба слова, однако, следует воспринимать относительно. Ибо все отцы, рассматривавшиеся до сих пор, были в некотором смысле передатчиками или посредниками, даже если они проявляли творческий подход в своей работе по систематизации, дополнению или иному преобразованию материала. И все же никто не назвал бы Августина передатчиком, поскольку он был в гораздо большей степени переработчиком или творцом. А вот Григорий Великий предстанет поистине мрачным переработчиком; в то время как Боэций, Кассиодор и Исидор — скорее чистые передатчики, или посредники, причем последний из названных достойных мужей был обречен стать самым популярным из них всех благодаря своей безошибочной способности отбирать для своих компиляций самое глупое и плоское.
Среди них лишь Боэций был привязан к античности близостью чувств и склада ума. Хотя он, несомненно, был исповедующим христианство, его чувства были чувствами языческой философии. «Утешение философией», которое предстает перед нами как само его воплощение, — это произведение эклектического языческого морализаторства, слитое в личное единство благодаря художественной и эмоциональной натуре автора, глубоко взволнованной его заключением и опасностью. Он пользовался благосклонностью великого остгота Теодориха, правителя Италии, но затем попал под подозрение и был заключен в тюрьму, где и был казнен в 525 году в возрасте сорока трех лет. Его книга трогает всех читателей своим сдержанным и благородным пафосом, ставшим еще более привлекательным благодаря романтическому ореолу, окружающему ее создание. Она стала par excellence средневековым источником этических наставлений и утешения, которые можно было почерпнуть из рационального самоконтроля и смирения перед путями Провидения. Но в данный момент нас интересует круг интеллектуальных интересов Боэция и его труды по передаче знаний. Он был человеком античного склада, чья любовь к знанию не вращалась вокруг «спасения» — патристического фокуса интеллектуальных усилий. Скорее, им двигало пламенное желание представить своим латинским современникам лучшее из классического образования и философии. Он прежде всего переводчик с греческого на латынь, а во-вторых — полезный комментатор произведений, которые он переводит.
Ему было немногим более двадцати лет, когда он написал свое первое произведение — «Арифметику». Это был вольный перевод «Арифметики» Никомаха, неопифагорейца, жившего около 100 года. Работа Боэция открывается посвятительным предисловием к своему тестю Симмаху. В нем и в первой главе он демонстрирует широкое понимание образования и показывает, что любители мудрости не должны презирать арифметику, музыку, геометрию и астрономию — четырехпутье, или квадривиум, — слово, которое он, возможно, первым использовал в этом значении. У него арифметика рассматривает количество само по себе, музыка — количество в отношении к мере, геометрия — неподвижное количество, а астрономия — движущееся. Он был лучшим знатоком греческого, чем математиком, и его вольный перевод игнорирует некоторые тонкости работы Никомаха, которые впечатлили бы человека, более искушенного в математике.
Молодой ученый продолжил свою первую работу трактатом о музыке, демонстрирующим знание греческой гармоники. Затем последовала «Геометрия», в которой автор черпает сведения как из Евклида, так и из практических знаний римских землемеров. Он сочинил или перевел другие работы по элементарным отраслям образования, как следует из королевского письма, написанного Кассиодором от имени Теодориха: «В твоих переводах Пифагор-музыкант, Птолемей-астроном, Никомах-арифметик, Евклид-геометр читаются итальянцами, в то время как Платон-теолог и Аристотель-логик спорят римским голосом; и ты вернул сицилийцам механика Архимеда на латыни». Делая скидку на вежливость, это письмо указывает на значительные достижения Боэция, которому было всего двадцать пять лет, когда оно было написано. Мы переходим к комментированным переводам Аристотеля, за которые он теперь взялся. «Хотя обязанности консульской должности препятствуют уделению нашего времени этим занятиям, все же кажется подобающей частью нашей заботы о Республике обучать ее граждан знаниям, которые приобретаются трудами при светильнике. Поскольку доблесть минувших времен принесла этой единственной Республике господство над другими городами, я не заслужу упрека со стороны соотечественников, если наставлю нравы нашего государства искусствами греческой мудрости». Эти предложения открывают вторую книгу перевода Боэцием «Категорий» Аристотеля. Его план работы, по-видимому, расширялся и становился более определенным с годами, каждый из которых приносил свою долю достижений. Во всяком случае, некоторое время спустя, когда ему было, возможно, около тридцати пяти лет, он говорит в порыве интеллектуального предвкушения, которое оправдывали многие годы труда, на которые еще можно было рассчитывать:
«Труд облагораживает человеческий род и завершает его плодами гения; но праздность омертвляет разум. Не опыт, а невежество в труде отвращает нас от него. Ибо какой человек, испытавший труд, когда-либо оставлял его? И сила разума заключается в поддержании его в напряжении; ослабить его — значит погубить. Мое твердое намерение, если на то будет мощная милость божества, состоит в том (хотя другие и трудились на этом поприще, но не с удовлетворительным методом), чтобы перевести на латынь каждое произведение Аристотеля, которое попадет мне в руки, и снабдить его латинским комментарием. Таким образом, я смогу представить, хорошо упорядоченным и освещенным светом комментария, любую тонкость искусства логики, любой вес морального опыта и любое понимание природной истины, которые могут быть почерпнуты из Аристотеля. И я намерен перевести все диалоги Платона или свести их в своем комментарии к латинской форме. Совершив это, я не пренебрегу мнениями Аристотеля и Платона, если вызову некое согласие между ними и покажу, в сколь многих важных для философии вещах они сходятся — если только жизнь и досуг продлятся. Но теперь вернемся к нашей теме».