Ответ, несомненно, будет заключаться в том, что, подобно тому как они больше не видят свои грехи в их специфической частности, а лишь чувствуют в себе тупой, мертвый остаток противодействия и несовершенства, так и они не видят Бога ясно — так ясно, как они видят Его, когда процесс завершен, — после начального момента действия и до самого конца своего страдания. В одно мгновение при смерти они видели (как на картине) свои грехи и Бога, каждый в своей совершенно контрастной конкретной частности; и это было специфической причиной их пронзительной боли и быстрого погружения. А затем наступил период сравнительной тусклости и притупленности, своего рода общего подсознания, когда их привычки ко греху и Бог чувствовались, а не виделись, первые — как бы перед последним, но оба более смутно, и все же (и это было невыразимым облегчением) теперь в состоянии изменения и трансформации. Ибо первые, пятна и размытости, и чувство противоречия постепенно исчезают из кругозора и сознания; а последние, свет и жизнь, радость и гармония души, и Бог, вырисовываются все яснее, ближе и больше. И даже это начальное чувство, это общее восприятие, это полувидение и растущее видение Бога блаженны сверх всякого выражения; ибо «каждый маленький проблеск, который можно получить о Боге, превосходит всякую боль и всякую радость, которые человек может себе представить без него». [287]
Образность, иллюстрирующая то, что отнимается у души и как это отнимается, является двоякой и следует в одном случае более трансцендентальной, в другом — более имманентной концепции, хотя в каждом случае Бог представлен как находящийся в движении, а душа — как пребывающая на том же месте и просто меняющая свое качественное состояние под влиянием этого возрастающего приближения Бога и проникновения Им.
Иллюстрация для более трансцендентального взгляда взята из солнечного света, тепла огня и покрытия. На самом деле она состоит из трех высказываний: одного более смутного и тонкого и двух более ясных и ярких. «Радость души в Чистилище продолжает возрастать день ото дня благодаря вливанию Бога в душу, вливанию, которое возрастает по мере того, как оно поглощает препятствие для своего собственного вливания». — Действие Бога на несовершенную душу подобно действию солнца на «покрытый объект. Объект не может отвечать на лучи солнца, которые бьют по нему (reverberazione del sole), не потому, что солнце перестает светить, — ибо оно светит без перерыва, — а потому, что вмешивается покрытие (opposizione). Пусть покрытие будет поглощено, и снова объект будет открыт солнцу и будет отвечать на лучи по мере того, как продвигается работа разрушения». — Теперь «Грех — это покрытие души; и в Чистилище это покрытие постепенно поглощается огнем; и чем больше оно поглощается, тем больше душа соответствует и открывает себя божественному лучу. И таким образом одно (луч) возрастает, а другое (грех) убывает, пока время (необходимое для завершения процесса) не закончится». [288]
Ясно, что мы имеем здесь три параллельных отрывка, каждый со своим характерным образом, все иллюстрирующие идентичную доктрину: а именно, постоянную неизменность действия Бога, рассматриваемого в самом себе, и реакции души в ее существенных, центральных законах, потребностях и стремлениях; и случайную, поверхностную, внутренне ненормальную, тормозящую модификацию, осуществляемую грехом в этом действии Бога и в соответствующей реакции души. — Первое, более тусклое и глубокое высказывание говорит о вливании Бога с ее обычным сочетанием образов огня и воды. Мы, кажется, снова имеем здесь океан божественного огня, Сам давящий на душу внутри Себя, но здесь с болью и угнетением, поскольку душа сопротивляется или не ассимилирована с Ним; и с миром и поддерживающей силой, поскольку душа открывается Ему и является или становится подобной Ему. Мы слышим только о «препятствии» в целом, возможно, потому, что приток, который бьет по нему, изображается как происходящий со всех сторон сразу. — Второе высказывание, самое яркое из трех, говорит о солнечном свете и о том, как, в то время как этот солнечный свет сам остается одним и тем же, его эффект различается на одном и том же объекте в зависимости от того, покрыт этот объект или открыт. Здесь мы получаем «покрытие», поскольку сияние естественно изображается как исходящее только с одной стороны, сверху. Но здесь также это то же самое солнце, которое в одно время не приносит пользы, а в другое время дает обновленную жизнь одному и тому же объекту; и ясно, что либо Екатерина здесь вообще абстрагируется от вопроса о том, что поглощает покрытие, либо она предполагает, что это поглощение осуществляется самим солнцем. — Третье высказывание наименее простое и действительно несколько подозрительно в своей фактической форме. И все же здесь мы снова, безусловно, имеем только одного агента, в данном случае огонь, который снова, как в случае с притоком и солнечным светом, остается идентичным в себе, но варьируется в своих эффектах в зависимости от того, встречает он препятствие или нет. Луч здесь — это луч прежде всего тепла, а не света, но который ощущается душой сначала как болезненное, разрушительное пламя, а в конце — как мирное, животворящее тепло.
Теперь, среди этих трех параллельных высказываний, именно то, что касается вливания, мягко подводит нас к более имманентной образности — образу огня и шлака. И этот образ снова дан нам в ряде тесно параллельных вариантов, которые теперь составляют один формально последовательный параграф, третий из главы X «Трактата». «Золото, когда оно однажды было (полностью) очищено, не может быть далее поглощено действием огня, каким бы сильным он ни был; поскольку огонь, строго говоря, не поглощает золото, а только шлак, который золото может случайно содержать. Так же и в отношении души. Бог держит ее в печи так долго, пока каждое несовершенство не будет поглощено. И когда она (таким образом) очищена, она становится бесстрастной; так что если бы, будучи таким образом очищенной, она оставалась в огне, она не чувствовала бы боли; скорее такой огонь был бы для нее огнем Божественной Любви, горящим без противодействия, подобно огню жизни вечной». [289] Здесь несовершенство больше не лежит, как покрытие, на поверхности, и очищающий свет или огонь не просто разрушает это покрытие, а затем воздействует на обнаженную поверхность; но несовершенство смешано с душой, по всей глубине души, и очищение соответственно достигает всей субстанции души. И все же, как с покрытием и покрытым объектом, так и здесь со шлаком и нечистым золотом, грех мыслится как субстанция, чуждая субстанции души. И до сих пор Бог кажется отличным от огня: Он применяет его, как ювелир свой огонь к золоту. Но уже есть указание на некоторую таинственную связь между огнем Чистилища и огнем Рая. Ибо если сам смысл описания кажется на первый взгляд чудесным характером награды, приписанной более или менее произвольно совершенному очищению души, характером, обозначенным тем фактом, что теперь даже огонь не может больше повредить душе, все же остается несомненным, что чем совершеннее душа, тем больше она должна воспринимать и испытывать все вещи в соответствии с их реальной и внутренней природой.
Другой вывод из того же сравнения таков: «Точно так же божественный огонь действует на душу: он поглощает в душе каждое несовершенство. И когда душа таким образом очищена, она пребывает вся в Боге, без какой-либо чужеродной субстанции (alcuna cosa) внутри себя». [290] Здесь Бог и огонь — явно одно и то же. И душа не покидает огонь, и не возникает вопроса о том, что произошло бы, если бы ее поместили обратно в него; но душа остается там, где была, в Огне, а Огонь остается тем, чем был, — Богом. Только чужеродная субстанция была выжжена из души, и поэтому тот же самый Огонь, который причинял ей боль тогда, радует ее теперь. Здесь тоже, однако, Бог и душа — две разные субстанции; и действительно, это сравнение огня и золота, строго говоря, исключает любое их отождествление.
«Душа, будучи очищенной, пребывает целиком в Боге; ее бытие — это Бог». [291] Здесь мы имеем учение об идентичности ее истинного «я» с Богом, которое мы уже находили ранее. Но очищение души и соединение с Богом, которые мы там находили проиллюстрированными сравнением, столь подходящим для этого учения, — поглощением пищи живым телом, — мы находим здесь обозначенными гораздо менее подходящим сравнением трансформации золота огнем. Ибо в последнем случае золото остается субстанцией, отличной от огня, тогда как доктрина требует такого сравнения, как большой чистый огонь, изгоняющий всю нечистоту из маленького, нечистого огня, а затем сам продолжающий жить дальше, с этим маленьким огнем, поглощенным в него. Но мы увидим позже, почему, помимо внутренней трудности нахождения хоть сколько-нибудь подходящего сравнения для столь метафизической доктрины, образность всегда становится столь двусмысленной в этом пункте. Мы покажем, что слияние антагонистических доктрин и некоторое последующее колебание в самом учении способствуют поддержанию образов в этом неопределенном состоянии. Однако, возможно, глоссаторское привнесение этого ее самого подлинного учения в это место и сравнение лишь помогает подтвердить идентичность Огня с Богом и неподвижность души на протяжении этой группы текстов. Ибо золото пребывает в огне, как душа пребывает в Боге; и отождествление, которое таким образом устанавливается между болезненным и радостным огнем, и обоими с Богом, — это то, что, должно быть, подсказало введение в этом месте дальнейшего отождествления души с Богом. И именно продолжающееся пребывание идентичной души, души, которая не перемещалась пространственно, но изменилась качественно, в идентичном огне, Боге, помогло подсказать вставку в этом месте доктрины о том, что душа в своей истинной сущности идентична Богу. Бог в этом окончательном отождествлении был бы золотом, чистым золотом души; и это чистое золото само порождало бы огонь для поглощения всей нечистоты по мере того, как такая нечистота набирала силу внутри него. И по мере того, как происходит это поглощение, огонь опускается и не оставляет ничего, кроме чистого золота, причины, сущности и цели огня. В любом случае, мы имеем здесь еще одно, самое подлинное и решительное утверждение учения о том, что место Чистилища — это на самом деле состояние; что его болезненность внутренне присуща; и что она вызвана частичным раздором между духом и Духом и заканчивается окончательным полным согласием между обоими.
ГЛАВА VII ОСТАНКИ И КУЛЬТ ЕКАТЕРИНЫ; СУДЬБА ДВУХ ЕЕ ДРУЗЕЙ-СВЯЩЕННИКОВ И ЕЕ СЛУГ; И ДАЛЬНЕЙШАЯ ИСТОРИЯ ЭТТОРЕ ВЕРНАЦЦА
Введение.
Теперь я предлагаю попытаться в этих последних двух биографических главах дать, во-первых, отчет о судьбе останков и имущества Екатерины; а во-вторых, о превратностях в жизни ее спутников и ближайших учеников. Таким образом, я охвачу период со дня ее смерти в воскресенье, 15 сентября 1510 года, до 1551 года, года публикации «Vita e Dottrina»; действительно, в случае с одним конкретным учеником — до 1587 года. И я сделаю это отчасти как дальнейший вклад в знание ее собственного характера и даже ее учения, этого прекраснейшего выражения того, чем она была духовно, и ее влияния на ее маленький непосредственный мир; и отчасти в качестве подготовки к изучению влияния этого окружения обратно на понимание и представление ее фигуры, на рост ее «Легенды» и на современное и постепенное, одновременное и последовательное созидание той сложной структуры, которой является ее «Житие». Это последнее исследование, вероятно, слишком техническое, чтобы заинтересовать большинство читателей, и будет вынесено в Приложение в конце этого тома.
Я сгруппирую все упомянутые выше факты под пятью заголовками: ее погребение и события, непосредственно его окружающие; различные перемещения останков и основные этапы ее Официального Культа; судьба двух ее друзей-священников и советников, а также ее слуг; дальнейшая история ее ближайшего друга Этторе Вернацца; и, наконец, долгая карьера, богатая автобиографическими аннотациями, дочери Этторе, крестницы Екатерины, Томмазины (Баттисты) Вернацца. Таким образом, мы сначала закончим то, что является преимущественно историей вещей и более внешнего, пусть даже самого блестящего и авторитетного, признания и подтверждения ее святости; и только потом вернемся к тому, что является (почти исключительно) внутренней историей душ, и к той, которая существенно поспособствует нашему пониманию особого характера и влияния Екатерины, а также живому восприятию преимуществ, силы, пределов и трудностей этого конкретного вида религии, а также ее засвидетельствования и передачи. Истории Этторе и Баттисты, однако, настолько полны, что я должен посвятить три целых раздела Этторе и одну целую главу Баттисте.
I. Погребение и события, непосредственно его окружающие. С 15 сентября по 10 декабря 1510 года.
1. Погребение, 16 сентября. Мы видели, как вечером в четверг, 12 сентября, уже умирающая Екатерина в Кодицилле заявила, что желает быть похороненной там, где решат священники Якобо Каренцио и Каттанео Маработто. Она умерла рано утром в воскресенье, 15-го; и уже на следующий день, с быстротой, которая в таких делах остается характерной для южных стран, состоялось погребение.
Сначала доны Якобо Каренцио и Каттанео Маработто заявили в письменном документе, что «зная, что покойная донна Катеринетта распорядилась, чтобы ее тело было похоронено в таком месте, какое они сами могут назначить: они, следовательно, пожелали и постановили, чтобы ее упомянутое тело было похоронено в Церкви Госпиталя». [292] А затем похороны прошли с определенной долей пышности: ибо до сих пор сохранились подлинные копии понесенных расходов — среди прочего на восковые свечи, включая три факела из белого воска, составившие в общей сложности более ста фунтов веса воска. [293] Очевидно, сильно исхудавшее и, следовательно, естественно гибкое тело было заключено в «хороший деревянный гроб» и теперь, при этом первом погребении, было помещено в «место упокоения (deposito) у одной из стен» Церкви. Нет сомнений, что это первое место упокоения не было памятником ее мужа Джулиано, хотя последний оставался видимым и легко доступным в течение значительного времени после — безусловно, до 1522 года и, вероятно, до 1537 года. [294]
2. Имущество Екатерины во время ее смерти. А затем, во вторник 17-го, была составлена Опись вещей, которыми владела Екатерина в момент своей смерти, для использования «Попечителями» Госпиталя, Доверительными управляющими и Исполнителями ее Завещания. Ее подлинная копия сохранилась до сих пор и предоставляет свидетельство из первых рук о присутствии до самого конца, среди осязаемых предметов и мелких вещей повседневного пользования, памятных знаков и выражений трех великих этапов ее жизни, а также (частично последовательных и прошлых, частично одновременных и все еще присутствующих) слоев, или, так сказать, концентрических колец ее характера. Таким образом, мы получаем яркое представление о том разнообразии в единстве и единстве в разнообразии, которое является самой сущностью полностью живущей души; и мы также видим, насколько неспособным быть чем-то иным, кроме как карикатурой, если выразить это лишь несколькими гиперболическими словами, был даже ее дух бедности и умерщвления плоти в этот ее последний этап, который в некотором смысле и степени все еще сохранял и суммировал, а в других отношениях добавлял особый штрих большой свободы ко всем различным предыдущим этапам ее жизни.
Список приводит вещи в соответствии с комнатами, в которых они находились, начиная с ее собственной комнаты смерти и, здесь, с ее собственной кровати. В этой «комнате» (camera) есть «пуховое одеяло» и «два больших матраса»; «три» (других) «покрывала, одно из вермильонового шелка» и «два из» какого-то более простого «белого» материала; «два одеяла, одно вермильоновое, другое белое»; «пять с половиной пар простыней»; и «подушка»: все это для кровати Екатерины. И эта одежда, вместе с одеждой кровати «famiglia» (служанки Аргентины), составляет, вместе с двумя кроватями, абсолютно все движимое имущество, присутствующее в этой «спальне» (camera).
«В» прилегающей «комнате с синими настенными драпировками и» промежуточной «занавеской» находились: «три платья из сукна, одно черное, другое францисканского цвета», т.е. серого; «два шелковых платья»; «две куртки, одна» из которых была снова «из серого сукна, без подкладки»; семь других предметов одежды, «один из которых был из черного шелка»; очень небольшое количество нательного белья; «три скатерти и двадцать одно полотенце»; «две серебряные чашки и блюдца» и «шесть серебряных ложек»; «восемь оловянных подсвечников»; «одна кастрюля»; «четыре деревянных таза»; «чайник»; и несколько других бедных мелочей для кухонного и больничного использования; а также стол на трех ножках и один или два других предмета простой мебели.
И наконец, упоминается «шкаф» (recamera) с прессом в нем.
Примечательно, что здесь снова не упоминается никакой печатной книги или рукописи какого-либо рода: но ясно, что она сама, спустя некоторое время после своего Завещания от 18 марта 1509 года, отдала свой горячо любимый триптих «Maestà» Кристофоро ди Кьяваро, ибо эта картина нигде не встречается в этом списке; и что-то подобное могло произойти с одной или двумя книгами.
Но если мы сгруппируем эти вещи несколько иначе, мы сразу получим яркое представление о точном, а следовательно, сложном смысле, в котором можно сказать, что она умерла очень бедной; и мы получим ясные указания на три этапа ее жизни. Ибо серебряный сервиз — это пережиток ее доконверсионных, мирских, богатых дней; оловянные подсвечники и грубая, редкая мебель принадлежат ее непосредственно покаянному периоду и настроению первой конверсии; а мягкие, теплые, ярко окрашенные покрывала и одежда из богатого материала, несомненно, преимущественно характерны для ее последних лет, когда, во многом благодаря мудрому совету дона Маработто, она позволила себе большую свободу в вопросах внешнего умерщвления и охотно принимала телесные заботы и комфорт, резервируя теперь полноту своего внимания для вопросов внутреннего расположения и очищения. Таким образом, она достигла посредством и после всех тех предыдущих форм умерщвления совершенной, евангельской свободы, в которой смерть для «я» была, пусть и несколько иной, но даже более проникающей, чем прежде.