«Природа человека: Исследования оптимистической философии»

Такая примитивная идея лежит в основе того, что Тайлор назвал «анимизмом» — фундамента философии и религии как дикого, так и цивилизованного человека. Когда люди видели, что человек умирает, становилось ясно, что он не исчезает полностью, а лишь переходит в новое состояние. Мертвый организм не был жив в нашем понимании, но, тем не менее, он жил по-своему. Это был ответ на стремление к сохранению жизни, на страх смерти, то есть полного исчезновения. Это практически тождественно вере в бессмертие и будущую жизнь.

Анимистическая концепция распространена почти повсеместно. Очевидно, что она служила наиболее эффективным паллиативом для умов, восстающих против неизбежности смерти, и гармонировала с нашей сильной волей к жизни. «Такое детское игнорирование смерти, — писал Тайлор, — такое детское притворство, что мертвые могут продолжать делать то же, что и раньше, вполне могло привести дикаря к тому, чтобы хоронить вместе с соплеменником оружие, одежду и украшения, которыми он пользовался при жизни, пытаться кормить труп, вкладывать сигару в рот черепа перед окончательным погребением, класть игрушки в могилу младенца. Но одна мысль дальше перенесла бы эту смутную слепую фантазию в область логического рассуждения. Если признать, что человек мертв, а его душа покинула его, то способ обеспечить эту ушедшую душу пищей, одеждой или оружием — это похоронить или сжечь их вместе с телом».

Нет необходимости перечислять различные анимистические обычаи, которые были в ходу у первобытных народов и оставили заметные следы почти у всех, если не у всех, цивилизованных рас. Подробности можно найти в работах нескольких авторов, в частности Тайлора, Леббока и Вайц-Герланда. Я упомяну лишь некоторые, выбрав те, которые кажутся наиболее ясными. Туранцы Восточной Азии хоронят вместе со своими мертвецами всевозможные орудия, такие как топоры и кремни, а также пищу, например мясо и масло, полагая, что усопшим это понадобится во время долгого путешествия в стране духов. Тасманиец, когда его спросили, почему копья хоронят вместе с мертвыми, ответил, как будто ответ был самоочевиден: «Конечно, для использования в бою тем, кто уснул». Гренландцы кладут луки и другое оружие в могилы своих мужчин, а ножи, иглы и другие инструменты для шитья хоронят вместе с женщинами, в полной уверенности, что такие предметы будут полезны в ином мире. В регионе Конго существует любопытный обычай оставлять в могиле отверстие над ртом мертвого тела и раз в месяц просовывать в это отверстие еду и питье.

Многие народы не ограничиваются тем, что кладут в могилы только неодушевленные предметы. Карибские племена, веря, что человеческий дух после смерти переносится в царство мертвых душ, приносят в жертву рабов на могилах своих вождей, чтобы тем служили в загробном мире. С той же целью они хоронят собак и оружие. Негры Золотого Берега на похоронах знатного человека убивают женщин и рабов, чтобы он был обеспечен всем необходимым в ином мире. Более того, они хоронят вместе с ним его лучшие одежды, позолоченные фетиши, кораллы и жемчуг, чтобы мертвец мог продолжать ими пользоваться.

Тайлор утверждает, что подобные анимистические концепции встречаются у всех дикарей без исключения. По словам Герберта Спенсера, если мы возьмем группы человеческого рода, такие как племена, общества и нации, мы найдем множество доказательств того, что все или почти все имеют веру, смутную или ясную, в воскрешение двойника умершего. Было высказано предположение, что источником этого широко распространенного убеждения является образ усопшего, который приходит к нам во сне. Эти образы воспринимаются как реальные визиты мертвых.

У цивилизованных народов сохранилось множество пережитков старых верований. Испанцы ставят хлеб и вино на могилы своих родственников в годовщины их смерти. Болгары устраивают праздник поминовения усопших в Вербное воскресенье. Они хорошо едят и пьют, а затем оставляют остатки пиршества на могилах своих родственников, чтобы те могли вкусить их ночью.

Сен-Фуа рассказывает, что когда Бертран дю Геклен был похоронен в Сен-Дени в 1389 году, было принесено в жертву несколько лошадей. Епископ Осера сначала благословил их, возложив руки на их головы, а затем их убили. В Трире в 1781 году на похоронах генерала Фредерика Казимира его лошадь, согласно обычаю Тевтонского ордена, вели перед гробом, и когда генерала положили в гробницу, лошадь убили и похоронили вместе с ним.

Хотя цивилизованные народы больше не приносят в жертву людей и животных на похоронах, многие погребальные обычаи имеют явно анимистическое происхождение. В России, например, рис кладут рядом с покойником, а сосновые ветви разбрасывают вдоль пути, по которому движется процессия. Венки из «бессмертников», так широко используемые на похоронах современными французами, имеют чрезвычайно древнее происхождение. Они использовались римлянами, и, вероятно, их использование подразумевало концепцию будущей жизни в регионе, где растут растения и цветы.

Вера в жизнь после смерти, столь широко распространенная в мире, была фундаментом всех религий. Я не могу проследить этот вопрос здесь так подробно, как он того заслуживает. Детальное исследование потребовало бы больше места, чем предоставляет этот том, и больше знаний, чем я обладаю. Однако для моего аргумента важно подчеркнуть, что среди народов, населявших самые разные части земного шара, имевших самые разные нравы и прошедших через разные стадии цивилизации, было сильно убеждение, что смерть — это не конец всего, а лишь дверь, ведущая из одного вида существования в другой. Однако из-за высокой важности существования этого убеждения я должен обсудить некоторые критические замечания, которые были высказаны относительно его универсальности.

Неоднократно утверждалось, что идея будущей жизни не была частью еврейской религии, как она сформулирована в Библии. Геккель недавно повторил распространенное мнение, что вера в бессмертие души отсутствовала в самой древней и чистой форме еврейской религии. «Нельзя найти, — сказал он, — ни в Пятикнижии, ни в тех более древних частях Ветхого Завета, которые были написаны до вавилонского пленения, никакой идеи о сохранении человеческой души». Это верно лишь в определенных пределах. Несомненно, книги Моисея не содержат упоминаний о будущей жизни, ни о рае и аде в смысле современных вероучений, но не менее верно и то, что древние евреи разделяли с другими народами концепцию выживания после смерти. «Подобно почти всем первобытным народам, — писал Ренан, — евреи верили в своего рода двойную личность, в тень бледную и тонкую, которая после смерти спускалась под землю и проводила печальное и бесцветное существование в мрачных залах мертвых. Мертвые обитали там, без чувств, без знаний, без памяти, в мире без света, покинутые Богом. В лучшем случае древние евреи надеялись получить для себя тихое место упокоения, приятное ложе для времени, когда они будут с мертвыми. Их утешало представлять себя лежащими среди своих предков в тихом общении».

Поклонение предкам, которое тесно связано с идеей будущей жизни, неоднократно появляется в Пятикнижии. Иаков, когда почувствовал приближение смерти, позвал своего сына Иосифа и сказал ему: «Не хорони меня, прошу тебя, в Египте; но я лягу с отцами моими, и ты вынесешь меня из Египта, и похоронишь меня в их гробнице». По словам Шантепи де ла Соссе, «мы начинаем все больше осознавать, насколько сильно дети Израиля, да и все другие народы, были пропитаны анимизмом и поклонением предкам».

Очень примечательно, как идея будущей жизни, которая была смутной в ранние дни Израиля, становилась все более ясной. Иезекииль (VI век до н.э.), когда он «видел видения Божьи», пророчествовал о грядущем и объявил, что Бог вдохнет жизнь в сухие кости мертвых. Книга Даниила (II век до н.э.) выразила ту же идею в более сильной форме: «И многие из спящих в прахе земном пробудятся, одни для жизни вечной, другие на поругание и вечное посрамление» (Даниил xii. 2). «Ясно, — сказал Ренан, процитировав эти слова, — что Израиль теперь достиг последней стадии в светском развитии своих идей и пришел к концепции Царства Божьего как синонима будущего мира и воскресения. Поскольку концепция души, отличной от тела, была ей чужда, она не могла представить себе будущую жизнь отдельно от воскресения тела».

Еще позже, в Талмуде, концепция будущей жизни облекается в детали. Рай изображается как регион, наполненный сладкими ароматами, в то время как ад — это нечистое место, густое от тины и дыма. Согласно Талмуду, в жизни за гробом «нет ни еды, ни питья; праведники сидят там с венцами на головах и созерцают Бога в блаженстве».

Ко времени Каббалистической философии евреи приняли доктрину переселения душ и пришли к убеждению, что дух Адама вошел в Давида и перейдет к Мессии. Некоторые человеческие души переходили в тела животных, в листья деревьев или даже в камни.

Ясно, что идея будущей жизни была частью еврейской религии.

Также говорилось, что идея будущей жизни отсутствовала в религиях китайцев. Бюхнер, например, который стал почти официальным представителем материализма второй половины прошлого века, утверждает, что «буддизм, эта знаменитая религия, самая распространенная и одна из самых древних, насчитывающая среди своих последователей почти треть жителей земли, полностью игнорирует бессмертие души». Геккель также в «Мировой загадке», томе, который подводит итог материализму конца прошлого века, делает аналогичное заявление. «Высшие восточные религии не включают в себя никакой веры в бессмертие души; ее нет в буддизме, религии, которая доминирует над 30 процентами всего человечества; ее нет в древней народной религии китайцев, ни в реформированной религии Конфуция, которая пришла ей на смену».

Этот вопрос требует более тщательного исследования. Было полностью доказано, что основой древней религии китайцев было не что иное, как крайнее развитие поклонения предкам. Каждое важное событие в семейных делах совершалось «в присутствии предков». Это была связь с родственниками за гробом. Как и в других случаях анимизма и поклонения предкам, мертвым предлагались мясные блюда, а вместе с ними хоронили предметы, чтобы они могли служить им. По словам А. Ревиля, китайцы в целом «полностью признавали концепцию личного выживания после смерти; если бы не было другой причины утверждать это, было бы достаточно указать на то, что подношения настоящей пищи были бы непонятны, если бы они делались лицам, которые считаются несуществующими или сведенными к полному бессознательному состоянию». Поскольку они предлагают мертвым пищу, одежду и драгоценные вещи, ясно, что китайцы думают о жизни за гробом как о не сильно отличающейся от этой жизни. «Мертвые сохраняют интерес к делам, людям и пище, которые были им знакомы».

По мере того как идея бессмертия развивалась дальше, китайцы изменили свои обычаи. Вместо того чтобы предлагать мертвым материальные объекты, как это до сих пор делают многие народы, они стали заменять их эмблемами. «Дома, одежда и еда, имитированные из бумаги, а также куклы из бумаги и соломы, представляющие рабов, сжигаются, чтобы духовные формы этих предметов могли быть предложены духу, которого они желают почтить».

Одним из главных мотивов поклонения предкам является страх, что мертвые, если ими пренебречь, могут обрушить свой гнев на живых, насылая на них чуму и эпидемии.

Поклонение мертвым настолько прочно овладело китайцами, что даже Конфуций, несмотря на свой интеллект и скептицизм, отдал ему большую дань. «Конфуций-философ, — сказал Ревиль, — считал своим долгом предлагать своим предкам дары пищи, которые присылали ему князья, желая почтить его».

Конфуций и его последователи были сдержанны и двусмысленны в своих ссылках на будущую жизнь, но это отношение не мешало им «соблюдать обычаи и церемонии так же тщательно, как если бы они имели уверенную веру в бессмертие души». Хотя сам Лао-цзы не верил ни в рай, ни в ад и исповедовал самые рационалистические взгляды, его ученики тем не менее приняли доктрину бессмертия и даже пришли к вере в награды и наказания после смерти.

Последователи Лао-цзы, даосы, посвятили себя решению проблемы бессмертия. Они предпринимали усилия, чтобы открыть эликсир, способный продлить земную жизнь до вечности. «Одной из главных претензий даосизма, — писал Ревиль, — было обладание средством против смерти. Правда, они признавали, что это не только очень трудно получить, но еще труднее применить. Однако, если строго соблюдались определенные правила, они были по крайней мере уверены в значительном продлении жизни. Только очень немногие даосы, достигшие совершенства, могли надеяться перейти в лучший мир, не подвергаясь мукам смерти». «И поэтому некоторые мастера даосизма, такие, например, как Чжан Даолин, вознеслись на небо, не умирая, взобравшись на высокую вершину и исчезнув в небесах».

Обычные даосы полностью приняли идею бессмертия. Они «преподавали доктрину чистилища для тех, кто не был злым. Чтобы прийти к этому, Лао-цзы просто расширил и применил к человечеству в целом идею, которая была ему уже знакома, — концепцию переселения одной души через несколько последовательных тел. Посредством таких искупительных трансформаций человек, который не достиг этого непосредственно святостью своей жизни, мог обрести бессмертие гениев и блаженных».

Долгое время считалось, что даосы, следуя учению своего учителя, не признают ада. Но от этого мнения пришлось отказаться, потому что «даосское духовенство предоставило в храмах, посвященных божествам-покровителям их городов, картины, иллюстрирующие мучения, приготовленные для виновных десятью судами правосудия, которые заседают в глубинах океана, скрытого в недрах земли».

Очевидно, что многие китайцы, как даосы, так и последователи Конфуция, верят в существование мира за гробом. Однако отрицание бессмертия приписывалось в частности буддистам.

Будда принял брахманистскую доктрину переселения души. Это было ясно установлено на основании нескольких документов признанной подлинности. Ортодоксальный буддизм несколько расплывчат относительно бессмертия души. Сам Будда избегал делать решительное заявление по этому вопросу. В таких обстоятельствах «те, кто был в ужасе от уничтожения и кто не мог отказаться от надежды на вечное счастье, интерпретировали молчание Будды согласно своему собственному желанию и сделали вывод, что он не запрещал им надеяться».

Существует много примеров уклонения буддийских учителей, когда их припирали к стенке этим тревожным вопросом. Пасенади, царь, однажды встретил Кхему, монахиню, ученицу Будды, известную своей мудростью. Царь задал ей следующий вопрос: «Существует ли Совершенный (Будда) после смерти?» «Возвышенный, о великий царь, не открыл нам существование рая за гробом». «Значит, Совершенный больше не существует теперь, когда он мертв, о преподобная госпожа?» «Также, о царь, Возвышенный не открыл, что Тот, кто совершенен, не существует теперь, когда Он мертв». «Должен ли я верить, о преподобная госпожа, что Совершенный все еще живет, хотя Он мертв, и в то же время не живет? Должен ли я верить, о мудрая госпожа, что Совершенный, будучи мертвым, ни существует, ни не существует?»

Возьмем снова способ, которым Сумирта, «сын бога, окруженный и предваряемый толпой богов», поклонялся Будде (Татхагате): «Ты — врач, искусный в спасении, и дающий дар жизни вечной».

Буддисты, поскольку им не давали ясных доктрин по этому предмету, вполне естественно следовали своим склонностям, принимая идею жизни за гробом. И, безусловно, буддизм не учит уничтожению тела после смерти, хотя это легко принималось как должное. Напротив, он настолько убежден в выживании после смерти как в правиле, что предоставляет только редким и избранным душам привилегию наконец сложить бремя непрерывной жизни.

Китайские буддисты сохранили фундаментальные концепции древней религии своей земли и продолжали поклоняться своим предкам и искать кратчайший путь к бессмертию. Они вскоре пришли к тому, чтобы превратить Нирвану в рай и внушить китайской расе доктрину будущих наград и наказаний. «Буддийские монастыри в Китае по большей части обладали набором маленьких комнат, в которых были изображены в ярких красках переполненные сцены из восемнадцати адов страданий и плача. Ибо существуют под землей восемь адов, наполненных мучениями огня, и десять с не менее ужасными ужасами льда».

Рай китайских буддистов, или Ни-пан (Земля Чистых), — это регион, изобилующий «золотом, серебром и драгоценными камнями. Реки из хрусталя текут по золотым пескам, покрытым великолепными цветами лотоса и пересекаемым восхитительными тропинками. Всегда слышна прекрасная музыка. Три раза в день падает дождь из цветов. Там можно увидеть великолепных птиц, фазанов, попугаев и многих других; и они, каждые четверть часа, хором мелодичных голосов вытреливают красоты религии и напоминают своим слушателям о Будде, Дхарме и Сангхе. Это некоторые из чудес, приготовленных для тех, кто рождается заново после смерти. В ту землю не входит ни грех, ни какое-либо зло».

Мне больше не нужно накапливать детали, чтобы показать ложность взгляда, будто треть человечества исповедует материализм, исключая любую веру в выживание после смерти. С другой стороны, совершенно точно, что подавляющее большинство человечества убеждено, что смерть не кладет определенный конец существованию и что эта жизнь — не более чем проходящая стадия, ведущая к жизни грядущей. Однако, хотя многие простые народы верят, что будущая жизнь — это просто продолжение этой жизни, более тонко мыслящие народы представляют будущую жизнь наполненной наслаждениями для добрых и мучениями для злых.

Такая идея иного мира, которая очень широко принята, вероятно, является основой религий. Из нее произошли концепции высших существ и божеств. Многие факты указывают на то, что первобытные боги были не кем иным, как родственниками и предками живых, ныне мертвыми, но живущими в другом мире и управляющими делами этого мира. Злые предки превращались в злых духов, в то время как добрые предки становились кроткими и благожелательными божествами.

Очень многие народы возносят молитвы своим предкам и относятся к ним как к богам. Кафры молятся и приносят жертвы своим умершим родственникам, веря, что духи мертвых преследуют их прежние жилища и, в зависимости от их характера, помогают или мучают своих потомков. Поскольку они способны причинять добро или зло после смерти, они играют роль богов. Но, как отмечает Леббок («Происхождение цивилизации»), следует помнить, что бог дикаря — это лишь существо, подобное ему самому, хотя, вероятно, несколько более могущественное, и я покажу, что существует много промежуточных стадий между истинными богами и просто мертвыми родителями, чьей злобы следует опасаться или чьей доброты следует просить.

Североамериканские индейцы молятся духам своих предков о хорошей погоде или удаче на охоте и воображают, когда индеец падает в огонь, что духи предков толкнули его туда, чтобы наказать за пренебрежение обычными дарами, в то время как туземцы Луизианы, как говорят, зашли так далеко, что строили храмы для мертвых людей. В Полинезии «на Танне боги — это духи усопших предков, старые вожди становятся божествами после смерти, председательствуя над ростом ямса и фруктовых деревьев и получая от островитян молитвы и подношения первых плодов». На Малайских островах «души умерших предков ожидаются для процветания в жизни и помощи в беде». В Африке поклонение предкам хорошо развито. Воины зулусов, «поддерживаемые аматонго», духами своих предков, побеждают в битве. Даже маленькие дети и старые женщины, малозначимые при жизни, становятся после смерти духами, обладающими большой силой, младенцы — для доброты, старухи — для злобы. Но именно глава каждой семьи получает поклонение своих сородичей». Зулус поклоняется своему отцу, когда он вождь, превыше всех остальных и убежден, что отец, помня свою любовь к детям, не забудет их, когда он будет мертв. «Зулус следует доктрине божественных предков, пока не доходит до первого предка человека и творца мира, первобытного Ункулункулу».

Так велико число примеров, что слишком трудно выбрать из них. Фундаментальная идея всегда идентична, хотя детали и аксессуары варьируются, когда переходишь от едва идеализированных родственников негритянских племен и прогрессивно идешь к «Отцу Всемогущему, Творцу неба и земли» Никейского Символа веры.

Концепция будущей жизни в форме бессмертия или какого-то родственного состояния, связанная с концепцией многих богов или одного Бога, была развита, чтобы удовлетворить жажду жизни и бороться со страхом смерти, то есть победить величайшее противоречие в конституции человека. Я должен теперь исследовать, насколько разные религии были успешны в этой цели.

Многие первобытные народы имеют абсолютную веру в догматы своей религии и верят в обещание жизни за гробом как в несомненный факт. Так, аборигены островов Фиджи убеждены, что они родятся снова, в другом мире, в точном состоянии, в котором они покидают эту жизнь; и поэтому они хотят умереть до того, как будут поражены какой-либо немощью. Поскольку очень трудно дожить до старости, не став жертвой какой-либо болезни или немощи, когда человек чувствует приближение старости, он говорит своим детям, что пришло время ему умереть. Если он сам не дает этого уведомления, дети берут на себя эту обязанность. Созывается семейный совет, назначается день, и могила готовится. Старику позволяют выбрать между удушением и погребением заживо. Следующий пример покажет силу веры в грядущую жизнь. Хант, английский путешественник, цитируемый Леббоком, принял визит молодого туземца с Фиджи, чьей целью было приглашение на похороны его матери, которые должны были состояться на следующий день. Мистер Хант принял приглашение и присоединился к процессии, но, будучи удивлен, не увидев мертвого тела, спросил об этом сына. Сын указал на свою мать, идущую в процессии и такую же веселую и оживленную, как и все остальные. Мистер Хант выразил свое удивление и спросил, почему его обманули, сказав, что мать мертва, когда она явно была так же жива и здорова, как и все остальные. Он получил ответ, что праздник смерти должен был быть отпразднован; что вскоре они похоронят ее; что она стара, и что его брат и он, думая, что она прожила достаточно долго и должна быть предана смерти, получили ее веселое согласие.

Этот случай далеко не единственный, потому что многие деревни были описаны как не содержащие жителей старше сорока лет, так как все более старшие были похоронены. Нетрудно понять, что смерть не должна иметь ужасов для лиц, обладающих верой такой силы, как эта. Американский индеец, согласно Леббоку, имеет очень мало страха перед смертью. Он не боится перехода в царство, в котором, как ему говорили всю жизнь, нет печали и изобилие радости.

Я знаю случай с молодой девушкой католической веры, которая верила так твердо в радости Рая, что, будучи пораженной смертельной болезнью, она ожидала смерти с большим нетерпением. Перед тем как умереть, она воскликнула, что «уже может видеть прекрасные цветы и слышать сладкую музыку птиц, которые наполняют небеса».

Но редко можно найти веру столь сильную в таком случае. Чаще вера недостаточно сильна, чтобы подавить страх смерти, и в доказательство этого я могу напомнить случай с уже упомянутым священником. Пораженный неизлечимой болезнью, он, несмотря на свою религию, испытывал крайнюю агонию и не мог примириться с идеей смерти. Страх смерти проявился так сильно в этом случае, что я выбрал его как характерный пример этого чувства.

Только у фанатиков и простых или первобытных людей слепая вера может подавить этот инстинктивный страх. По этой причине, с самых древних времен, религии искали нечто большее, чем обещание рая, чтобы смягчить эту главную дисгармонию нашей природы. В этой связи доктрины Будды являются наиболее интересными. Здесь я не буду иметь дело с тем модифицированным и трансформированным буддизмом, в котором, как я уже показал, был возврат к доктрине будущей жизни, с ее адом мучений и раем, наполненным наслаждениями.

Будда не делал ссылки на великое пятно на человеческой жизни. Его доктрина, в своей первоначальной форме, была чрезвычайно пессимистичной. Возьмем, например, некоторые из его высказываний на этот предмет: «Жалким, по правде, является этот мир, в котором есть начало, рождение, старение, смерть, исчезновение и обновление. Но мы не знаем, как избежать этого мира, полного ужаса, хотя он и есть. Увы, из-за старости, болезни, смерти и им подобных, мы не знаем, кто положит конец этому миру, который так полон ужаса. Ко всем, кто есть, приходит старость, и болезнь, и смерть, и им подобные».

Когда Будда столкнулся с печалями мира, как я уже описал (стр. 119), он размышлял следующим образом: «Горе юности, которой угрожает старость! Горе здоровью, которое разрушают так много болезней! Горе жизни человека, которая длится лишь малое пространство! Горе искушениям плоти, которые манят сердце мудрого! Если бы не было ни старости, ни болезни, ни смерти и мук смерти, которые приходят от пяти элементов жизни (Скандх)! Если бы не было ни старости, ни болезни, ни смерти, которые навсегда связаны вместе! Тем не менее, когда я вернусь снова, я буду обдумывать избавление».

Поразмыслив много дней над этими проблемами, Будда подумал, что он открыл единственное решение, и учил людей смирению. Когда человек был молод, он спрашивал своего отца: «Господин, если бы старость никогда не пришла ко мне, и чтобы я сохранил навсегда теплый цвет моей юности; чтобы я был всегда наполнен здоровьем, и чтобы никакая болезнь не приближалась ко мне; чтобы моя жизнь была продлена навсегда, и чтобы смерть прошла мимо меня! Такой человек позже должен научиться отказаться от этих стремлений».

В своей знаменитой «Проповеди в Бенаресе» Будда дал вкратце очертания своих доктрин в следующих словах: «Слушайте, о монахи! святую истину об источниках печали! Печаль рождается от жажды жизни, которая тащит нас из воплощения в воплощение, и от удовольствия и желания, которые ищут своего исполнения то здесь, то там; жажда удовольствия, жажда жизни, жажда власти. Слушайте, о монахи! святую истину о победе над печалью; это убийство этой жажды полным отказом от желания, оставлением всякого желания, забыванием всякого желания, освобождением тела от всякого желания, пока не останется места для желания».

В таком духе смирения Будда стал сам монахом и жил согласно строгим правилам чистой жизни, которые он сам установил («вера чистая, воля чистая, язык чистый, дела чистые, средства к существованию чистые, изучение чистое, внимание чистое, медитация чистая»). Однако он не нашел много родственных душ, чтобы следовать тем же предписаниям. Буддизм вскоре отошел от этих первоначальных догматов и стал религиозной доктриной обычного рода.

Мы склонны связывать с буддизмом доктрину Нирваны, как если бы последняя была целью, к которой должна быть направлена человеческая жизнь. Многие философы, и пессимисты среди них, естественно, во главе с Шопенгауэром, приняли Нирвану как цель человечества, какой они видят мир. Однако слово Нирвана имело много интерпретаций, что менее удивительно, так как санскритологи расходятся во мнениях. Я не намерен присоединяться к дискуссии, так как я сам не знаком с санскритом, на котором должен основываться аргумент. Однако я не могу пройти мимо этого без комментария под предлогом, что это еще не было окончательно решено специалистами, так как многие мыслители рассматривают Нирвану как цель человеческого существования.

Долгое время Нирвана представлялась как своего рода пустота, в которой не было проявления никаких ментальных операций. Макс Мюллер, знаменитый оксфордский профессор, возражал против этой интерпретации на том основании, что, по его словам, во «всех отрывках буддийского происхождения, в которых встречается Нирвана, нет ничего, что указывало бы на уничтожение. Большинство этих отрывков, если не все из них, были бы совершенно непонятны, если бы мы заменили в них слово Нирвана словом уничтожение».

Многие другие специалисты разделяют этот взгляд и не могут согласиться с тем, что целью человеческой жизни должно быть уничтожение. Рис Дэвидс, например, думает, что Нирвану следует интерпретировать как спокойствие души, возможное для достижения в этой жизни, и что слово лучше всего переводится термином «святость». Согласно ему, Нирвана не означает угасание или уничтожение, а скорее свободу от великих страстей, таких как зависть и ненависть. Пфунгст согласен с Максом Мюллером; он убежден, что первые адепты Будды не могли представить Нирвану как угасание. Дальман, с другой стороны, пытается доказать, что Нирвана в своем первобытном значении подразумевала отмену воли к жизни и действительно соответствовала уничтожению.

Я должен добавить, однако, что Нирвана не занимала в буддизме места столь важного, как это приписывалось ей несколькими комментаторами. Во многих буддийских авторитетных источниках упоминание Нирваны является лишь случайным. В «Лалита-вистаре», например, слово встречается очень редко, и то только в неважных связях. Однако последний документ содержит немало того, что служит для объяснения концепции Нирваны.

Когда молодой Будда, еще очень требовательный, просил своего отца получить для него вечную молодость, здоровье, жизнь вечную и свободу от смерти, он добавил следующие слова: «Господин, если вы не можете дать мне эти четыре дара, по крайней мере сделайте так, чтобы после этой жизни у меня не было больше метемпсихозов».

Как я уже заявил, буддизм принял брахманистскую доктрину переселения душ. Согласно легенде, до своего рождения в качестве принца Будда прошел сотни более ранних существований. Его душа была душой не только пятидесяти восьми царей, но и восемнадцати обезьян, четырех лошадей, четырех змей, трех ящериц, двух рыб и других существ. Такие постоянные перемещения души в так много разных животных были источником недоумения и печали для верующих. Было естественно, что великий мыслитель, как Будда, должен был зачать желание избавить себя и своих верных последователей от стольких трансмиграций. Он думал об этих перерождениях как о великом зле, от которого чистая жизнь могла освободить.

В поэтическом языке индуистских буддистов метемпсихоз сравнивался с океаном; волны, которые меняются от момента к моменту, были постоянными перерождениями; наше временное тело было пеной на гребнях волн, в то время как Нирвана была противоположным берегом. Тот, кто достигает Нирваны, никогда больше не погрузится в великое море Сансары. В отрывке, процитированном Рисом Дэвидсом и приписываемом Кама Сутте, прямо сказано, что «море — это образ Сансары или трансмиграций, в то время как Нирвана — это остров на нем. Как только берега будут достигнуты, душа больше не будет погружена в волны океана и будет освобождена от последовательных рождений метемпсихоза».

Другими словами, чтобы избежать мучений после смерти постоянными перерождениями, некоторые из которых могут быть унизительными, необходимо жить чистой жизнью и таким образом обеспечить покой или Нирвану. Нирвана — это отнюдь не прекращение всякого сознания, а лишь конец трансмиграций. С такой точки зрения возможно интерпретировать все, или по крайней мере почти все, отрывки, в которых говорится о Нирване.

Когда он был стар и полон болезней и поражен тяжкой болью, Будда, будучи на пороге смерти, думал о своих учениках и позвал их к себе и сказал: «Не подобает мне входить в Нирвану, не поговорив с теми, кто заботился обо мне, не поговорив с общиной учеников. Силой моей воли я подавлю эту болезнь и удержу жизнь внутри себя». Некоторое время спустя преподобный Ананда пошел к Будде и говорил с ним, сказав среди других слов следующее: «Возвышенный, конечно, не войдет в Нирвану, прежде чем он сделает известными общине учеников свои пожелания относительно них». «Становясь все более слабым, дух Будды переходил от экстаза к экстазу без остановки и знал всякое наслаждение; затем он вошел в Нирвану. И земля дрожала, и гром гремел по небесам».

Ясно, что в этом отрывке Нирвана была связана со смертью. Но это было со смертью святого, который жил чистой жизнью. Метемпсихоз не был бы наложен на него, и он наслаждался бы покоем. Вероятно, что термин Нирвана позже стал применяться к состоянию ума святого, который, живя чистой жизнью, избежал бы трансмиграции после смерти.

Поскольку важность Нирваны заключается в ее контрасте с метемпсихозом, легко понять, почему точное состояние ума, вовлеченное в нее, не было описано точно. Однако обзор буддийских писаний делает ясным, что по крайней мере Нирвана не была связана с уничтожением. В этом отношении вердикт Макса Мюллера должен быть принят как правильный.

Попытка Будды исправить недуги человеческой жизни, таким образом, заключалась в полном отречении от всех радостей и удовольствий жизни и в совершенном смирении. Сам факт, что первобытный буддизм не сохранился, а быстро перешел в обычную религию, является достаточным доказательством того, что Будда не достиг своей цели. Именно обещание жизни грядущей привлекало так много людей и распространило буддизм по столь большой части земли. Однако эта вера смогла поддерживать себя только в определенных слоях общества, в которые рационалистическая концепция ментальных процессов не проникла. С момента пробуждения научного духа в Европе было признано, что обещание будущей жизни не имеет основы факта, чтобы поддержать его. Современное изучение функций ума показало вне всякого сомнения, что они зависят от функций тела, в частности от функций центральной нервной системы. Незначительное снижение скорости циркуляции крови, мимолетная анемия мозга, сразу же арестовывает сознание, то есть фундаментальное ощущение индивидуальной ментальной жизни. Анестетики, используемые в дозах настолько малых, что они не влияют на определенные части нервной системы, как, например, те, которые контролируют сердце и легкие, полностью отменяют сознание. Лица, которые вводятся под хлороформ для хирургических целей, впадают в состояние абсолютного бессознательного состояния. Иногда, после перенесения болезненных ощущений, особенно ощущений угнетения, пациенты воображают себя в быстром движении и через несколько мгновений имеют ощущение падения в огромную бездну, после чего приходит ничто, уничтожение ощущений и сознания. В других случаях пациенты, без какого-либо ощущения катастрофы, теряют всякое представление о реальности, и всякая психическая и сенсорная функция отменяется. Такие состояния очень близко похожи на смерть, которая, действительно, является результатом, в некоторых редких случаях, обычного процесса хлороформирования.

Ни наркоз, произведенный хлороформом, ни тот, который произведен любой другой формой анестетика, не дает никакой частицы основания для взгляда, что существует сознание в любой форме отдельно от тела. Действие морфина иногда вызывает странный поток счастья и кажущуюся невесомость тела; но здесь снова нет подозрения, данного относительно существования каких-либо ментальных феноменов отдельно от тела.

Сознание личности представляет высший интерес с точки зрения личного бессмертия, и этот ментальный феномен развивается только медленно и прогрессивно у младенца. Этот факт, снова, как факты наркоза, показывает зависимость сознания от действия телесных органов. Точно так же, как наше сознание выходит из ничего в первые месяцы или годы нашей жизни, так оно перейдет в ничто в конце нашей жизни.

Ментальная болезнь подтверждает этот вывод, и она тоже не дает основания для веры в выживание ума после смерти.

Определенные внутренние чувствительности в глубинах нашего организма переживают наше личное сознание. Когда сердце перестало биться, и когда анемичный мозг, безусловно, неспособен к личному сознанию, некоторые части тела могут все еще сохранять жизненность. Мышечные волокна все еще способны сокращаться, когда они стимулируются, и белые кровяные тельца могут все еще проявлять свои специфические движения. Более того, несомненно, что эти белые тельца обладают специфической чувствительностью и, своего рода чувством вкуса, реагируют на вид среды, которая окружает их. Наше сознание, однако, абсолютно вне контакта с ощущениями этих глобул, которые, однако, тем не менее являются частью нашего организма. Происходит, поэтому, что в определенных болезнях белые тельца, стимулированные присутствием определенных веществ, выполняют обширные движения миграции внутри наших тел. Такая миграция совершенно вне сферы сознания. Тельца, направляемые своей чувствительностью, находятся в постоянной погоне за микробами, которые вошли в тело, и все же эти действия тоже не делаются известными нашему сознанию. В той же манере тысячи активных сперматозоидов в мужских органах и яйцеклетки в женских обладают специфической чувствительностью. Эти репродуктивные элементы содержат зародыш индивидуального сознания, но только после того, как они развились в новое поколение, возможно приписать им индивидуальное сознание, и организм, который укрывает их, не имеет идеи о том, что он укрывает. Чувствительность белых телец и многих других клеток, составляющих наше тело, хотя, безусловно, реальность, не имеет части в абсолютно специальном ощущении, которое мы называем индивидуальным сознанием, и которое есть все, о чем мы думаем, желая избежать смерти.

Идея будущей жизни поддерживается не единым фактом, в то время как существует много доказательств против нее. Феномен интеркоммуникации через расстояние, иногда называемый телепатией, может быть реальным, но не дает поддержки концепции существования душ отдельно от тел. Может быть, что эманации испускаются определенными органами, и что они способны быть оцененными органами другого тела на расстоянии; но, даже если бы такой был случай, мы должны были бы иметь дело просто с другими телесными функциями. Более того, предполагаемые феномены, которые попадают в эту категорию, настолько редки, настолько трудны для наблюдения и настолько неясны, что никакой определенный аргумент для продолжения существования после смерти не может быть выведен из них.

Легко видеть, почему прогресс знания уменьшил число верующих в сохранение сознания после смерти, и что полное уничтожение при смерти — это концепция, принятая подавляющим большинством просвещенных лиц.

Помимо их главной функции утешения людей от неизбежности смерти, религии занимались некоторыми результатами других дисгармоний человеческой конституции. С незапамятных времен они претендовали на направление диеты, контроль репродуктивных функций и предотвращение или лечение всех видов болезней.

Диетические правила, данные религиями, знакомы. Даже в настоящее время кулинария многих народов регулируется их религией. Еврейская диета, в частности, регулируется законом Моисея, вплоть до самой мельчайшей детали. Например, было запрещено есть кровь животных. Моисей повелел: «Впрочем, можешь убивать и есть мясо во всех воротах твоих, по желанию души твоей, по благословению Господа Бога твоего, которое Он дал тебе; нечистый и чистый могут есть его, как серну и как оленя. Только крови не ешьте; выливайте ее на землю, как воду». Позже: «Только будь тверд, чтобы не есть крови; ибо кровь есть жизнь; и ты не можешь есть жизнь с мясом». «Не ешь ее, чтобы хорошо было тебе и детям твоим после тебя, когда ты будешь делать то, что праведно в очах Господа». Книги Моисея также содержат рецепты для приготовления определенных видов мяса. «Не ешьте от него сырого, ни сваренного в воде, но жарьте на огне, голову его с ногами его, и с внутренностями его».

Высказывалось предположение, что эти правила основывались на гигиенических представлениях, согласующихся с результатами современной науки. Некоторые из них, действительно, как, например, запрет на употребление сырого или не до конца приготовленного мяса, подтверждаются нашими современными знаниями. Однако большая часть правил Моисея, как, например, запрет на употребление в пищу крови или мяса свиней, зайцев и так далее, находится в прямом противоречии с современными знаниями о гигиеническом питании. Религиозная кулинария представляет не более чем исторический интерес.

Религии уделяли огромное внимание функциям репродуктивных органов. Большинство основателей великих вероучений проявляли пристальный интерес к дисгармониям этой стороны нашего устройства. Они убедились в достоинствах воздержания, которое практиковали сами и проповедовали другим. Будда, посвятивший свою юность всем удовольствиям и не нашедший в них удовлетворения, перешел к абсолютному аскетизму. Он и его последователи сформировали монашеский орден, на который было наложено обязательство абсолютного безбрачия. Если член ордена вступал в связь с женщиной, он считался столь же виновным, как убийца или вор. В буддийских правилах, составленных даже для мирян, «половые сношения вне брака были запрещены на том основании, что они унизительны».

Взгляды христианской религии на сексуальные вопросы хорошо известны. Лидеры христианства воздерживались от половых сношений и рекомендовали такое поведение другим. Святой Павел не раз подтверждал свое собственное воздержание. «Ибо желаю, чтобы все люди были, как и я; но каждый имеет свое дарование от Бога, один так, другой иначе. Безбрачным же и вдовам говорю: хорошо им оставаться, как я; но если не могут воздержаться, пусть вступают в брак; ибо лучше вступить в брак, нежели разжигаться».

Религии диких народов в равной степени озабочены репродуктивными функциями. Известно много крайне странных фактов, касающихся этого вопроса, и среди них я могу упомянуть, что у жителей Сандвичевых островов есть божество, которое покровительствует абортам. Этот идол выполнен в форме продолговатого деревянного инструмента и известен как «Капо». Верхняя часть божества оформлена в виде гротескной головы, в то время как нижняя часть заканчивается острием и служит для вызывания аборта путем введения в матку и разрыва плодных оболочек.

Многие другие идолы используются дикарями в качестве защиты от болезней. Плосс-Бартельс в своем трактате «Медицина среди первобытных народов» описал большую коллекцию талисманов такого рода. Господствующая идея при их изготовлении заключается в том, что болезни вызваны присутствием злых духов, которых нужно как можно скорее отпугнуть. Гольды Сибири сооружают соломенные или деревянные фигурки людей и животных, чтобы впитывать духов болезней. Гиляки делают деревянные человеческие фигурки, на груди которых вырезаны изображения жаб. Эти талисманы используются как средства от болезней груди и желудка.

В высших формах религии сохраняется множество следов подобных представлений. Даже Мартин Лютер заявлял, что болезнь имеет сверхъестественное происхождение. «Посмотрите на дело, в котором нет места сомнению, — утверждал он, — а именно, что чума, лихорадки и другие болезни — это дело рук дьявола». Ряд религиозных церемоний был определен как лучшие средства от болезней.

Чума оставила много глубоких следов в истории человечества, и естественно, что столь ужасный недуг должен был привлечь к себе серьезное внимание. Обычно его приписывали божественному гневу, который следовало умилостивить очищением и жертвоприношением. Людей приносили в жертву на алтарях, чтобы умилостивить гнев Божий и уменьшить смертность от чумы.

Подобные религиозные обычаи почти полностью исчезли с развитием человеческой культуры, но их следы сохраняются и проявляются в определенных случаях. Совсем недавно, когда король Англии Эдуард VII страдал от абдоминального нагноения, ему была оказана помощь самой высококвалифицированной современной хирургии, но в то же время в церквях проводились специальные службы, чтобы способствовать исцелению королевского больного.

Теперь каждый стал рассматривать подобные события как простые пережитки старых обычаев, не имеющие внутреннего значения. Гигиена на кухне и профилактика заболеваний больше не находятся под контролем религии, а регулируются на основе научных знаний, полученных экспериментальным методом. Мне нет нужды уделять этим вопросам дальнейшее внимание. Однако религия по-прежнему занята проблемой смерти. Решения, которые она до сих пор предлагала, нельзя считать удовлетворительными. Для загробной жизни нет ни одного аргумента в ее пользу, а несуществование жизни после смерти согласуется со всем спектром человеческих знаний. С другой стороны, смирение, проповедуемое Буддой, не удовлетворит человечество, которое жаждет жизни и подавлено мыслью о неизбежности смерти.

Следовало ожидать, что в таком положении вещей философы будут искать выход из этой дилеммы. Безусловно, было предложено множество философских теорий для объяснения жизни и смерти. Поскольку эта тема чрезвычайно важна, я отведу для нее отдельную главу.

ГЛАВА VIII. ПОПЫТКИ В ФИЛОСОФСКИХ СИСТЕМАХ УСТРАНИТЬ БЕДСТВИЯ, ВОЗНИКАЮЩИЕ ИЗ-ЗА ДИСГАРМОНИЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО УСТРОЙСТВА

Некоторые философские системы находятся в тесном союзе с религиями — Идеи древних философов о бессмертии души — Учение Платона — Скептицизм Аристотеля — Стоики — Цицерон, Сенека, Марк Аврелий — Современные философские системы — Пессимизм и его происхождение — Лорд Байрон — Теории Шопенгауэра и Гартмана — Философия избавления Майлендера — Критика пессимизма — Макс Нордау — Идеи современных мыслителей о смерти

Философские системы тесно связаны с религиозным учением. Буддизм, например, возник из философской теории, которая приобрела религиозный характер в руках последователей Будды. Точно так же многие системы философии — это просто религиозные догмы, которые пытались подкрепить рациональными аргументами, помимо сверхъестественного откровения.

Идея жизни за гробом уже давно служит одной из главных основ различных философских доктрин, конечной целью которых было решение проблемы смерти. Древняя философия полна подобных идей. Платон описывает трагическую смерть своего учителя Сократа и в связи с этим очень ясно выражает свои мысли о смерти. Он вкладывает в уста Сократа в «Федоне» следующие слова: «Далеко не будучи подавленным смертью друга, я, напротив, чувствовал, что ему следует завидовать; наблюдая за его отношением, слушая его слова и замечая мужество, с которым он встретил смерть, я убедился, что он не покинул эту жизнь без некоторой божественной поддержки, которая влекла его к другому миру, где он обретет самое совершенное счастье, о котором только может мечтать человек».

Платон приписывает Сократу весьма определенный взгляд на будущее воздаяние: «По правде говоря, — сказал Сократ, — если бы я не надеялся найти в другой жизни богов, одновременно добрых и мудрых, и людей лучше, чем те, что живут в этой жизни, было бы глупо с моей стороны не тревожиться из-за приближения смерти. Но я знаю, что рассчитываю оказаться среди справедливых людей. Я не боюсь умереть, потому что уверен, что после этой жизни что-то все же остается и что, согласно старому поверью, с добрыми будут обращаться лучше, чем с дурными».

Поскольку такие взгляды не были получены из совокупности откровений, их необходимо было подкрепить рассуждениями. Поэтому Платон перешел к попыткам убедить нас в бессмертии души с помощью умозрительных гипотез. Он вспомнил пифагорейское учение о метемпсихозе и предположил, что души, предавшиеся несправедливости, тирании и грабежам, перейдут в тела волков, ястребов и соколов, ибо души такой природы не могут отправиться в иное место; в то время как души тех, кто практиковал социальные и гражданские добродетели, известные как умеренность или справедливость, будут населять тела мирных и кротких существ, таких как пчелы и муравьи, или даже войдут в другие человеческие тела и снова станут добрыми людьми.

Платон также ссылался на закон контрастов в поддержку своей теории. «Как самое сильное часто происходит из самого слабого, или самое быстрое из медленного, так жизнь порождает смерть, и из смерти возникает жизнь». «Из того, что мертво, — сказал Сократ, — рождается все, что живет и имеет жизнь. И поэтому наши души после смерти переходят в адские области». «Поскольку мы должны признать, что мертвые рождаются из живых так же, как живые из мертвых, ясно, что души умерших людей существуют где-то, откуда они могут вернуться к жизни».

Такими аргументами Платон пытался доказать бессмертие души, фундаментальную основу своей философии, и вложил их в уста своего учителя Сократа на смертном одре. В этом диалоге он пытался опровергнуть всевозможные возражения. Но, несмотря на уверенность, с которой он сформулировал свое учение, в основе аргументации можно заметить нотку сомнения, и именно это отличает философию от религии.

Очевидно, что вся система Платона была результатом попытки решить проблему смерти. Снова и снова он говорил, что истинный философ живет только для того, чтобы быть готовым умереть; раз так, он объявлял ребячеством, когда люди в конце концов страшатся того, к чему так долго готовились. Именно себя Платон хотел убедить в будущей жизни. «Я не стремлюсь, — сказал он, — убедить всех присутствующих здесь в истинности того, что я говорю, хотя это меня бы очень порадовало; моя цель — убедить самого себя. Посмотри на меня, дорогой друг, в поисках аргумента, который, как ты видишь, глубоко меня интересует; если то, что я говорю, окажется правдой, хорошо, что я в это верил, а если после смерти ничего нет, по крайней мере, я выиграл то, что, пока я еще с вами, я не подавлен горем».

Сомнение, которое у Платона было лишь скрытым, было гораздо более активным у некоторых других древних философов. Аристотель одно время допускал, что часть души бессмертна, но другая часть смертна. Две части соединяются в начале жизни и разделяются в ее конце. Позже, однако, Аристотель отказался от этой теории бессмертия личного сознания и решительно выступал против платоновской теории бессмертия души, хотя, тем не менее, он все еще верил в неразрушимость «разумного духа», бессмертного принципа.

Стоики еще дальше развили такую концепцию. Они утверждали, что помимо индивидуальной души существует мировая душа, руководящее влияние, в котором пребывают все остальные.

Цицерон, снова обсуждая старость и смерть, пытался утвердить веру в будущую жизнь. «Я убежден, — сказал Цицерон Сципиону и Лелию, — что ваши прославленные отцы, которые были так дороги мне, все еще полны жизни, и единственной жизни, достойной этого имени; ибо тело — это, так сказать, наша темница, внутри которой мы должны выполнить задачи, возложенные на нас необходимостью. Когда я думаю об активности человеческого духа, его обширной памяти, его предвидении, его запасе искусства, знаний и опыта, я убежден в глубине своего существа, что существование с такими качествами не может быть смертным. Душа постоянно активна, и ее активность не приходит к ней извне; душа — это самоподдерживающаяся активность, и она не может закончиться. Более того, поскольку душа — это простая субстанция, не смешанная ни с какими материалами, она не может быть ни разделена, ни приведена к гибели». Такими аргументами Цицерон стремился доказать бессмертие души. «Я расскажу вам, — сказал он, — почему старость, отнюдь не будучи для меня тягостной, полна наслаждения». Но в конце концов он сам увидел слабость своего доказательства, и нотка скептицизма проявилась в нем сильнее, чем у его предшественников, так что он пришел к следующему: «Если я обманываюсь относительно бессмертия души, я обманываюсь с радостью, и я бы не хотел, чтобы эта вера была вырвана у меня, пока я живу. Если, когда я умру, всякое чувство во мне прекратится, как утверждают некоторые мнимые философы, по крайней мере, мне не придется бояться, что после моей смерти они придут и будут насмехаться надо мной за мою ошибку».

Скептицизм становился все более определенным, вера в бессмертие души сохранялась только в чисто религиозной форме. Философские системы освободились от нее и заменили ее расплывчатой формой пантеизма.

Сенека пытался поддержать тезис о бессмертии, но создается сильное впечатление, что в его вере не было твердости. Он довольствуется поэзией, а не разумом. «События этой смертной жизни, — писал он в одном из своих знаменитых «Писем», — лишь прелюдия к лучшему и более длительному существованию. Как материнское чрево, вынашивая нас девять месяцев, формирует нас не для того, чтобы жить там вечно, а для нашего места в этом мире, в который оно нас помещает, с силой дышать этим воздухом и противостоять окружающим вещам: так и время, которое проходит от нашего младенчества до нашей старости, есть подготовка ко второму рождению. Другое начало и другой мир ждут нас. До тех пор мы не могли бы вынести, кроме как издалека, великолепия небес. Учись же, о человек, встречать без содрогания решающий час, последний час тела, но не души. То, что ты видишь вокруг себя, считай лишь мебелью гостиницы; скоро ты отправишься дальше. День, которого ты боишься как своего последнего дня, — это твой день рождения в бессмертие».

Посреди этих сияющих видений, однако, Сенеку одолевают темные и мрачные мысли. «Да, — воскликнул он, — все, что есть, должно погибнуть; смерть приходит ко всему живому. Каждый день, каждый час открывает человеку приближение смерти; всегда есть какой-то новый урок, чтобы напомнить ему о хрупкости, которую он забыл, и от мечты о вечности обратить его мысли к могиле».

Эти взлеты и падения духа привели Сенеку к новой теории, в которой он дал окончательное выражение своим взглядам на великую проблему человеческого существования. «Все существа проходят через определенные стадии; они должны родиться, расти и умереть. Звезды, которые мы видим вращающимися над нами, земля, на которой мы небрежно рассеяны и которая кажется нам такой твердой; все находится под угрозой, и всему придет конец. Старость приходит ко всему; хотя период очень разный, тот же конец приходит ко всему. Все, что сейчас есть, перестанет быть; но, несмотря на все это, мир не погибнет; он растворится. Растворение — это разрушение для нас. На самом деле мы думаем о вещах только постольку, поскольку они касаются нас самих; наша дегенерировавшая душа, неспособная отделиться от тела, не видит ничего за его пределами; тем не менее, мы должны переносить мысль о смерти нас самих и наших близких с большим мужеством, если бы мы осознали, что природа — это постоянная рутина рождения и смерти, что все сложные тела должны раствориться, что растворенные субстанции переформировываются и что творческая сила Бога проявляется в этом цикле изменений по всей вселенной». Из такой окончательной концепции вселенной он извлекает утешение: «Великая душа должна знать, как повиноваться Богу и добровольно подчиняться порядку вселенной. Если не для лучшей жизни мы должны покинуть эту жизнь, если не для того, чтобы найти дом на небесах, более спокойный и более блестящий, наши души, свободные от страданий, вернутся к духу, который дал им рождение, и сольются в великом целом».

Другими словами, отказавшись от образа жизни после смерти, который играл столь утешительную роль в примитивных верованиях, философия стала довольствоваться проповедью смирения перед неизбежными законами природы и утешать себя обещанием смутного возвращения к какому-то универсальному, вечному принципу.

Концепции стоиков, особенно в форме, представленной Сенекой, нашли горячего и блестящего сторонника в лице Марка Аврелия, чьи «Размышления» известны всему миру. Он много говорил о проблеме смерти и об отношении философа к ней. «Смерть, — говорил Марк Аврелий, — подобно рождению, является одной из тайн природы. В обоих присутствуют одни и те же элементы: в одном случае в фазе соединения, в другом — в фазе растворения». В смерти «нет ничего противного сущности разумного существа, ни общему плану нашей природы». Но его идеи о смерти были расплывчаты. «Смерть, возможно, может быть рассеянием или разрешением на атомы, или аннигиляцией в смысле исчезновения или перемещения». «Александр Македонский и его погонщик мулов были сведены смертью к одному и тому же состоянию, то есть они одинаково вернулись к первоначальному принципу вселенной, или тот и другой были рассеяны как атомы».