«Философия Джамбаттисты Вико»

В моральных науках, с другой стороны, сравнение настолько полностью логично, что его следует откровенно назвать совпадением. Человеческое знание качественно идентично божественному и знает мир человека столь же хорошо; оно, однако, количественно более ограничено и не распространяется, подобно божественному, на мир природы. В человеческой области мы больше не находим уловок слабости, определений и фальсификаций; знание здесь находится в своей высшей точке конкретности. Человек создает человеческий мир, создает его, превращая себя в факты общества: мысля его, он воссоздает свои собственные творения, проходит снова пути, которые он уже прошел, реконструирует целое идеально и, таким образом, знает его полным и истинным знанием. Здесь реальный мир; и в этом мире человек поистине является Богом.

Таким образом, кажется неоспоримым, что применение «истинное тождественно сотворенному» (verum-factum), сделанное в «Новой науке», является единственным, которое соответствует ранее сформулированному критерию. Более ранняя попытка применения его к математике, хотя и важная в других отношениях и хорошо рассчитанная на то, чтобы освободить разум от математических предрассудков, не может считаться истинным или строгим его использованием. Возможно, Вико иногда смутно осознавал разницу между двумя применениями, строгим и метафорическим, которые, как правило, он смешивал и рассматривал как идентичные. Наука о мире человека, говорит он, развивается точно так же, как геометрия, которая, конструируя из своих элементов или созерцая мир количества, сама создает его; но с пропорционально большей реальностью, поскольку порядок не имеет связи с человеческими делами, не содержащими ни точек, ни линий, ни поверхностей, ни фигур. Еще одним указанием на его постепенно пробуждающееся сознание того, что он теперь впервые в своей доктрине о мире человека открыл истинное и собственное знание, а не просто фикцию знания, может, пожалуй, служить гораздо большая убежденность, теплота и энтузиазм, с которыми он теперь использует эпитет «божественный»: совсем не то, что холодное, если не абсолютно ироничное, ad Dei instar из «De antiquissima». Доказательства «Новой науки», говорит он не раз с пылом, «божественны по своей природе и должны доставить тебе, Читатель, божественную радость: поскольку в Боге знание и творение суть одно».

Отождествление истинного с сотворенным должно было отразиться на трактовке достоверности в одном, пожалуй, главном из различных значений, в которых Вико использует это слово, а именно: исторический факт: peculiare, certum, в противоположность commune или verum. Это составляет другую важную часть второй теории познания Вико. В прежней теории эти познания были, как мы видели, узаконены и защищены тем, что были поставлены на один уровень со всеми другими видами знания, все они одинаково слабы или одинаково сильны, будучи все в равной степени основаны на вероятности или авторитете, будь то индивидуальный (аутопсия) или человечества.

Но теперь, когда знание человеческого разума и его законов было спасено из области авторитета и вероятности, исторический факт, хотя все еще в некотором смысле, по самой своей природе, основанный на авторитете, был помещен в новый свет. Достоверное должно было вступить в новое отношение, столкнувшись теперь не с другой достоверностью, то есть простым вероятным знанием человеческого разума, а с истиной, фрагментом философского знания.

Это отношение Вико также называет отношением между философией и филологией: первая имеет дело с необходимостями природы (necessaria naturae) и созерцает разум, из которого исходит наука об истине; вторая — с решениями человеческой воли (placita humani arbitrii) и следует авторитету, откуда происходит знание достоверного. Первая рассматривает универсальное, вторая — индивидуальное; первая, как сказал бы Лейбниц, vérités de raison, вторая — vérités de fait. У Вико это различие выражено не так ясно: на самом деле, авторитет в противоположность разуму иногда, по его мнению, становится частью самого разума или смешивается со знанием человеческой воли в противоположность знанию рационального волеизъявления; но общий смысл тем не менее совершенно ясен. Под филологией Вико понимает не только изучение слов и их истории, но, поскольку слова связаны с идеями вещей, он понимает также историю вещей. Таким образом, филологи должны заниматься войной, миром, союзами, путешествиями, торговлей, обычаями, законами и чеканкой монет, географией и хронологией, и любым другим предметом, связанным с жизнью человека на земле. Филология, одним словом, в смысле Вико, который является также истинным смыслом, охватывает не только историю языка или литературы, но также историю событий, философии и политики.

Правда, филология, истина факта или достоверность, не всегда подвергалась столь грубому обращению, как со стороны картезианцев. Гроций продемонстрировал огромную историческую эрудицию, примененную в пользу его доктрины естественного права. Гравина, современник и соотечественник Вико, требовал от изучающего право не только «искусства рассуждения» (ratiocinandi ars), но и «навыка в латинском языке» (Latinae linguae peritia) и «знания истории» (notitia temporum). И Лейбниц, которого мы только что назвали, вновь подтвердил ценность знаний в противовес картезианцам и распространил свое покровительство, en grand seigneur, на разнообразную коллекцию исторических анекдотов, которые он свободно разбрасывал по своим страницам. Но Вико заметил, что философия и филология его времени всегда оставались внешними по отношению друг к другу, как это было почти полностью в Греции и Риме. Все цитаты из историков, ораторов, философов и поэтов, накопленные Гроцием, были лишь украшением. Возможно, Вико вынес бы то же суждение о свободном использовании истории Лейбницем, если бы знал о нем и высказал свое мнение. Читая труды филологов, он ощущал такое чувство пустоты и усталости от неразумной мешанины исторических наблюдений, что был почти готов согласиться с Декартом и Мальбраншем в их ненависти к учености: некоторое время, по сути, он полностью соглашался с ними. Но эти два философа — так гласила его более поздняя мысль — должны были, вместо того чтобы презирать эрудицию, скорее спросить, возможно ли вернуть филологию к философским принципам; а филологи, со своей стороны, вместо того чтобы выстраивать факты для демонстрации учености, должны стремиться сделать их целью науки. Филология должна быть сведена к науке. Такова была идея Вико об отношении достоверности к истине, или филологии к философии.

Что означало сведение филологии, или истории, что одно и то же, к науке или философии? Строго говоря, это сведение невозможно: не потому, что они имеют дело с предметом разного рода, а потому, что их предмет по сути однороден. История уже по существу является философией. Невозможно сделать самое незначительное историческое утверждение, не сформовав его мыслью, то есть философией. Но поскольку существование этой философской основы филологии не осознавалось в то время, действительно, оно не слишком часто осознавалось в более поздние времена, и, как следствие, легко отрицалось; и поскольку большинство людей, как мы видели, воображали либо аристократическую геометрическую философию, ненавидящую и избегающую «профанную толпу» фактов, либо, как сначала Вико, философию и историю, одинаково лишенные убедительности и являющиеся лишь вопросом мнения: по этим причинам Вико, после изменения своей философской точки зрения, теперь, когда он достиг сознания умозрительного метода в науке о человеке и глубже понял человеческий разум, был обязан увидеть, как сильно текущая история нуждается в реформе и расширении; почувствовать нехватку улучшенной филологии как следствие улучшенной философии и выразить это в терминах теории познания формулой, воссоединяющей филологию с философией: «чтобы эта вторая наука, как и справедливо, была следствием первой» (ut haec posterior, ut par est, prioris sit consequentia). Он был обязан, другими словами, спасти историю из ее состояния неполноценности, где она была лишь рабой каприза, тщеславия, морализаторства и предписаний, и других нерелевантных целей, и признать ее собственную истинную цель как необходимое дополнение вечной истины. Философия в наши дни полна исторического факта и близка к нему: и это придает ей большую широту и более живое чувство работы с конкретной реальностью. Это, несомненно, один из смыслов формулы Вико о союзе философии и филологии и сведении последней к науке.

Однако несомненно, что, предлагая эту формулу, он имел в виду дальнейший и, как часто случалось, иной смысл. Этот другой смысл можно было бы проще всего проиллюстрировать, сравнив его, как это сделал сам Вико с Бэконом и его «более верным методом философствования»: тем методом, который Бэкон выразил в названии своей работы словами Cogitata et visa, а Вико предложил «перенести из естественного в человеческий или политический мир». Одним словом, он требовал построения типической истории человеческого общества (cogitare), которая затем должна была быть обнаружена в фактах (videre). Таким образом, идеальная конструкция приобретала бы достоверность из фактов, а факты — истину из идеальной конструкции: авторитет подтверждался бы разумом, а разум — авторитетом. Он требовал науки, которая была бы одновременно философией человека и всеобщей историей народов. Теперь эта структура, которую он требовал — нечто промежуточное между cogitare и videre, мыслью и опытом, эта смесь двух процессов — по сути отличается от единства философии и филологии, поскольку последнее является философской интерпретацией фактических данных. Такая интерпретация — это живая история: другое — это ни философия, ни история, а эмпирическая наука о человеке и обществе, черпающая свои материалы из схем, которые не являются ни вневременными категориями философии, ни индивидуальными фактами истории: хотя она никогда не может быть построена без философских категорий и исторических фактов. Это эмпирическая наука; и как таковая, ни точная, ни истинная, а лишь приблизительная и вероятная, и подлежащая проверке и исправлению как со стороны философии, так и со стороны истории.

Было бы невозможно решить, какое из этих двух значений филологии, сведенной к истории, является значением самого Вико, поскольку оба они включены в его мысль: или какое из них является преобладающим, поскольку на самом деле то одно, то другое преобладает: хотя второе, или эмпирическое, значение формулируется чаще. Мы могли бы даже сказать, что когда Вико назвал свой трактат «Новая наука» (Scienza Nuova), основной смысл, который он придавал этому «незавидному» имени, относился именно к этой эмпирической науке, то есть науке, которая должна была быть одновременно философией и историей человека: идеальной историей вечных законов, которые управляют ходом дел всех народов в их подъеме, прогрессе, точках покоя, упадке и падении. Дело в том, что Вико не объединил и не мог объединить два разных значения; он сохранил двойственность, которая, просто потому что она никогда не была сделана явной, представляла видимость единства. Таким образом, каждая из тенденций, проявленных его интерпретаторами, частично оправдана: одна группа которых утверждает, что Вико заложил и применил умозрительный метод; другая, что его процедура была как по намерению, так и по результату эмпирической, индуктивной и психологической: первые полагают, что он стремился к систематической философии человека, вторые — что он был нацелен на схему социологии или социальной психологии. Оба взгляда односторонни, но второй — более, чем первый. Если в Вико действительно были элементы как Бэкона, так и Платона, эмпирика и философа, все же, когда мы смотрим на его интеллектуальную личность в целом, когда мы проникаем в глубины его разума и разделяем его трудности и его колоссальные труды, мы должны признать, что, что бы он ни имел в виду и во что бы ни верил, Вико был из теста Платона, а не Бэкона: что даже Бэкон, о котором он говорит, отчасти является его собственным изобретением, Бэконом, окрашенным платонизмом: и что «Новая наука» казалась ему фундаментально столь новой не потому, что она была эмпирической структурой в духе Бэкона — действительно, в таком случае никакая наука не могла бы быть старше: нам достаточно процитировать «Политику» Аристотеля и «Рассуждения» Макиавелли, — а потому, что она была пропитана насквозь новой философией, которая в действительности прорывалась в нее со всех сторон, через весь его эмпиризм.

ГЛАВА III ВНУТРЕННЯЯ СТРУКТУРА «НОВОЙ НАУКИ»

Отсутствие ясности в отношении философии к филологии и неспособность различить два совершенно разных способа понимания сведения филологии к науке являются одновременно следствиями и причинами неясности, которая преобладает в «Новой науке». Под этим именем мы подразумеваем всю массу исследований и теорий, которые Вико создавал с 1720 по 1730 год, разработанных прежде всего в трех работах: «De uno universi iuris principio et fine uno» и первой и второй «Новой науке»; она достигает своей наиболее зрелой и развитой формы в последней из них, и она является наиболее важной для ссылки.

«Новая наука», в соответствии с различными значениями терминов «философия» и «филология» и отношения между ними, состоит из трех групп исследований: философских, исторических и эмпирических. В целом она содержит философию разума, историю, или группу историй, и социальную науку. К первой относятся идеи, выраженные в различных аксиомах или афоризмах, разбросанных по всей работе, о воображении и поэтическом универсале, об интеллекте и логическом универсале, о мифе, религии, моральном суждении, силе и законе, достоверности и истине, страстях, провидении и всех других определениях, влияющих на ход или развитие мысли или разума человека. Ко второй, а именно истории, относятся очерк всеобщей истории первобытных народов со времен Потопа и происхождения различных цивилизаций: описание древнего варварского или героического общества в Греции и особенно в Риме в отношении религии, обычаев, права, языка и политического устройства: изучение первобытной поэзии, сосредоточенное на определении генезиса и характера гомеровских поэм: история социальных столкновений между патрициями и плебеями и происхождение демократии, также изученное главным образом в Риме: и описание возвращения варварства, или Средних веков, также изученное во всех аспектах жизни и сравненное с первобытным варварским обществом. Наконец, к эмпирической науке относится попытка установить единообразный ход национальной истории, имеющий дело с последовательностью как политических форм, так и других коррелятивных проявлений жизни, как теоретических, так и практических, и серия типов, последовательно нарисованных Вико: патрициата, плебса, феодализма, патриархальной семьи, символического права, метафорического языка, иероглифического письма и так далее.

Теперь, если бы эти три класса исследований и теорий были логически различимы в уме Вико и объединены и сжаты в пределах одной книги только по литературным причинам, результат мог бы быть запутанным, непропорциональным, лишенным гармонии и поэтому утомительным для читателя, но не неясным. Но на самом деле нельзя сказать, что «Новая наука», по крайней мере в своей второй форме, окончательном изложении своей мысли, данном Вико, лишена общего плана, достаточно хорошо задуманного. Трактат разделен на пять книг. Первая предназначена для обобщения общих принципов, то есть философии. Вторая, в дополнение к краткой заметке о древнейшей всеобщей истории, описывает жизнь варварского общества, к которой третья, об открытии истинного Гомера, наиболее яркого примера варварской поэзии, образует приложение. Четвертая призвана наметить эмпирическую науку движения национальной истории: а пятая — проиллюстрировать движение «рефлюкса» (возвращения) в частном случае Средних веков. И все же, несмотря на эту прекрасную архитектурную схему, вторая «Новая наука» является наиболее неясной, точно так же, как она является наиболее богатой и полной из работ Вико. Если, с другой стороны, сохраняя свои идеи ясными в уме, Вико использовал бы незнакомую терминологию или стиль изложения, либо слишком сжатый, либо слишком полный аллюзий или неявных предпосылок, он, безусловно, был бы трудным писателем, но в этом случае, как и в другом, не неясным. Но такая гипотеза не соответствует фактам. Вико очень скуп на схоластический язык; он предпочитает живую и популярную терминологию. Он не сжат: на самом деле, он любит повторять свои идеи, подчеркивая их повторением с большой настойчивостью. И он выкладывает все свои карты на стол: то есть он показывает весь материал, которым были подсказаны его доктрины. Наконец, мало что значит сказать, что Вико не полностью осознавал свои собственные открытия: такое сознание более или менее отсутствует у каждого мыслителя, и на самом деле никто не мог бы обладать им более полно. Неясность, реальная неясность, которую мы находим у Вико, не является поверхностной. Она не происходит ни от чисто общих, ни от второстепенных причин. Она действительно состоит в неясности его идей; в его недостаточном понимании определенных связей и замене их ложными; в произвольном элементе, то есть, который он вводит в свою мысль, или, проще говоря, в его собственных прямых ошибках. Можно было бы переписать «Новую науку», переработав порядок и изменив и прояснив терминологию — автор настоящего текста предпринял попытку для себя — и все же неясность осталась бы или даже увеличилась; ибо в таком переводе работа, теряя свою первоначальную форму, потеряла бы также мутную, но мощную силу, которая может временами занимать место ясности и, хотя она не освещает, волнует ум читателя и порождает волны мысли, как бы посредством симпатических вибраций.

То, что неясность Вико, его ошибка или ошибки, обусловлены путаницей или отсутствием различия в его теории познания, упомянутой выше, по вопросу об отношениях между философией, историей и эмпирической наукой — путаницей, которая существует не меньше в его актуальной мысли о проблемах разума и истории человека — то, что это так, можно увидеть, наблюдая, как философия, история и эмпирическая наука переходят друг в друга по очереди в уме Вико, и, искажая друг друга, по очереди порождают недоумения, двусмысленности, преувеличения и поспешные утверждения, которые тревожат читателя «Новой науки». Философия разума маскируется то под эмпирическую науку, то под историю: эмпирическая наука то под философию, то под историю: а исторические положения принимают универсальность философских принципов или общность эмпирических схем. Например, философия человека берется определить формы, категории или идеальные моменты разума в их необходимой последовательности, и в этом аспекте она вполне заслуживает названия или определения «вечной идеальной истории», согласно которой частные истории развиваются во времени; в то время как нельзя представить ни одного фрагмента, пусть даже самого малого, актуальной истории, в котором эта идеальная история не присутствовала бы. Но, поскольку идеальная история для Вико является также эмпирическим определением порядка, в котором формы цивилизаций, государств, языков, стилей и видов поэзии сменяют друг друга, получается, что он мыслит эмпирический ряд как идентичный идеальному ряду и как черпающий из него свою обоснованность. Отсюда он утверждает, что этот ряд должен всегда точно воспроизводиться в фактах, «даже если бы бесконечные миры производились время от времени в вечности»: утверждение, которое явно ложно, поскольку нет причин, почему эмпирический факт греческой или римской аристократии должен повторяться вечно, с «должно было быть, должно быть сейчас, должно быть в будущем»; или почему цивилизации должны подниматься и падать именно так, как это делали цивилизации древности. И эта самая трактовка эмпирического хода событий как абсолютного бросила тень эмпиризма на их идеальный ход; поскольку последний, будучи отождествленным с первым, принял его эмпирический и временной характер вместо вечного и вневременного характера, который он имел, как был задуман изначально. То же самое должно быть сказано о различных формах разума, которые, как идеальные и вневременные, всегда все присутствуют в каждом факте; но Вико, смешивая их с реальными и конкретными фактами, которые эмпирическая наука расщепляет на свои схемы, уничтожил их в их идеальной форме и различии, как только он их сформулировал. Правда, момент силы — это не момент справедливости; но эмпирический тип варварского общества, основанный на силе, именно потому, что он является репрезентативным и приблизительным определением и относится к конкретному и целостному состоянию вещей, содержит не только силу, но и справедливость; и когда этот идеальный момент и этот тип общества меняются местами и рассматриваются как идентичные, с одной стороны, философская концепция силы смешивается с концепцией справедливости и становится нечистой, противоречивой и бессвязной, и, наконец, аннулирует себя: с другой стороны, эмпирический тип варварского общества становится преувеличенным и чрезмерно жестким. Путаница между философским и эмпирическим ясно выражена в афоризме Вико, определяющем природу вещей. «Природа вещей есть не что иное, как их производство в определенные времена и определенными способами: и всякий раз, когда последние таковы, тогда и произведенные вещи таковы и никакие другие». Здесь мы видим путаницу между временем и способом, между идеальным и эмпирическим генезисом. Точно так же совершенно верно, что история должна развиваться в гармонии с философией и что философский абсурд никогда не может быть историческим событием: но, поскольку различие между философией и эмпирической наукой не было проведено Вико, когда доказательств не хватало и философия, следовательно, была неприменима, он чувствовал себя не менее уверенным в достижении истины. Он просто заполнял пробел догадкой, предоставленной схемой эмпирической науки, и убеждал себя, что он вернулся к «метафизическому доказательству». Или, опять же, если он оказывался перед лицом неопределенных фактов, вместо того чтобы терпеливо ждать, пока открытие дальнейших доказательств развеет сомнение, он разрубал узел, принимая факты, как он выражался, в соответствии с законами: что всегда означает эмпирическую схему. Законный метод, несомненно, когда он рассматривается как гипотетический. Но эта гипотеза стала в свою очередь, для Вико, «истиной, обдуманной в идее»: так что сравнение с фактами, которое он тем не менее рекомендует ради подтверждения, стало, строго говоря, излишним: или, если сравнение показывало, что факты не согласуются с ней, факты, как простая видимость, должны быть неправы, а не гипотеза, которая изложена как философская истина и, следовательно, несомненна. Отсюда возникает наблюдаемая у Вико тенденция к насилию над фактами.

Этих примеров достаточно, чтобы указать на глубоко укоренившийся изъян в структуре «Новой науки» и установить один пункт в нашем изложении и критике мысли Вико, в ходе которой многие другие примеры того же пункта возникнут сами собой, а уже приведенные станут более ясными. Но другой пункт, который должен быть хорошо установлен, заключается в том, что этот изъян — изъян организма в высшей степени здорового, и что различные виды исследований, между которыми Вико не смог провести различие, состояли из исследований необычайной оригинальности, истины и важности. Это, по сути, изъян, часто встречающийся у высокооригинальных и изобретательных интеллектов, которые редко прорабатывают свои открытия в точных деталях, в то время как менее изобретательные умы, как правило, более точны и логичны. Глубина и острота не всегда процветают одинаково бок о бок: и Вико, как бы он ни был далек от остроты, всегда был глубоко проницателен.

Свет и тень, истина и ошибка, которые чередуются и переплетаются почти в каждой точке «Новой науки», по-разному различаются в зависимости от различных темпераментов читателей и критиков: и в заметных случаях, подобных случаю Вико, такие вариации принимают наиболее четко определенную форму. Некоторые умы своенравны и подозрительны, быстры на то, чтобы заметить любое пустяковое противоречие, беспощадны в требовании доказательства каждого утверждения и неутомимы в использовании щипцов дилеммы, чтобы расчленить несчастного великого человека. Для них работа Вико, как и многие другие подобного рода, — закрытая книга. В лучшем случае она предоставит им тему для того, что называется «опровержением»: легкая и приятная задача, но едва ли успешная, поскольку человек, которого они разрушили, обычно выходит из бойни более живым, чем прежде. Но есть другой тип ума, который при первом же слове, достигающем сердца, при первом луче истины, забрезжившем в глазах, открывает всего себя в желании, отдается в вере и неистовствует от энтузиазма; который отказывается слышать об изъянах и никогда не видит трудностей, или трудности сразу исчезают, а изъяны находят легчайшие оправдания: и когда он берется за перо, его сочинения появляются в виде «защит». Для такого ума мы боимся, что «Новая наука» — книга слишком открытая. Несомненно, если бы эти два отношения были единственными альтернативами, если бы не было открыто третьего выбора, пришлось бы выбрать изъян любви, а не холодной безразличности; избыток веры, который может еще обогатить нас одним или двумя аспектами истины, а не отсутствие веры, которое никогда не позволяет нам осознать ни одного. Но третье отношение возможно для критика и, более того, возложено на него; а именно то, которое никогда не отрывает глаз от света, но все же не скрывает тени; которое выходит за пределы буквы, чтобы достичь духа, однако не игнорируя букву, но всегда возвращаясь к ней, всегда стремясь играть роль свободного, но не причудливого интерпретатора, горячего любовника, но не слепого.

Два вышеустановленных пункта, сила и слабость, присущие интеллекту Вико, его склонность к путанице или его путаница склонностей, снабжают нас своего рода общим каноном интерпретации; а именно, аналитически отделять на каждом шагу его чистую философию от эмпиризма и истории, с которыми он смешивает ее и в которых, так сказать, воплощает ее, и, с другой стороны, отделять последние от первой: и наблюдать в процессе причины и следствия этой смеси. Шлак не может рассматриваться как несуществующий, будучи связанным с золотом в его естественном состоянии: но он не должен мешать нам распознавать и очищать золото. Или, отбросив метафору, история должна быть действительно историей, но это возможно только в том случае, если она направляется разумом.

ГЛАВА IV ВООБРАЖАЕМАЯ ФОРМА ЗНАНИЯ

(ПОЭЗИЯ И ЯЗЫК)

Главными, почти даже единственными формами разума, изученными Вико в «Новой науке», являются низшие, индивидуализирующие деятельности, которым он дает общее имя «достоверность». Это, в области теоретического разума, воображение: в области практического разума, сила или воля: и в эмпирической науке, соответствующей философии разума, варварское общество и поэтическая мудрость, чье исследование занимает, по его собственным словам, «почти весь объем работы».

Его глубокий интерес к этим низшим формам, а также к первобытным обществам и варварским историям, которые их демонстрируют, дополнительно иллюстрируется и объясняется, среди его внешних обстоятельств, исследованиями, которые он предпринял в области римского права и его выражений и риторических фигур: все еще живой традицией итальянского гуманизма: недавно стимулированным стремлением к археологическим наукам: его собственным желанием исследовать древнейшую цивилизацию Италии и так далее. Но многие из его современников и соотечественников работали с теми же материалами, не приобретая никакого его вкуса к воображению, простоте и силе и понимания их: действительно, сам Вико, когда он писал «De antiquissima», имел вкус к этим вещам, но еще не имел их понимания. Полная причина этого интереса видна, когда мы рассматриваем развитие Вико как философа, не упуская из виду сложность его натуры во всей ее оппозиции картезианскому типу ума. Картезианство, с его вниманием, ограниченным универсализирующими и абстрагирующими формами, игнорировало индивидуализирующие: и это неизбежно привлекало Вико к ним тем более, как к таинственной проблеме. Картезианство в ужасе отступало от запутанного леса истории: Вико с жадностью погружался именно в тот отдел истории, где исторический колорит, так сказать, наиболее силен; а именно тот, который является наиболее далеким и психологически наиболее отличным от цивилизованных периодов. Картезианство распространяло психологию цивилизации на все периоды и народы: Вико был приведен к исследованию во всех их глубоких расхождениях и противоречиях способов чувствования и мышления, свойственных различным временам.

Великое усилие, которое должно было быть сделано и действительно было сделано Вико, чтобы проникнуть сквозь современный интеллектуализм и вернуть точку зрения первобытной психологии, выражено в его языке о «тяжких трудностях», связанных с его «трудом полных двадцати пяти лет» в попытке «опуститься от этих наших цивилизованных натур к тем абсолютно диким и свирепым умам, которые мы вовсе не можем себе представить и можем понять только с великим трудом». Это выражено снова, несколько иначе, его настойчивостью на невозможности, теперь, когда даже у простых людей разум человека слишком полностью отделен от чувств, привык к свободному использованию абстрактных терминов, отточен искусством письма и одухотворен, так сказать, использованием чисел, — невозможности проникнуть в хаотическую фантазию первобытного человека, чей разум был полной противоположностью абстрактному, острому или духовному; но скорее погружен в чувства, притуплен страстью и погребен в теле: и постичь такие идеи, как идея «симпатии природы». Это необходимое усилие — болезненное, но успешное — было еще одной причиной его ощущения, что его наука была «новой». Он действительно говорит, что этого изучения идеальной формы и исторического периода достоверности полностью не хватало греческой философии в целом. Платон пытался сделать это в «Кратиле», но безуспешно, потому что он ничего не знал о языке первых законодателей, героических поэтов, и был обманут измененными и модернизированными формами, под которыми законы существовали в его время после постоянного пересмотра в Афинах. Среди современников Ж. К. Скалигер, Франсиско Санчес и Гаспар Шопп впали в похожую ошибку, когда пытались объяснить язык принципами логики, и, действительно, аристотелевской логики, несмотря на то, что она возникла спустя столетия после самого языка. Гроций, Селден, Пуфендорф и другие писатели о естественных правах также изучали человеческую натуру как цивилизованную религией и законом; так что, прослеживая ход истории, они начинали с середины: то есть они ограничивались интеллектом, игнорируя воображение, и волей под моральным ограничением, обходя недисциплинированные страсти. Сам Вико, хотя он и показал свой интерес к этой проблеме, предприняв исследование «древнейшей мудрости Италии», был все же сбит с пути в своем исследовании, следуя примеру автора «Кратила».

В своем философском аспекте «Новая наука» могла бы, благодаря этой значимости, приданной изучению индивидуализирующих форм, прежде всего воображения (поскольку доктрина о том, что первобытный человек — поэт и мыслит поэтическими образами, является, по словам Вико, «главным ключом» работы), быть названа, без чрезмерного парадокса, философией Разума с особым вниманием к Философии Воображения или Эстетике.

Эстетика может, по сути, считаться открытием Вико, хотя и с оговорками, которым всегда подлежит определение открытий и первооткрывателей; и хотя он не рассматривал ее в отдельном трактате и не дал ей счастливого названия, которым Баумгартен окрестил ее десять лет или около того спустя. Интересно, однако, заметить, что терминология «Новой науки» наталкивается на имя, похожее на один из эквивалентов Эстетики, которые Баумгартен рассматривает; а именно «Логика Поэзии». Но в конечном счете имя мало что значит: что действительно значит, так это факт: и факт в том, что Вико принял теорию поэзии, которая была тогда и оставалась еще некоторое время смелым и революционным новшеством. В то время, как известно, старая практическая или дидактическая теория удерживала поле: теория, которая, начавшись поздно в истории древнего мира, сохраняясь через Средние века и будучи пересаженной в эпоху Возрождения, рассматривала поэзию как остроумную маскировку для популяризации возвышенных философских и теологических идей. Рядом с этой теорией, хотя и уступая в авторитете, стояла другая, которая рассматривала поэзию как продукт или средство для развлечения и удовольствия. Эти взгляды изменили первоначальный смысл аристотелевского трактата о поэзии, так что в конце концов были введены в него и обнаружены там, как если бы сам Аристотель придерживался их и написал их. И эта ошибка не была исправлена картезианством, которое, как мы и ожидали бы от его общего направления, скорее стремилось ослабить и аннулировать сам объект этих определений как вещь, не имеющую ценности, или практически не имеющую. В то время, когда философы пытались свести метафизику и этику к математической форме и презирали конкретную интуицию: когда люди придумывали литературу и поэзию, подходящую для распространения науки среди простых людей или мира моды: когда проводились эксперименты по созданию искусственных, логических языков, превосходящих языки прошлого или настоящего использования: когда, наконец, считалось возможным установить правила для сочинения музыкальных произведений, не будучи музыкантом, и поэм, не будучи поэтом: в этой атмосфере отстраненности, хладнокровия, враждебности и насмешки только чудо могло пробудить иное и, действительно, противоположное чувство — теплое и живое сознание реальной природы поэзии в ее первоначальной функции: и это чудо было совершено острым, беспокойным и бурным умом Джамбаттисты Вико.

Он раскритиковал сразу три доктрины поэзии: как средства украшения и сообщения интеллектуальной истины, как лишь служащей удовольствию и как безвредного ментального упражнения для тех, кто может это делать. Поэзия — это не эзотерическая мудрость: она не предполагает логику интеллекта: она не содержит философских суждений. Философы, находя эти вещи в поэзии, просто вложили их туда сами, не осознавая этого. Поэзия производится не простым капризом удовольствия, а естественной необходимостью. Она настолько далека от того, чтобы быть излишней и способной к устранению, что без нее мысль не может возникнуть: это первичная деятельность человеческого разума. Человек, прежде чем он пришел к стадии формирования универсалий, формирует воображаемые идеи. Прежде чем он размышляет с ясным умом, он постигает способностями запутанными и встревоженными: прежде чем он может артикулировать, он поет: прежде чем говорить прозой, он говорит стихами: прежде чем использовать технические термины, он использует метафоры, и метафорическое использование слов так же естественно для него, как то, что мы называем «естественным». Настолько далекая от того, чтобы быть модой изложения метафизики, поэзия отлична от метафизики и противоположна ей. Первая освобождает интеллект от чувств, вторая погружает и подавляет его в них: первая достигает совершенства по мере того, как она поднимается к универсальности, вторая — по мере того, как она ограничивает себя частным: первая ослабляет воображение, вторая укрепляет его. Первая принимает меры предосторожности против превращения разума в тело, вторая наслаждается приданием тела разуму. Суждения поэзии состоят из чувства и эмоции, суждения философии состоят из рефлексии, которая, если введена в поэзию, делает ее холодной и нереальной: и никто за весь ход истории никогда не был одновременно великим поэтом и великим метафизиком. Поэтов и философов можно назвать соответственно чувствами и интеллектом человечества: и в этом смысле мы можем сохранить как истинное схоластическое изречение «нет ничего в интеллекте, чего не было бы сначала в чувствах». Без чувства мы не можем иметь интеллекта: без поэзии мы не можем иметь философии, ни, действительно, никакой цивилизации.

Почти более чудесным, чем эта концепция поэзии, является тот факт, что Вико проник в истинную природу языка, проблему, гораздо менее обсуждаемую и исследуемую и не более удовлетворительно решенную древней и современной философией вплоть до сегодняшнего дня. Язык, как правило, попеременно смешивался с логикой и низводился до простого внешнего и условного знака, или же в отчаянии отсылался к божественному происхождению. Вико осознал, что божественное происхождение в этом случае — лишь прибежище лени; что язык — это ни логика, ни конвенция, и, подобно поэзии, не является ни эзотерической мудростью, ни результатом решения или соглашения. Язык возникает естественно. В своей первой форме люди выражают себя «немыми действиями» или знаками, и «телами, имеющими естественные связи с идеями, которые они желают указать», т.е. посредством символических объектов. Но в случае как артикулированных языков, так и обыденной речи, все филологи, «с избытком доброй веры», что означает недостаток проницательности, приняли взгляд, что значения решаются по желанию: тогда как в так называемом начале языка значения должны были быть естественными, и каждое общее слово, безусловно, должно было начаться от одного единственного индивида одного народа и быть производным от первобытного языка жестов и объектов. В латыни, как и в других языках, следует заметить, что почти все слова сформированы для выражения естественных свойств или использованы посредством переноса: и большая часть каждого языка, в каждом народе, является метафорической. Противоположное мнение было обусловлено невежеством грамматиков, которые, встречая большое количество слов, выражающих запутанные и неясные идеи, и не зная их происхождения, которое ранее делало их ясными и отчетливыми, изобрели для своего душевного спокойствия конвенциональную теорию; и приплели Аристотеля и Галена против Платона и Ямвлиха. Серьезное возражение, обычно выдвигаемое против естественного происхождения языка и в пользу конвенционального, а именно вариации в обыденной речи среди разных народов, решается рассмотрением того, что из-за различий климата, темперамента и обычая народы смотрели на одни и те же полезные или необходимые объекты в разных аспектах и, следовательно, производили разные языки. Это также видно в случае пословиц; которые являются по существу идентичными максимами человеческой жизни, но выраженными в стольких разных формах, сколько есть или было разных народов. Настойчивость, с которой Вико претендует на то, что открыл истинное происхождение языков «в принципах поэзии», имеет особое значение. С одной стороны, она влечет за собой утверждение спонтанного и воображаемого происхождения языка, а с другой — стремится неявно, если не явно, подавить дуализм между поэзией и языком.

В этих принципах поэзии Вико обнаружил не только происхождение языков, но и происхождение письменности. Он объявил, что разделение этих двух начал, которые по своей природе были связаны и в примитивном немом языке знаков и предметов казались идентичными, является лишь ошибкой грамматиков. И здесь речь не идет об эзотерической мудрости или условности. Иероглифы не были изобретены философами как средство сокрытия тайн их возвышенных мыслей: они были универсальной и естественной необходимостью для всех первобытных народов, и лишь алфавитное письмо возникло среди наций по свободному соглашению. Иными словами, Вико провел различие (хотя и в запутанной манере) внутри так называемых письменностей между теми, которые являются истинными письменностями и, следовательно, условными, и другими, которые являются непосредственно выразительными и, следовательно, представляют собой язык, повествование, поэзию и живопись. Эти выразительные письменности или языки характеризуются неотделимостью содержания от формы. Они поэтичны именно в том смысле, что история и ее выражение суть одно и то же, а именно метафора, общая для поэзии и живописи, так что она могла быть изображена немым человеком без словесного выражения. В качестве примеров Вико приводит традиционные анекдоты; например, пять «реальных слов» (лягушка, мышь, птица, лемех и лук), посланные Идантирсом, царем скифов, Дарию, когда тот объявил ему войну, и притчу о высоких маках, которую царь Тарквиний разыграл перед глазами посла его сына Секста относительно способов управления Габиями — методы выражения, параллельные практикам, все еще встречающимся среди дикарей и низших классов, — а также, в дополнение к ним, геральдику, флаги и эмблемы на медалях и монетах. Существует легкомысленная легенда, которая принижает и обесценивает истинное значение геральдики, утверждая, что она была изобретена на немецких турнирах как обычай галантности молодыми людьми, стремящимися завоевать любовь благородных дев. Но в Средние века геральдика была серьезным делом. Она была, так сказать, иероглифической письменностью того периода: бессловесным языком, восполняющим бедность обыденной речи и алфавитного письма. Лишь позже, во времена культуры, она стала спортом и развлечением, и были приняты галантные и ученые гербы, которые приходилось оживлять с помощью девизов, поскольку их собственное значение теперь было лишь аналогическим; в то время как примитивная и естественная геральдика была немой, или, скорее, говорила, не нуждаясь в толкователе. Даже во времена культуры некоторые из таких выразительных форм сохранили эту простоту и естественность. Флаги или знамена, например, образуют своего рода вооруженный язык, с помощью которого нации, словно лишенные речи, объясняются в более широких делах естественного права народов: войнах, союзах и торговле.

Таким образом, в свете эстетической идеи Вико поэзия, слова, метафоры, письменность и графические символы озаряются и оживают: великое и малое, эпическая поэзия и геральдика. Учение о воображаемых формах было совершенно новым направлением в истории идей: ибо, хотя Вико противопоставлял свои собственные концепции концепциям современных ему школ, особенно картезианской, он отнюдь не примыкал ни к какой другой более или менее отдаленной школе или традиции. Он сам чувствовал, что противостоит не какой-то конкретной школе, а всем, кто когда-либо формулировал доктрины по этому предмету. Он говорит, что «опрокинул» все теории о поэзии, которых придерживались Платон, Аристотель и так далее вплоть до Патрици, Скалигера и Кастельветро в Новое время, все из которых заблудились в нелепостях, о которых «даже упоминать стыдно». Патрици заставлял поэзию начинаться с пения птиц и свиста ветра! Что касается языка, он в конечном счете остался недоволен как Платоном, так и современниками Вольфгангом Лациусом, Скалигером и Санчесом. Что касается письменности, то после того, как теория божественного происхождения, поддерживаемая Маллинкротом и Ингевальдом Элингом, была опровергнута или, скорее, истолкована на его собственный лад, что сводилось к тому же самому, он предпринял попытку дискредитировать тщетные, расплывчатые, необоснованные, уродливые, напыщенные и абсурдные мнения, которые выводили ее от готов и через них от Адама и личного наставления от Бога, или более непосредственно от Земного Рая, или от готического Меркурия как изобретателя. Наконец, что касается геральдики, он замечает, что писатели по этому предмету никогда ничего в ней не понимали и лишь случайной догадкой намекнули на истину, назвав ее «героической».

На самом деле было бы трудно найти реальные и истинные прецеденты для эстетических концепций Вико. В лучшем случае мы могли бы указать на смутные предположения, содержащиеся в различных разрозненных высказываниях, которые он собирает: определенный непосредственный стимул в дискуссиях XVII века о различиях между интеллектом и гением, разумом и воображением, диалектикой и риторикой; и определенное схождение внешних деталей, таких как сборник риторических тонкостей, выраженных в тонкостях языка, составленный Тезауро, ритором того времени.

Эти концепции, однако, будучи порожденными замечательным порывом оригинальности, как только переходили от общего очертания к частным определениям, от первой идеи или вдохновения к конкретному развитию, казалось, становились запутанными, колеблющимися и неустойчивыми. Мы можем оставить в стороне различные мнения, последовательно высказывавшиеся Вико и связанные с историческим ростом его ума по вопросам поэзии, языка или метафоры, начиная с его академических речей, переходя оттуда через «De ratione» и «De antiquissima» к «Diritto universale», а от них — к первой и затем ко второй «Новой науке»: изучение их могло бы послужить предметом для специального эссе, но не входит в рамки нашего трактата. Но даже в окончательной форме его эстетической мысли противоречивые доктрины существуют бок о бок. Он не довольствуется тем, что говорит, как он это делает, что поэтическая форма есть первичная деятельность ума; что она состоит из чувств эмоций; и что она полностью воображаема и лишена понятий и рефлексии. Он продолжает добавлять, что поэзия, в отличие от истории, «представляет реальность в ее лучшей идее» и поэтому осуществляет справедливость и воздает каждому человеку награду или наказание, которые он не всегда получает в истории, часто управляемой капризом, необходимостью и случаем. Далее он говорит, что цель поэзии — «оживить безжизненное», поскольку ее самая возвышенная задача — попытка дать жизнь и ощущение неодушевленным предметам. Он говорит, что поэзия есть «не что иное, как подражание»; что дети с их великими подражательными способностями — поэты; и что примитивные расы, дети человечества, были также возвышенными поэтами. Он говорит, что поэзия имеет своим особым предметом «невозможное, сделанное правдоподобным»: например, невозможно, чтобы тело было умом, и все же верили, что грохочущее небо — это Юпитер. Отсюда чудеса, совершаемые магами с помощью заклинаний, были излюбленным предметом поэзии. Он говорит, что поэзия обязана своим происхождением «бедности», то есть что она является патологическим продуктом ума. Поскольку нецивилизованный человек обладает низкими умственными способностями и не может утолить жажду, которую он чувствует к общему и универсальному, он заполняет их место, изобретая воображаемые роды, поэтические универсалы или характеры. Следовательно, истина поэта идентична истине философа: одна абстрактна, другая облечена в образы: одна — метафизика разума, другая — метафизика чувства и фантазии, приспособленная к пониманию народа. От бедности также, то есть от неспособности членораздельно выражаться, возникает пение, и поэтому немые и заики издают звуки, которые являются песнями: а метафора возникает от неспособности выражать вещи точным образом. Он говорит, наконец, что цель поэзии — научить людей действовать добродетельно.

Эти высказывания указывают на весьма различные идеи о поэзии, из которых одни совместимы с центральной доктриной, но высказаны в несвязной манере и поэтому фактически не согласованы с ней: другие совершенно несовместимы. Вико можно было бы по очереди цитировать, основываясь на свидетельствах отдельных отрывков, как сторонника моралистической теории искусства, дидактической теории, абстрактной или типической теории, мифологической теории, анимистической теории и так далее. И если он не впадает обратно в старые теории, которые ненавидел, и не теряется среди новых заблуждений, последовавших за ним, то это объясняется тем, что все эти колебания и противоречия постоянно поглощались мыслью о том, что поэзия есть первичная форма ума, предшествующая интеллекту и свободная от рефлексии и рассуждения.

Подобно тому как он не смог, используя свой ведущий принцип, различить и примирить другие теории о природе поэзии, которые уже существовали или были изобретены им самим, так он не преуспел в том, чтобы избежать тирании старых или новых эмпирических классификаций. Он боролся за то, чтобы свести их, в свою очередь, к философской форме, и пытался последовательно дедуцировать различные виды поэзии: эпическую, лирическую и драматическую; виды стиха и метра: спондеический, ямбический и прозаический; виды фигуральной речи: метафору, метонимию, синекдоху и иронию; части речи: ономатопею, междометие, местоимение, частицу, существительное и глагол; наклонения и времена глагола (в связи с чем он ссылается на случай афазии, наблюдавшийся им самим в Неаполе: «джентльмен, пораженный тяжелой апоплексией, который произносит существительные, но полностью забыл глаголы»); виды письменности: иероглифическую, символическую и алфавитную; и языки — в соответствии с их возрастающей сложностью, от односложных слов до сложных слов и от преобладания гласных и дифтонгов до преобладания согласных. В ходе этих попыток он часто предлагал новые и иногда правильные интерпретации отдельных фактов: но он не связывал и не мог связать их в научную систему. Более того, он никогда не осознавал отношения между поэзией и другими искусствами. С одной стороны, он объединяет их, как когда он считает живопись и поэзию фундаментально идентичными и отмечает ряд аналогий между поэзией и живописью Средних веков: с другой стороны, он резко разделяет их, как когда он утверждает, что утонченность в искусстве есть результат философии, и что живопись, скульптура, литье и инталия — самые утонченные искусства, потому что они вынуждены абстрагировать поверхность материальных объектов, которые они представляют.

Эти противоречия и ошибки, которые мы кратко рассмотрели, отчасти объясняются недостаточной способностью Вико к различению и разработке, отчасти — и это большая часть — тем фундаментальным изъяном, который, как мы уже видели, существует в структуре «Новой науки». В данном случае изъян заключается, точнее, в смешении Вико философского понятия поэтической формы ума и эмпирического понятия варварской формы цивилизации. «Эту самую раннюю эпоху мира», как он сам говорит, «можно с полным правом назвать занимавшейся исключительно первичной деятельностью ума». Но самая ранняя эпоха мира, состоявшая из людей из плоти и крови, а не из философских категорий, не могла заниматься одной лишь деятельностью ума. Эта единственная деятельность могла преобладать, как мы обычно говорим: само слово раскрывает количественный и аппроксимативный характер концепции: но все остальные должны были действовать одновременно: воображение и интеллект, восприятие и абстракция, воля и мораль, песня и арифметика. Вико не мог закрыть глаза на этот очевидный факт и ввел в эту фазу цивилизации не только поэта, но и теолога, физика, астронома, pater-familias, воина, политика и законодателя; но он пытался рассматривать деятельность всех их как «поэтическую» по характеру, как он это называл, с помощью метафоры, взятой из предполагаемого преобладания воображаемой формы ума; и всю систему он назвал «поэтической мудростью». Метафорический характер терминологии предполагается, более того, бросается в глаза в некоторых характерных отрывках, как там, где «искусства», то есть механические ремесла, производящие объекты практической пользы, называются «поэзией с определенным родом реальности», и где древнеримское право, из-за обилия формул и церемоний, которыми оно было украшено, называется «серьезной драматической поэмой». Но метафоры опасны, поскольку, как в случае с «Новой наукой», они попадают на почву, благоприятную для их роста в понятия; и, по правде говоря, историческая фаза варварства, метафорически выраженная как поэтическая мудрость, вскоре превратилась в уме Вико в идеальную фазу поэзии и перенесла все свои атрибуты на эту идеальную фазу. Первая включала теологов, и, соответственно, Вико рассматривал поэзию как теологию, но воображаемую теологию: учителей, и поэзия стала учителем, но простого народа: естествоиспытателей, и она стала наукой, но наукой воображаемого мира. И поскольку эти варвары, некультурные, как они были, и ограниченные миром образов, не могли мыслить понятиями, воображения поэзии, индивидуализированные и частные, и ее суждения, всегда выраженные в материальной форме, были ложно истолкованы как «поэтические универсалы», предполагаемые как нечто промежуточное между индивидуализирующей интуицией и универсализирующим понятием. Поэзия, которая должна была представлять чувство и ничего больше, стала представлять чувство, уже интеллектуализированное; и поговорка о том, что в интеллекте нет ничего, чего не было бы раньше в чувстве, приобрела значение, что интеллект есть не что иное, как проясненное чувство, а чувство — не что иное, как запутанный интеллект. Таким образом, не было дальнейшей необходимости в добавочной оговорке «кроме самого интеллекта» (nisi intellectus ipse). И наоборот, варварская цивилизация стала своего рода мифологическим или аллегорическим представлением идеальной фазы поэзии, и первобытные племена превратились в толпы «возвышенных поэтов», точно так же, как в онтогенезе, соответствующем этому филогенезу, дети были превращены в поэтов. Понятие «поэтического универсала» объединяет в себе двойное противоречие доктрины; поскольку к воображаемому элементу должен быть присоединен в этой ментальной конструкции элемент универсальности, который, взятый сам по себе, был бы истинным и собственным универсалом, рациональным, а не воображаемым. Отсюда возникает petitio principii, посредством которого происхождение рационального универсала, момент, требующий объяснения, уже предрешен. С другой стороны, если поэтический универсал интерпретируется как свободный от элемента универсальности, то есть как простое воображение, эстетическая доктрина Вико, безусловно, стала бы снова последовательной: но его «поэтическая мудрость» или варварская цивилизация была бы лишена неотъемлемой части своего организма, расставшись со всяким родом понятий: ибо понятия — это, так сказать, скелет тела.

Чтобы разрешить противоречие, необходимо было отделить поэзию от поэтической мудрости: и мы действительно находим некоторые признаки этого разделения у Вико. Он иногда признает, почти против своей воли, отсутствие соответствия между философской категорией и типом общества, и, имея дело с последним, вынужден прибегать к таким фразам, как «очень близко» и «более или менее». Он говорит, например, что первобытный человек состоял «исключительно из сильного воображения, без какого-либо или с очень малым разумом»: что он был «почти весь тело, почти без всякой рефлексии»: или снова, после того как он сделал вид философского различия между тремя языками богов, героев и людей, он продолжает замечать, что «язык богов был почти весь немым и очень мало членораздельным; язык героев состоял из равных количеств артикуляции и немой игры; язык людей был почти весь членораздельным и очень мало в немой игре». Он признает снова в прекрасном сравнении, что поэтическая речь пережила поэтическую мудрость и сохранилась далеко в исторический и цивилизованный период, «как великие и быстрые реки бегут далеко в море и сохраняют свои воды свежими, пока несут их вместе с силой своего потока». Даже в современные времена мы не можем позволить себе полностью пренебрегать воображаемой речью: «чтобы описать операции чистого ума, мы должны воспользоваться поэтическим языком, метафорами, взятыми из чувств». По-видимому, поэзия не заканчивается варварством, ибо поэты возникают даже в цивилизованные времена: и если говорят, что поэты самых ранних времен были естественно воображаемыми, а поэты поздних дней — искусственно, то есть, согласно Вико, путем преднамеренного забывания правильного использования слов, освобождения себя от философии, наполнения своих умов детскими и вульгарными предрассудками и подчинения рабству условностей, таких как использование рифмы, — все эти ограничения, помимо того, что их легко опровергнуть, являются лишь безуспешной попыткой уменьшить вес упомянутого выше факта, а именно того, что поэзия принадлежит всем эпохам, а не только эпохе варварства: это идеальная категория, а не исторический факт. Но ограничения доказывают, как и редкость и невыразительность цитируемых отрывков, что Вико не был в состоянии осуществить отделение поэзии от поэтической мудрости, будучи стеснен гибридным характером концепции и самого метода «Новой науки».

Если бы, с другой стороны, идея поэзии как чистого воображения не оставалась твердо в основании мысли Вико, несмотря на все путаницы и противоречия, в которые она была вовлечена, и не работала бы под землей, так сказать, в «Новой науке», было бы трудно или, возможно, невозможно понять ведущую концепцию, которая доминирует в его философии ума, тесно связанную с этой идеей. Это концепция ума как развития, или, используя собственные слова Вико, прогресса или развертывания (corso, spiegamento); концепция, которая улучшила, хотя и не прямо противоречила, обычный взгляд, который был почти исключительно ограничен перечислением и классификацией способностей ума. Доктрина поэтических универсалов как спонтанных ментальных продуктов, рудиментарных универсалов, но не без элемента истины в них, была по крайней мере адекватным оружием против эмпирической теории, которая делала цивилизацию результатом высокоразвитой и рациональной практической мудрости и личного труда Бога или мудрецов, которые должны были возникнуть из земли или упасть с небес каким-то необъяснимым образом.

Вико четко сформулировал дилемму между двумя, и только двумя, возможными объяснениями происхождения общества. Либо оно произошло от размышлений мудрецов, либо от определенного человеческого чувства и инстинкта среди грубых людей. Он принял последнее решение, решение «грубых», которые постепенно стали человечными: теорию, то есть, эволюции мысли от воображаемого к рациональному универсалу и прогресса социальных отношений от силы к справедливости. Но было ли это адекватным основанием для «идеальной истории» или философии ума? В философии ума это могло быть переведено в аналогичный, если не идентичный взгляд — доктрину, которая благодаря картезианству и некоторому возрождению схоластики Дунса Скота просуществовала до времен самого Вико и выражала жизнь ума через последовательные стадии понятия: неясность, запутанность, ясность и отчетливость. Лейбниц, как известно, специально изучал неясные и запутанные восприятия, «petites perceptions». Доктрина была по существу интеллектуалистической, поскольку понятия, какими бы запутанными или неясными они ни были, никогда не были ничем иным, кроме понятий: и поэтому она была неспособна объяснить ни поэзию, ни даже ментальное развитие, диалектику которого невозможно понять, если рассматривать ее как состоящую из чисто количественных различий. Такие различия в действительности вовсе не являются различиями, а являются идентичностями и, следовательно, отрицанием изменения: и, по сути, вся эта школа мысли была антиэстетической и статической, лишенной как истинной теории воображения, так и истинной теории развития. Мысль Вико, с другой стороны, была враждебна интеллектуализму и симпатизировала воображению: она была полностью динамичной и эволюционной. Для Вико ум — это вечная драма: и поскольку драма требует антитезиса, его философия ума укоренена в антитезисе, то есть в реальном различии и оппозиции между воображением и мыслью, поэзией и метафизикой, силой и справедливостью, страстью и моралью; хотя он иногда, по причинам, указанным выше, кажется, ошибается в ее природе; или, скорее, хотя он действительно иногда путает ее с эмпирическими исследованиями и доктринами, а также с определениями истории.

ГЛАВА V ПОЛУВООБРАЖАЕМАЯ ФОРМА ЗНАНИЯ

(МИФ И РЕЛИГИЯ)

Доктрина мифологии Вико, будучи не менее оригинальной и глубокой, чем доктрина поэзии, также, как и последняя, не является полностью ясной: ибо отношения между поэзией и мифом настолько тесны, что тень, отбрасываемая на одну, неизбежно должна в некоторой степени распространяться на другую.

Приступая к исследованию, как мы это делали до сих пор и будем продолжать делать, состояния современного знания о различных науках и проблемах, с которыми Вико взялся иметь дело, мы можем кратко напомнить à propos изучения мифологии не только великие литературные собрания мифов, сформированные в течение XVI и XVII веков, пример которых Боккаччо уже дал в XIV веке, но и ученые защиты двух объяснительных теорий, уже известных классической древности и не совсем неизвестных в Средние века. Это были, во-первых, теория мифа как аллегории философских истин (моральных, политических и так далее), и, во-вторых, теория мифа как истории реальных лиц и событий, украшенных фантазией, которая превратила героев в богов (эвгемеризм). Первая тенденция вдохновила, среди прочих работ, «Mythologiae sive explanationis fabularum libri decem» Натале Конти (1568) и «De sapientia veterum» Бэкона (1609); в которых, однако, эта система была выдвинута с определенным колебанием и с явной оговоркой, что, даже если она не была бы валидной как историческая интерпретация, она всегда была бы ценна как морализация (aut antiquitatem illustrabimus aut res ipsas: «мы объясним либо древность, либо сами факты»). Последняя авторитетно представлялась Джоном Леклерком (Clericus), ученым голландским женевцем, которому Вико выразил столько уважения и благодарности за внимание, которое он соблаговолил уделить его «Diritto universale». Его издание «Теогонии» Гесиода ознаменовало эпоху в изучении мифологии, и за ним последовали, среди прочих, Банье, автор труда «Les Fables expliquées par l'histoire» (1735). Третья система, также не без некоторых древних прецедентов, выводила мифы из конкретных наций, египтян или евреев, или из оригинальных работ отдельных философов и поэтов. Этот взгляд, когда он не разрешался в чистое и простое историческое предположение о происхождении некоторых или всех мифов и не апеллировал к божественному откровению, явно включал теорию, что миф — это не вечная форма, а случайный продукт ума, рожденный в определенное время и способный умереть или уже мертвый.