Вундт, комментируя подобного рода опыты, говорит, что
«при внимательном наблюдении всегда обнаруживается, что человек сначала пытается вспомнить в памяти образ тона, который должен быть услышан, и что затем он слышит его в общем звуке. То же самое можно заметить при слабых или мимолетных зрительных впечатлениях. Осветите рисунок электрическими искрами, разделенными значительными интервалами, и после первой, а часто и после второй и третьей искры едва ли что-то будет распознано. Но смутный образ удерживается в памяти; каждая последующая вспышка дополняет его; и так, наконец, мы достигаем более ясного восприятия. Первичный мотив к этой внутренней активности обычно исходит от самого внешнего впечатления. Мы слышим звук, в котором, исходя из определенных ассоциаций, подозреваем определенный обертон; следующее дело — вспомнить обертон в памяти; и, наконец, мы улавливаем его в звуке, который слышим. Или, возможно, мы видим какое-то минеральное вещество, которое встречали раньше; впечатление пробуждает образ памяти, который снова более или менее полно сливается с самим впечатлением. Таким образом, каждой идее требуется определенное время, чтобы проникнуть в фокус сознания. И в течение этого времени мы всегда находим в себе особое чувство внимания... Явления показывают, что происходит адаптация внимания к впечатлению. Удивление, которое вызывают у нас неожиданные впечатления, по существу обусловлено тем, что наше внимание в момент возникновения впечатления не аккомодировано для него. Сама аккомодация двоякого рода, поскольку она относится как к интенсивности, так и к качеству стимула. Различные качества впечатления требуют различных адаптаций. И мы замечаем, что наше чувство напряжения нашей внутренней внимательности возрастает с каждым увеличением силы впечатлений, на восприятие которых мы нацелены».
Естественный способ осмысления всего этого — в символической форме мозговой клетки, на которую воздействуют с двух сторон. В то время как объект возбуждает ее извне, другие мозговые клетки, или, возможно, духовные силы, возбуждают ее изнутри. Последнее влияние — это «адаптация внимания». Полная энергия мозговой клетки требует сотрудничества обоих факторов: не просто когда объект присутствует, но когда он и присутствует, и на него обращено внимание, он воспринимается полностью.
Несколько дополнительных опытов теперь станут совершенно понятными. Гельмгольц, например, добавляет это наблюдение к отрывку, который мы процитировали некоторое время назад относительно стереоскопических изображений, освещаемых электрической искрой.
«Эти эксперименты, — говорит он, — интересны в отношении той роли, которую внимание играет в вопросе двойных изображений... Ибо в картинках настолько простых, что мне относительно трудно увидеть их двойными, я могу преуспеть в том, чтобы увидеть их двойными, даже когда освещение лишь мгновенное, в тот момент, когда я стремлюсь живо представить себе, как они должны тогда выглядеть. Влияние внимания здесь чистое; ибо все движения глаз исключены».
В другом месте тот же автор говорит:
«Когда у меня перед глазами пара стереоскопических рисунков, которые трудно объединить, трудно заставить линии и точки, которые соответствуют друг другу, совпасть, и при каждом малейшем движении глаз они расходятся. Но если мне случайно удается получить живой мысленный образ (Anschauungsbild) представленной объемной формы (вещь, которая часто случается по счастливой случайности), я затем с полной уверенностью перемещаю свои два глаза по фигуре, не давая картинке снова разделиться».
Снова, говоря о ретинальном соперничестве, Гельмгольц говорит:
«Это не состязание в силе между двумя ощущениями, а зависит от того, фиксируем мы или не фиксируем внимание. Действительно, вряд ли существует какое-либо явление, столь хорошо подходящее для изучения причин, способных определять внимание. Недостаточно сформировать сознательное намерение видеть сначала одним глазом, а затем другим; мы должны сформировать как можно более ясное представление о том, что ожидаем увидеть. Тогда оно действительно появится».
На рисунках 37 и 38, где результат неоднозначен, мы можем совершить переход от одной видимой формы к другой, сильно вообразив заранее форму, которую хотим увидеть. Точно так же в тех головоломках, где определенные линии на картинке образуют своим сочетанием объект, не имеющий связи с тем, что картинка якобы представляет; или, действительно, в каждом случае, когда объект незаметен и его трудно отличить от фона; мы можем не быть в состоянии увидеть его долгое время; но, однажды увидев его, мы можем уделять ему внимание снова, когда захотим, благодаря мысленному дубликату его, который теперь несет наше воображение. В бессмысленных французских словах «pas de lieu Rhône que nous», кто может сразу распознать английское «paddle your own canoe»? Но кто, однажды заметив тождество, может не позволить ему снова привлечь свое внимание? Когда мы ждем удара далеких часов, наш ум настолько наполнен их образом, что в каждое мгновение нам кажется, что мы слышим долгожданный или пугающий звук. Так же и с ожидаемыми шагами. Каждое движение в лесу для охотника — его дичь; для беглеца — его преследователи. Каждый чепец на улице влюбленным мгновенно принимается за скрывающий голову его кумира. Образ в уме и есть внимание; преперцепция, как называет ее г-н Льюис, — это половина восприятия искомой вещи.
Figs. 37 & 38.
Именно по этой причине у людей нет глаз ни для чего, кроме тех аспектов вещей, которые их уже научили различать. Любой из нас может заметить явление после того, как на него однажды указали, чего один из десяти тысяч никогда не смог бы обнаружить самостоятельно. Даже в поэзии и искусстве кто-то должен прийти и сказать нам, какие аспекты мы можем выделить и какими эффектами мы можем восхищаться, прежде чем наша эстетическая природа сможет «расшириться» в полной мере и никогда «не с неправильной эмоцией». В обучении в детском саду одно из упражнений состоит в том, чтобы заставить детей увидеть, сколько особенностей они могут указать в таком объекте, как цветок или чучело птицы. Они легко называют особенности, которые уже знают, такие как листья, хвост, клюв, лапы. Но они могут часами смотреть, не различая ноздрей, когтей, чешуек и т. д., пока их внимание не будет привлечено к этим деталям; после этого, однако, они видят их каждый раз. Короче говоря, единственные вещи, которые мы обычно видим, — это те, которые мы преперципируем, а единственные вещи, которые мы преперципируем, — это те, которые были для нас помечены, и ярлыки впечатаны в наш ум. Если бы мы потеряли наш запас ярлыков, мы были бы интеллектуально потеряны посреди мира.
Органическая настройка, таким образом, и идеаторная подготовка или преперцепция задействованы во всех актах внимания. Интересную теорию защищают не кто иные, как профессора Бэн и Рибо, и еще более умело отстаивает г-н Н. Ланге, который настаивает на том, что сама идеаторная подготовка является следствием мышечной настройки, так что последнюю можно назвать сущностью процесса внимания в целом. Это, по крайней мере, то, к чему практически сводится теория этих авторов, хотя первые двое не формулируют ее именно в этих терминах. Доказательство состоит в демонстрации случаев интеллектуального внимания, которые сопровождаются органической настройкой, или объектов в мышлении, для которых мы должны выполнить движение. Так, Ланге говорит, что когда он пытается вообразить определенный цветной круг, он обнаруживает, что сначала совершает глазами движение, которому соответствует круг, а затем воображает цвет и т. д. как следствие движения.
«Пусть мой читатель, — добавляет он, — закроет глаза и подумает о протяженном объекте, например, о карандаше. Он легко заметит, что сначала совершает легкое движение [глаз], соответствующее прямой линии, и что часто получает слабое чувство иннервации руки, как будто касаясь поверхности карандаша. Так, думая об определенном звуке, мы поворачиваемся в его сторону или мышечно повторяем его ритм, или артикулируем его имитацию».
Но одно дело — указать на наличие мышечных сокращений как постоянных сопутствующих явлений наших мыслей, и другое дело — сказать, вместе с г-ном Ланге, что мысль становится возможной только благодаря мышечному сокращению. Вполне может быть, что там, где объект мысли состоит из двух частей, одна из которых воспринимается движением, а другая нет, часть, воспринимаемая движением, обычно вызывается первой и фиксируется в уме выполнением движения, в то время как другая часть приходит вторично как простой ассоциат движения. Но даже если бы это было правилом для всех людей (в чем я сомневаюсь), это была бы лишь практическая привычка, а не конечная необходимость. В главе о воле мы узнаем, что сами движения являются результатами образов, возникающих перед умом, образов иногда чувств в движущейся части, иногда эффектов движения на глаз и ухо, а иногда (если движение изначально рефлекторное или инстинктивное) его естественного стимула или возбуждающей причины. По правде говоря, противоречит всем более широким и глубоким аналогиям отрицать, что любое качество чувства вообще может непосредственно возникнуть в форме идеи, и утверждать, что только идеи движения могут вызывать другие идеи в уме.
Столько о настройке и преперцепции. Единственный третий процесс, который, как я могу думать, всегда присутствует, — это торможение нерелевантных движений и идей. Это, однако, представляется особенностью, сопутствующей волевому вниманию, а не существенной чертой внимания в целом, и не должно нас сейчас особенно занимать. Отмечая лишь тесную связь, которую наш отчет до сих пор устанавливает между вниманием, с одной стороны, и воображением, различением и памятью, с другой, давайте сделаем пару практических выводов, а затем перейдем к более спекулятивной проблеме, которая остается.
Практические выводы — педагогические. Во-первых, как укрепить внимание у детей, которые не заботятся о предмете, который изучают, и позволяют своему уму витать в облаках. Интерес здесь должен быть «производным» от чего-то, что учитель связывает с задачей, награды или наказания, если на ум не приходит ничего менее внешнего. Проф. Рибо говорит:
«Ребенок отказывается читать; он неспособен удерживать ум фиксированным на буквах, которые не имеют для него привлекательности; но он с жадностью смотрит на картинки, содержащиеся в книге. «Что они означают?» — спрашивает он. Отец отвечает: «Когда ты сможешь читать, книга расскажет тебе». После нескольких подобных бесед ребенок смиряется и принимается за работу, сначала вяло, затем привычка растет, и наконец он проявляет пыл, который приходится сдерживать. Это случай генезиса волевого внимания. Искусственное и косвенное желание должно быть привито к естественному и прямому. Чтение не имеет непосредственной привлекательности, но оно имеет заимствованную, и этого достаточно. Ребенок пойман в механизм, первый шаг сделан».
Я беру другой пример, от М. Б. Переса:
«Ребенок шести лет, привычно склонный к блужданию ума, однажды по собственной воле сел за фортепиано, чтобы повторить мелодию, которой была очарована его мать. Его упражнения длились час. Тот же ребенок в возрасте семи лет, видя своего брата занятым задачами на каникулах, пошел и сел за отцовский стол. «Что ты там делаешь?» — сказала его няня, удивленная, найдя его так. «Я, — сказал ребенок, — учу страницу немецкого; это не очень забавно, но это для приятного сюрприза маме».
Здесь, опять же, рождение волевого внимания, привитого на этот раз к симпатическому, а не эгоистичному чувству, как в первом примере. Фортепиано, немецкий язык не пробуждают спонтанного внимания; но они пробуждают и поддерживают его, заимствуя силу извне.
Во-вторых, возьмем то блуждание ума, которое в более позднем возрасте может беспокоить нас при чтении или слушании дискурса. Если внимание — это воспроизведение ощущения изнутри, привычка читать не только глазом и слушать не только ухом, но и артикулировать про себя увиденные или услышанные слова должна углублять внимание к последним. Опыт показывает, что это так. Я могу удерживать свой блуждающий ум гораздо более пристально на разговоре или лекции, если активно повторяю про себя слова, чем если просто слышу их; и я нахожу ряд своих студентов, которые сообщают о пользе от добровольного принятия аналогичного курса.
Во-вторых, учитель, который желает привлечь внимание своего класса, должен связать свои новинки с вещами, о которых у них уже есть преперцепции. Старое и знакомое легко воспринимается умом и помогает, в свою очередь, удерживать новое, формируя, по гербартианской фразеологии, «апперцептивную массу» для него. Конечно, в каждом случае это очень деликатная проблема — знать, какую «апперцептивную массу» использовать. Психология может только установить общее правило.
ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ ВОЛЕВОЕ ВНИМАНИЕ РЕЗУЛЬТАТОМ ИЛИ СИЛОЙ?
Когда несколько страниц назад я символизировал элемент «идеаторной подготовки» во внимании мозговой клеткой, на которую воздействуют изнутри, я добавил «другими мозговыми клетками или некоторой духовной силой», не решая, какой именно. Вопрос «какой?» — одна из тех центральных психологических тайн, которые разделяют школы. Когда мы размышляем, что повороты нашего внимания формируют ядро нашего внутреннего «Я»; когда мы видим (как в главе о воле мы увидим), что волеизъявление есть не что иное, как внимание; когда мы верим, что наша автономия посреди природы зависит от того, что мы не являемся чистым следствием, а причиной —
Principium quoddam quod fati fœdera rumpat, Ex infinito ne causant causa sequatur —
мы должны признать, что вопрос о том, включает ли внимание такой принцип духовной активности или нет, является метафизическим, а также психологическим, и вполне заслуживает всех усилий, которые мы можем потратить на его решение. Это, по сути, стержневой вопрос метафизики, самый шарнир, на котором наша картина мира должна качнуться от материализма, фатализма, монизма к спиритуализму, свободе, плюрализму — или же в другую сторону.
Он восходит к теории автомата. Если чувство — инертное сопровождение, то, конечно, на мозговую клетку могут воздействовать только другие мозговые клетки, и внимание, которое мы уделяем в любое время любому предмету, будь то в форме сенсорной адаптации или «преперцепции», является фатально предопределенным следствием исключительно материальных законов. Если, с другой стороны, чувство, которое сосуществует с активностью мозговых клеток, динамически реагирует на эту активность, способствуя ей или сдерживая ее, то внимание является, по крайней мере, частично, причиной. Из этого, конечно, не обязательно следует, что это реактивное чувство должно быть «свободным» в смысле того, что его величина и направление не определены заранее, ибо оно вполне могло бы быть предопределено во всех этих деталях. Если бы это было так, наше внимание не было бы материально детерминировано, но и не было бы «свободным» в смысле спонтанности или непредсказуемости заранее. Вопрос, конечно, чисто спекулятивный, ибо у нас нет средств объективно установить, реагируют ли наши чувства на наши нервные процессы или нет; и те, кто отвечает на вопрос тем или иным образом, делают это вследствие общих аналогий и предположений, почерпнутых из других областей. Как простые концепции, теория следствия и теория причины внимания одинаково ясны; и всякий, кто утверждает, что любая концепция верна, должен делать это на метафизических или универсальных, а не на научных или частных основаниях.
Что касается непосредственного сенсорного внимания, вряд ли кто-то склонен рассматривать его как что-либо иное, кроме следствия. Мы «эволюционировали» так, чтобы реагировать на особые стимулы особыми актами аккомодации, которые производят ясные восприятия, с одной стороны, в нас, а с другой стороны, такие чувства внутренней активности, как были описаны выше. Аккомодация и результирующее чувство и есть внимание. Мы не даруем его, объект извлекает его из нас. Объект обладает инициативой, а не ум.
Производное внимание, где нет волевого усилия, также кажется наиболее правдоподобно простым следствием. Объект снова берет инициативу и привлекает наше внимание к себе не по причине своего собственного внутреннего интереса, а потому, что он связан с какой-то другой интересной вещью. Его мозговой процесс связан с другим, который либо возбужден, либо склонен к возбуждению, и склонность разделить возбуждение и стать пробужденным — это склонность к «преперцепции», в которой состоит внимание. Если я получил оскорбление, я, возможно, не думаю активно о нем все время, но мысль о нем находится в таком состоянии повышенной раздражительности, что место, где я его получил, или человек, который его нанес, не могут быть упомянуты в моем присутствии без того, чтобы мое внимание не подпрыгнуло, так сказать, в этом направлении, по мере того как воображение всей транзакции оживает. Там, где происходит такое возбуждение, должна существовать и органическая настройка, и идеи должны в некоторой степени иннервировать мышцы. Таким образом, весь процесс непроизвольного производного внимания объясняется, если мы допустим, что есть что-то достаточно интересное, чтобы возбудить и зафиксировать мысль обо всем, что может быть с ним связано. Эта фиксация и есть внимание; и она несет с собой смутное чувство происходящей активности, и согласия, содействия и принятия, что заставляет нас чувствовать активность как свою собственную.
Это подкрепление идей и впечатлений уже существующим содержанием ума было тем, что Гербарт имел в виду, когда дал название апперцептивного внимания разновидности, которую мы описываем. Мы легко видим теперь, почему стук любовника должен быть услышан — он находит нервный центр, наполовину готовый заранее взорваться. Мы видим, как мы можем уделять внимание голосу товарища посреди шумов, которые остаются незамеченными, хотя объективно они намного громче слов, которые мы слышим. Каждое слово пробуждается дважды; один раз извне губами говорящего, но уже до этого изнутри предваряющими процессами, исходящими от предыдущих слов, и смутным возбуждением всех процессов, которые связаны с «темой» разговора. Нерелевантные шумы, с другой стороны, пробуждаются только один раз. Они образуют несвязанную цепь. Мальчики в школе, невнимательные к учителю, кроме как когда он начинает анекдот, и тогда все навостряющие уши, объясняются так же легко. Слова анекдота выстреливают в ассоциацию с возбуждающими объектами, которые реагируют и фиксируют их; другие слова — нет. Точно так же с грамматикой, услышанной пуристом, и другими примерами Гербарта, процитированными на стр. 418.