Чтобы сделать это более понятным, пусть читатель теперь рассмотрит числа —
7, 17, 37, 47, 67, 97.
Все они оканчиваются на 7, а не на 5, и хотя интервалы между ними не равны, они такие же, как в предыдущем случае. После размышления читатель поймет, что все эти числа объединяет то, что они являются простыми числами, или числами, кратными только единице. Можем ли мы тогда сделать вывод, что следующее или любое другое число, оканчивающееся на 7, является простым? Очевидно, нет, ибо при проверке мы обнаруживаем, что 27, 57, 117 не являются простыми. Таким образом, шесть примеров, рассмотренных эмпирически, в одном случае приводят нас к истинному и универсальному закону, а в другом — вводят в заблуждение. На самом деле мы не должны доверять никакому закону, пока не подвергнем его дедуктивной проверке и не покажем, что из предполагаемых условий должны следовать ожидаемые результаты. Никто не может показать на основе принципов теории чисел, что числа, оканчивающиеся на 7, должны быть простыми.
Из истории теории чисел можно привести несколько хороших примеров ложной индукции. Возьмем следующую последовательность простых чисел:
41, 43, 47, 53, 61, 71, 83, 97, 113, 131, 151, &c.,
можно обнаружить, что все они являются значениями общего выражения x^2 + x + 41, если последовательно подставлять вместо x значения 0, 1, 2, 3, 4 и т. д. Нам кажется, что мы всегда получаем простое число, и индукция, по-видимому, сильна в том смысле, что это выражение всегда будет давать простые числа. Однако несколько дополнительных попыток опровергают этот ложный вывод. Подставим x = 40, и мы получим 40 × 40 + 40 + 41, или 41 × 41. Такая неудача никогда бы не произошла, если бы мы привели дедуктивное обоснование того, почему x^2 + x + 41 должно давать простые числа.
Нет никаких сомнений в том, что то, что здесь происходит с сорока примерами, может произойти с сорока тысячами или сорока миллионами примеров. Очевидный закон, ни разу не нарушившийся до определенного момента, может затем внезапно рухнуть, так что индуктивное рассуждение, как его описывали некоторые авторы, не может дать верного знания о том, что произойдет в будущем. Бэббидж в своем «Девятом Бриджуотерском трактате» указал, что можно сконструировать машину, которая будет выдавать совершенно правильный ряд чисел на протяжении огромного количества шагов, и все же внезапно нарушит закон прогрессии в любой требуемой точке. Никакое количество частных случаев как таковых не позволяет нам путем вывода перейти к любому новому случаю. Вряд ли стоит здесь спрашивать, что можно вывести из бесконечного ряда фактов, поскольку они практически никогда не находятся в нашей власти; но мы можем без колебаний принять вывод, что никакое конечное число примеров никогда не сможет доказать общий закон или дать нам достоверное знание даже об одном другом случае.
Общие математические теоремы действительно были открыты путем наблюдения частных случаев и могут быть открыты таким образом снова. У нас есть собственное утверждение Ньютона о том, что именно так он пришел к важнейшей биномиальной теореме, лежащей в основе всей структуры математического анализа. Говоря об определенном ряде членов, выражающих площадь круга или гиперболы, он пишет: «Я размышлял о том, что знаменатели находятся в арифметической прогрессии; так что оставалось исследовать только числовые коэффициенты числителей. Но в чередующихся площадях это были цифры степеней числа одиннадцать, а именно 11^0, 11^1, 11^2, 11^3, 11^4; то есть в первой 1; во второй 1, 1; в третьей 1, 2, 1; в четвертой 1, 3, 3, 1; в пятой 1, 4, 6, 4, 1. Я исследовал, следовательно, каким образом все остальные цифры могут быть найдены из первых двух; и я обнаружил, что если первую цифру назвать m, то все остальные могут быть найдены путем постоянного умножения членов формулы
m - 0/1 × m - 1/2 × m - 2/3 × m - 3/4 × &c.”139
Из этого весьма интересного утверждения довольно очевидно, что Ньютон, просто наблюдая последовательность чисел, пробовал различные формулы, пока не нашел ту, которая соответствовала им всем. Однако он был настолько мало удовлетворен этим процессом, что проверял частные результаты своей новой теоремы путем сравнения с результатами обычного умножения и правилом извлечения квадратного корня. Ньютон, по сути, не дал доказательства своей теоремы; и величайшие математики прошлого века — Якоб Бернулли, Маклорен, Ланден, Эйлер, Лагранж и др. — занимались поиском убедительного метода дедуктивного доказательства.
Нет сомнений в том, что и в геометрии открытия были подсказаны прямым наблюдением. Многие из ныне тривиальных предложений «Начал» Евклида, вероятно, были открыты таким образом древнегреческими геометрами; и у нас есть довольно ясные доказательства этого в комментариях Прокла. Галилей первым исследовал замечательные свойства циклоиды — кривой, описываемой точкой на окружности колеса, катящегося по плоскости. Путем прямого наблюдения он установил, что площадь этой кривой, по-видимому, в три раза больше площади порождающего круга или колеса, но он не смог доказать это точно или подтвердить строгим геометрическим рассуждением. Сэр Джордж Эйри описал любопытный случай, когда он случайно, путем проб, наткнулся на новое геометрическое свойство сферы. Но открытие в таких случаях означает не что иное, как подсказку, и именно чистая дедукция всегда по-настоящему устанавливает общий закон. Как выразился Прокл, мы должны «перейти от чувственного восприятия к умозрению».
Если, например, взять ряд фигур на прилагаемой диаграмме, измерение покажет, что кривые линии приближаются к полуокружностям, а прямолинейные фигуры — к прямоугольным треугольникам. Эти фигуры могут, казалось бы, подсказать уму общий закон о том, что углы, вписанные в полуокружности, являются прямыми; но никакое количество примеров и никакая точность измерений не смогли бы по-настоящему установить истинность этого общего закона. Воспользовавшись подсказкой, предоставленной фигурами, мы можем лишь дедуктивно исследовать следствия, вытекающие из определения круга, пока не обнаружим среди них свойство содержать прямые углы. Некоторые люди думали, что открыли метод трисекции угла с помощью плоских геометрических построений, потому что определенное сложное расположение линий и кругов, по-видимому, делило угол на три части в каждом опробованном ими случае, и они делали вывод, посредством предполагаемого акта индукции, что это будет удаваться во всех остальных случаях. Де Морган зафиксировал предложенный способ трисекции угла, который нельзя было отличить чувствами от истинного общего решения, за исключением случаев, когда он применялся к очень тупым углам. Во всех таких случаях всегда оказывалось либо то, что угол вообще не делился на три части, либо то, что таким образом можно было разделить на три части только некоторые частные углы. Трисекторы были введены в заблуждение каким-то кажущимся или особым совпадением, и только дедуктивное доказательство могло установить истинность и общность результата. В данном конкретном случае дедуктивное доказательство показывает, что поставленная задача невыполнима и что углы в общем случае не могут быть разделены на три части обычными геометрическими методами.
Геометрическое рассуждение.
Этот взгляд на предмет решительно подтверждается дальнейшим рассмотрением геометрических рассуждений. Никакое мастерство и тщательность никогда не позволили бы нам абсолютно проверить какое-либо одно геометрическое предложение. Руссо в своем «Эмиле» говорит нам, что мы должны обучать ребенка геометрии, заставляя его измерять и сравнивать фигуры путем наложения. Пока ребенок еще не способен к общим рассуждениям, это, несомненно, было бы поучительным упражнением; но это никогда не могло бы научить геометрии или доказать истинность какого-либо одного предложения. Все наши фигуры — это грубые приближения, и они могут казаться неравными, когда должны быть равными, и равными, когда должны быть неравными. Более того, фигуры могут случайно оказаться равными в одном случае за другим, и все же может не быть никакой общей причины, почему они должны быть таковыми. Результаты дедуктивного геометрического рассуждения абсолютно достоверны и либо точно истинны, либо могут быть доведены до любой требуемой степени приближения. В идеальном треугольнике углы должны быть в точности равны половине оборота; даже бесконечно малое расхождение было бы невозможно; и я с такой же уверенностью верю, что сколько бы углов ни было у фигуры, при условии, что нет входящих углов, сумма углов будет в точности и абсолютно равна удвоенному количеству прямых углов, соответствующему числу сторон фигуры, минус четыре прямых угла. В таких случаях дедуктивное доказательство абсолютно и полно; эмпирическая проверка может в лучшем случае предостеречь от случайных недосмотров.
Существует второй класс геометрических истин, которые могут быть доказаны только путем приближения; но, поскольку разум не видит причин, по которым это приближение не могло бы продолжаться всегда, мы приходим к полному убеждению. Таким образом, мы узнаем, что поверхность сферы в точности равна двум третям всей поверхности описанного цилиндра, или четырем площадям порождающего круга. Площадь параболы в точности равна двум третям площади описанного параллелограмма. Площадь циклоиды в точности в три раза больше площади порождающего круга. Это истины, которые мы никогда не смогли бы установить или даже проверить путем наблюдения; ибо любая конечная величина разности, меньшая той, которую могут различить чувства, фальсифицировала бы их.
Существуют, опять же, геометрические отношения, которые мы не можем определить точно, но можем довести до любой желаемой степени приближения. Отношение длины окружности к ее диаметру составляет 3,14159265358979323846... к 1, и приближение может быть доведено до любой степени путем затраты достаточного труда. Г-н У. Шенкс привел значение этой природной константы, известной как π, до 707 знаков после запятой. Несколько лет назад я развлекался тем, что пытался узнать, насколько близко я могу подойти к этому отношению с помощью тщательного использования циркуля, и я не приблизился ближе, чем 1 часть к 540. Мы могли бы представить себе измерения, выполненные настолько точно, что дали бы нам восемь или десять правильных знаков. Но возможности рук и чувств вскоре должны закончиться, тогда как умственные способности дедуктивного рассуждения могут продолжаться до неограниченной степени приближения. Геометрические истины, следовательно, не поддаются проверке; и если так, то их нельзя даже изучить путем наблюдения. Как я мог изучить путем наблюдения предложение, истинность которого я не могу доказать даже путем наблюдения, когда я уже владею им? Все, что может сделать наблюдение или эмпирическая проба, — это подсказать предложения, истинность которых впоследствии может быть доказана дедуктивно.
Если верить истории Вивиани, Галилей пытался убедиться в площади циклоиды, вырезая несколько больших циклоид из картона, а затем сравнивая площади кривой и порождающего круга путем их взвешивания. В каждой попытке кривая казалась немного меньше, чем три круга, так что Галилей, как нам говорят, начал подозревать, что отношение не было в точности 3 к 1. Однако совершенно ясно, что никакой процесс взвешивания или измерения никогда не смог бы доказать подобные истины, и Торричелли оставалось только показать то, о чем его учитель Галилей только догадывался.
Многое было сказано об особой достоверности математических рассуждений, но это лишь достоверность дедуктивного рассуждения, и такая же достоверность присуща всем правильным логическим дедукциям. Если треугольник прямоугольный, то квадрат на гипотенузе, несомненно, будет равен сумме двух квадратов на других сторонах; но я никогда не могу быть уверен, что треугольник прямоугольный: так же я могу быть уверен, что азотная кислота не растворяет золото, при условии, что я знаю, что используемые вещества действительно соответствуют тем, на которых я проводил эксперимент ранее. Здесь такая же достоверность вывода и такое же сомнение относительно фактов.
Различение достоверности и вероятности.
Мы никогда не сможем слишком часто возвращаться к истине о том, что наше знание о законах и будущих событиях внешнего мира является лишь вероятным. Сам разум вполне способен обладать достоверным знанием, и хорошо тщательно различать то, что мы можем и чего не можем знать с уверенностью. Во-первых, любое чувство, которое действительно присутствует в уме, достоверно известно этому уму. Если я вижу голубое небо, я могу быть вполне уверен, что действительно испытываю ощущение голубизны. Все, что я чувствую, я чувствую вне всякого сомнения. Мы, действительно, очень склонны путать то, что мы реально чувствуем, с тем, что мы склонны ассоциировать с этим или индуктивно выводить из этого; но все наше сознание, поскольку оно является результатом чистой интуиции и свободно от выводов, есть достоверное знание вне всякого сомнения.
Во-вторых, мы можем иметь достоверность вывода; фундаментальные законы мышления и правило подстановки (стр. 9) безусловно истинны; и если бы мои чувства могли сообщить мне, что A неотличимо по цвету от B, а B от C, то я был бы столь же уверен, что A неотличимо от C. Короче говоря, какую бы истину ни содержали посылки, я могу, безусловно, воплотить ее в их правильном логическом результате. Но эта достоверность обычно носит гипотетический характер. Я никогда не могу быть вполне уверен, что два цвета в точности одинаковы, что две величины в точности равны или что любые два тела идентичны даже в своих видимых качествах. Почти все наши суждения включают количественные отношения, и, как будет показано в следующих главах, мы никогда не сможем достичь точности и достоверности там, где входит непрерывная величина. Суждения, касающиеся прерывной величины или чисел, однако, допускают достоверность; я могу установить вне всякого сомнения, например, что разность квадратов 17 и 13 есть произведение 17 + 13 и 17 - 13, и, следовательно, равна 30 × 4, или 120.
Выводы, которые мы делаем относительно природных объектов, никогда не являются достоверными, за исключением гипотетической точки зрения. Может показаться достоверным, что железо магнитно или что золото нерастворимо в азотной кислоте; но если мы тщательно исследуем значения этих утверждений, окажется, что они не содержат никакой достоверности, кроме достоверности сознания и достоверности гипотетического вывода. Ибо что я подразумеваю под железом или золотом? Если я выберу замечательный кусок желтого вещества, назову его золотом, а затем погружу его в жидкость, которую я называю азотной кислотой, и обнаружу, что не происходит изменения, называемого растворением, тогда сознание, безусловно, сообщило мне, что, согласно моему значению терминов, «золото нерастворимо в азотной кислоте». Я могу далее быть уверен в чем-то еще; ибо если это золото и азотная кислота останутся тем, чем они были, я могу быть уверен, что при повторении эксперимента растворения не будет. Если я возьму другие порции золота и азотной кислоты и буду уверен, что они действительно идентичны по свойствам с прежними порциями, я могу быть уверен, что растворения не будет. Но в этот момент мое знание становится чисто гипотетическим; ибо как я могу быть уверен без пробы, что золото и кислота действительно идентичны по природе с тем, что я ранее называл золотом и азотной кислотой? Как я узнаю золото, когда вижу его? Если я сужу по видимым качествам — цвету, ковкости, удельному весу и т. д., — я могу быть введен в заблуждение, потому что всегда может существовать вещество, которое к цвету, ковкости, удельному весу и другим указанным качествам добавляет другие, которых мы не ожидаем. Аналогично, если железо магнитно, как показал эксперимент с объектами, отвечающими этим названиям, то все железо магнитно, подразумевая все куски материи, идентичные моему предполагаемому куску. Но пытаясь идентифицировать железо, я всегда открыт для ошибки. И эта подверженность ошибке — не только предмет спекуляций.
История химии показывает, что самые уверенные выводы могли быть фальсифицированы из-за путаницы одного вещества с другим. Так, стронция никогда не отличалась от барита, пока Клапрот и Гаюи не обнаружили различия между некоторыми их свойствами. Соответственно, химики часто должны были делать выводы относительно стронции, которые были верны только для барита, и наоборот. Сейчас нет сомнений в том, что недавно открытые вещества, цезий и рубидий, долгое время принимались за калий. Другие элементы часто путали друг с другом — например, тантал и ниобий; серу и селен; церий, лантан и дидим; иттрий и эрбий.
Даже самые известные законы физической науки не исключают ложных выводов. Ни один закон природы не был установлен лучше, чем закон всемирного тяготения, и мы с величайшей уверенностью верим, что любое тело, способное воздействовать на чувства, будет притягивать другие тела и падать на землю, если ему не помешать. Эйлер замечает, что, хотя он никогда не испытывал камни, из которых сложена церковь в Магдебурге, у него не было ни малейшего сомнения в том, что все они тяжелые и упадут, если их не поддерживать. Но он добавляет, что было бы чрезвычайно трудно дать какое-либо удовлетворительное объяснение этой уверенной вере. Факт в том, что вера не должна достигать достоверности, пока эксперимент не был проведен, а тем временем возникает небольшая доля неопределенности, потому что мы не можем быть уверены, что камни Магдебургской церкви похожи на другие камни во всех своих свойствах.
Точно так же ни одна из индуктивных истин, которые люди установили или думают, что установили, на самом деле не застрахована от исключений или опровержений. Лавуазье, закладывая основы химии, встретил так много примеров, указывающих на существование кислорода во всех кислотах, что принял общее заключение на этот счет и соответственно придумал название «кислород» (oxygen). Он не питал заметных сомнений в том, что кислота, существующая в морской соли, также содержит кислород; однако последующий опыт фальсифицировал его ожидания. Этот пример относится к науке в ее младенчестве, если говорить относительно возможных достижений людей. Но все науки находятся и всегда будут оставаться в младенчестве относительно масштабов и сложности вселенной, которую они берутся исследовать. Эйлер выражает не более чем истину, когда говорит, что было бы невозможно указать на какую-либо одну действительно существующую вещь, о которой мы могли бы иметь столь совершенное знание, чтобы быть вне досягаемости ошибки. Мы можем быть вполне уверены, что комета будет продолжать двигаться по аналогичной траектории, если все обстоятельства останутся такими же, как прежде; но если мы опустим эту обширную оговорку, наши предсказания всегда будут подвержены риску фальсификации каким-либо неожиданным событием, таким как разделение кометы Биэлы или влияние неизвестного гравитирующего тела.