«Прибыль от религии: Эссе об экономической интерпретации»

Индустриальный Шелли

Такова была судьба редактора, который выступил против «Нью-Хейвена». А теперь, что насчет тех редакторов, которые поддерживали его? Обратитесь к «Аутлук, еженедельному журналу текущих событий», редактируемому Лайменом Эбботтом — выпуск от 25 декабря, через девятнадцатьсот девять лет после того, как Христос сошел, чтобы принести мир на землю и добрую волю по отношению к Уолл-стрит. Вы найдете там статью Сильвестра Бакстера под названием «Строительство великой железной дороги». Это знакомая «слащавая» статья, которую мы, профессиональные писатели, учимся узнавать с первого взгляда. «Поразительным», говорит нам мистер Бакстер, был прогресс «Нью-Хейвена»; это был «мастерский ход», то было «характерно проницательно». Дорога сделала «поразительные расходы», и ради благородной цели: «Транспортная эффективность олицетворяет широкую цель, которая воодушевляла эти расходы и другие конструктивные действия». Там есть фотографии мостов и станций — «обширные терминальные улучшения», «шедевр современной инженерии», «самый высокий, величайший и самый архитектурный из мостов». О чиновнике, под руководством которого совершались эти чудеса — президенте Меллене, — мы читаем: «Нервно организованный, тонкой чувствительности, импульсивный в высказываниях, но с необычайно убедительной силой для ярко логичного изложения». Индустриальный Шелли, или Мильтон, понимаете; и весь этот поразительный гений излит на всеобщее благо! «Изучить вид транспортного обслуживания, наилучшим образом приспособленный к этим целям, а затем обеспечить его в наиболее эффективной форме — вот жизненная задача, которую поставил перед собой президент Меллен».

Там было не менее шестнадцати страниц этих восторгов — целый раздел небольшого журнала, такого как «Аутлук». «Нью-Хейвен» разветвляется до каждого места, где процветает индустрия, где преуспевает бизнес». «Как поставщик транспорта он обеспечивает публику именно тем видом, который желателен». «Здесь у нас новая эффективность в двух словах». Короче говоря, здесь у нас то, что доктор Лаймен Эбботт имеет в виду, когда прославляет «великую массу американского богатства». «Оно служит обществу; оно строит железную дорогу, чтобы открыть новую страну для заселения бездомными; оно эксплуатирует железную дорогу, чтобы перевозить зерно с урожаев Запада к несытым миллионам Востока» и т. д. Несытые миллионы — моя пишущая машинка начала писать «недоедающие миллионы» — смиренно благодарны за эти услуги и спешат покупать экземпляры набожного еженедельника, который рассказывает о них.

«Аутлук» ведет колонку «текущих событий», в которой рассказывает о том, что происходит в мире; и иногда он вынужден рассказывать о событиях, идущих вразрез с интересами «великой массы американского богатства». Циничный читатель найдет забаву в том, чтобы проследить его повествование о делах «Нью-Хейвена» в течение пяти лет после публикации статьи Бакстера.

Сначала наступил крах обслуживания дороги; серия аварий, настолько ужасных, что они побудили даже священнослужителей и торговые палаты к протесту. Ряд подписчиков «Аутлук» — «пригородные пассажиры» «Нью-Хейвена», и журнал не мог не упомянуть об их бедах. В выпуске от 4 января 1913 года, через три года и десять дней после рапсодии Бакстера, мы читаем:

Самыми многочисленными авариями на одной дороге с прошлого финансового года были, как мы полагаем, аварии на «Нью-Хейвене». По мнению Комиссии Коннектикута, крушение в Вестпорте не произошло бы, если бы железнодорожная компания последовала рекомендации Главного инспектора по безопасности Межштатной торговой комиссии в ее отчете об аналогичной аварии в Бриджпорте год назад.

А к 28 июня дела зашли еще дальше; мы находим сообщение «Аутлук»:

Через несколько часов после столкновения в Стэмфорде разбитый вагон «Пулман» был увезен и сожжен. Является ли это преступным уничтожением улик?

Этот крах железнодорожного обслуживания вызвал шум с требованием расследования со стороны Межштатной торговой комиссии, что, конечно, принесло ужас в сердца грабителей. 20 декабря 1913 года мы находим «Аутлук», «сбавляющий обороты» общественного негодования. «Нельзя забывать, что такая дорога, как «Нью-Хейвен», является, по сути, если не по названию, национальным достоянием, и по мере того, как она идет вниз или вверх, общественные интересы идут вниз или вверх вместе с ней». Но вопреки всем набожным увещеваниям, Межштатная торговая комиссия уступила общественному шуму, и было проведено расследование — выявившее такие условия гнили, что шокировало даже церковных прислужников Привилегии. «Ценные бумаги были раздуты, долг нагромождался на долг», — сообщает потрясенный «Аутлук»; и когда его герой, мистер Меллен — его индустриальный Шелли, «нервно организованный, тонкой чувствительности» — признался, что не имел полномочий в отношении финансов дороги и не понимал их, а все свои приказы получал от Моргана, «Аутлук» замечает, глубоко уязвленный: «Жалкая позиция для президента великой железной дороги». Чуть позже, когда дела стали еще жарче, мы читаем:

В поисках истины Комиссарам пришлось преодолеть множество препятствий, таких как сожжение книг, писем и документов, и упрямство свидетелей, которые отказывались давать показания, пока не было начато уголовное преследование. Система «Нью-Хейвена» имеет более трехсот дочерних корпораций в сети запутанных альянсов, многие из которых, по-видимому, были спланированы, созданы и манипулированы юристами, специально нанятыми для целей сокрытия или обмана.

Но вы думаете, даже это вызвало бы тошноту у набожных шакалов от их падали? Если так, вы не знаете стойкости набожного желудка. Был заключен компромисс между правительством и ворами, которые были слишком крупными, чтобы их преследовать; эта сделка не была соблюдена ворами, и президент Вильсон заявил в публичном заявлении, что администрация «Нью-Хейвена» «нарушила соглашение, преднамеренно и торжественно заключенное», способом, который для Президента «необъясним и совершенно не имеет оправдания». Что, конечно, показалось «Аутлук» ужасно невежливым языком, который можно использовать в отношении «национального достояния»; он поспешил упрекнуть президента Вильсона, чье заявление было «слишком суровым и радикальным».

Был заключен новый компромисс между правительством и ворами, которые были слишком крупными, чтобы их преследовать, и воровство продолжалось. Сейчас, когда я работаю над этой книгой, Президент забирает железные дороги для военных нужд и зачитывает Конгрессу послание, предлагающее, чтобы ценные бумаги, основанные на махинациях «Нью-Хейвена», вместе со всей массой других железнодорожных махинаций, были освящены и обеспечены дивидендами, выплачиваемыми из государственного кошелька. Ценные бумаги «Нью-Хейвена» делают большой скачок; и «Аутлук», излишне говорить, в восторге от политики Президента. Вот шанс для крупных воров окрестить себя — или, скажем, сделать воду в своих акциях «святой»? Говорит наш набожный редактор, что для правительства забирать собственность без полной компенсации «было бы противоречило всему духу Америки».

Перспективы для коррупции

Любой, кто знаком с журнальным миром, поймет, что такая грязная работа, как эта, продолжающаяся в течение длительного периода, делается не за просто так. Любой журнальный писатель понял бы, как только увидел статью Бакстера, что Бакстеру заплатил «Нью-Хейвен» и что «Аутлук» также был оплачен «Нью-Хейвеном». Обычно у него нет способа доказать такие факты, и он вынужден сидеть молча; но когда подходит срок оплаты за пансион и его хозяйка настойчива, он испытывает прямую и искреннюю ненависть к жуликам журналистики, которые процветают за его счет. Если он социалист, он с нетерпением ждет того дня, когда сможет заседать в Комиссии по коррупции в публикациях, с доступом ко всем журнальным книгам, которые еще не были сожжены!

В случае с железной дорогой «Нью-Хейвен» мы знаем часть цены — благодаря работе Межштатной торговой комиссии. Излишне говорить, что вы не найдете этих фактов на страницах журнала «Аутлук»; вы могли бы читать его от корки до корки, начиная с золотых времен Меллена и до наших дней, и не получили бы ни малейшего намека на то, что Комиссия раскрыла относительно коррупции в журналах и газетах. Не узнали бы вы многого и из великих столичных ежедневных газет, которые систематически «замалчивали» разоблачения, опуская все по-настоящему компрометирующие детали. Вам пришлось бы обратиться к отчетам Комиссии — или к архивам «Пирсонс мэгэзин», который больше не издается и которого нет в библиотеках!

Согласно бухгалтерским книгам «Нью-Хейвен» и по признанию ее собственных должностных лиц, дорога тратила более четырехсот тысяч долларов в год на то, чтобы склонить газеты и журналы в пользу своей политики. (Президент Меллен заявил, что это относительно меньше, чем тратила любая другая железная дорога в стране). Был там один профессор Гарвардской школы права, который ездил с лекциями по торговым палатам, призывая во имя экономической науки отменить законы против железнодорожных монополий — и получал за свои выступления плату из фондов железной дороги! Там была целая армия газетных репортеров, писавших о делах железной дороги для ведущих газет Новой Англии и получавших по двадцать пять долларов в неделю, а в особых случаях — по двести или триста. Суммы выплачивались напрямую более чем тысяче газет — 3000 долларов бостонской «Репаблик», и когда задавали вопрос «За что?», ответ был: «Это газета мэра Фицджеральда». Даже ультрареспектабельный «Ивнинг Транскрипт», орган культурных браминов, значился в списке с суммой 144 доллара за печатание на машинке, размножение на мимеографе и рассылку «дурмана» в провинциальную прессу. Там была статья расходов в 381 доллар на 15 000 экземпляров «Молитв»; и когда об этом спросили президента Меллена, он объяснил, что речь шла о брошюре под названием «Молитвы с холмов», воплощающей стремление жителей глубинки к получению концессий на трамвайные линии для «Нью-Хейвен». На вопрос, почему брошюра называлась «Молитвы», мистер Меллен пояснил, что «в ней было много библейского языка».

А теперь перейдем к «Аутлук»; после пяти лет ожидания мы поймали наших благочестивых редакторов с поличным! В платежной ведомости «Нью-Хейвен» в качестве одного из ее штатных пресс-агентов, получающего время от времени суммы вроде 500 долларов, значится — вы можете себе это представить? — Сильвестр Бакстер! И что еще хуже, там значится статья расходов в 938 долларов 64 цента в пользу «Аутлук» за 9716 экземпляров выпуска от 25 декабря, через тысячу девятьсот девять лет после того, как Христос пришел, чтобы принести мир на землю и добрую волю по отношению к Уолл-стрит!

Автор специализируется на честной игре, даже когда имеет дело с теми, кто никогда не практиковал ее по отношению к нему. Он написал письмо редактору «Аутлук» с вопросом, что журнал может сказать по этому поводу. Ответ, подписанный Лоуренсом Ф. Эбботтом, президентом компании «Аутлук», гласил, что «Аутлук» не знала о том, что мистер Бакстер состоял на жалованье у «Нью-Хейвен», и что они заплатили ему за статью по обычным ставкам. Этому заявлению необходимо противопоставить показания под присягой должностного лица «Нью-Хейвен», которое занималось распределением фонда для взяток, — о том, что различные газеты, использовавшие материалы железной дороги, ничего за них не платили, и «они все знали, откуда это берется». Мистер Лоуренс Эбботт заявляет, что «железная дорога «Нью-Хейвен» покупала экземпляры «Аутлук» без каких-либо предварительных договоренностей, как любой человек имеет право покупать экземпляры «Аутлук»». Я мог бы отметить, что это утверждение на самом деле не говорит так много, как кажется; ибо президент любой журнальной компании в Америке знает без всяких предварительных договоренностей, что в любое время, когда он пожелает напечатать статью, подобную статье мистера Бакстера, затрагивающую дела крупной корпорации, он может продать десять тысяч экземпляров этой корпорации. Покойный, не помянутый добрым словом Элберт Хаббард написал оправдание устроенной Рокфеллером бойни шахтеров, опубликовал его в «Зе Фра», приехал в Нью-Йорк и сгрузил несколько тонн на Бродвее, 26; он сделал то же самое в случае с забастовкой медников в Мичигане и снова в случае с «Джунглями» — и все это без малейших претензий на божественное вдохновение или авторитет!

Мистер Эбботт отвечает на другой вопрос: «Мы, конечно, не возвращали эту сумму железнодорожной компании». Что ж, твердая совесть должна быть утешением для ее обладателя. Президент «Аутлук» находится в положении ростовщика, пойманного с краденым товаром в своей лавке. Он понятия не имел, что товар краденый; и мы могли бы в это поверить, если бы вор был малоизвестным. Но когда вор — самый печально известный в городе, когда его фотография была в газетах тысячу раз? И когда вор клянется, что ростовщик знал его? И когда лавка ростовщика полна других подозрительных товаров? Почему «Аутлук» фактически взяла назад разоблачения мистера Спара, касающиеся пороховой баронии в Делавэре? Почему она так энергично поддерживала список «Стандард Ойл» для контроля над компанией «Мьючуал Лайф Иншурэнс» — при том, что Джеймс Стиллман, один из руководителей «Стандард Ойл», президент крупного банка «Стандард Ойл» в Нью-Йорке, тайно был одним из ее крупнейших акционеров!

Также, почему журнал отказывается дать своим читателям возможность судить о его поведении? Почему поиск по его колонкам не выявляет никакого упоминания о разоблачениях, касающихся мистера Бакстера — даже упоминания о фонде для взяток в 400 000 долларов его образца транспортных добродетелей? Я задал этот вопрос в своем письме, и президент компании «Аутлук» по какой-то причине не обратил на него внимания. Я написал во второй раз, вежливо напомнив ему об упущении; а также о другом, не менее значительном — он не сообщил мне, были ли кто-либо из редакторов «Аутлук», или должностных лиц, или директоров компании акционерами «Нью-Хейвен». Его окончательный ответ заключался в том, что вопросы кажутся ему «совершенно неважными»; он не знает, публиковала ли «Аутлук» что-либо о разоблачениях Бакстера, и не знает, являются ли или были ли когда-либо кто-либо из редакторов, должностных лиц или директоров компании «Аутлук» акционерами железнодорожной компании «Нью-Йорк, Нью-Хейвен и Хартфорд». Этот факт «ни в малейшей степени не повлиял бы ни положительно, ни отрицательно на наше редакционное отношение к этой корпорации». Жена Цезаря, по-видимому, вне подозрений — даже когда ее застают в борделе!

Клерикальный камуфляж

Я видел фотографию «где-то во Франции», на которой изображена придорожная часовня со статуей Девы Марии, невинной и любящей, с младенцем на руках. Если бы вы были вражеским летчиком, вы могли бы пролететь над ней и делать снимки сколько душе угодно, и вы не увидели бы ничего, кроме святого образа; вам нужно было бы оказаться на стороне врага и за линией фронта, чтобы обнаружить, что под изображением была вырыта яма для пулемета. Когда я увидел эту картину, я подумал про себя — вот она, капиталистическая религия!

Видите ли, если пушки и пулеметы стоят на открытом месте, их почти мгновенно обнаруживают и выводят из строя; так же обстоит дело с журналами вроде «Леслис Уикли», «Мансиз» или «Норт Америкэн Ревью», которые откровенно и полностью стоят на стороне большого бизнеса. Если редактор действительно хочет быть эффективным в сдерживании прогресса, он должен защитить себя камуфляжем из благочестия и филантропии, он должен иметь наготове фразы о братстве и справедливости, он должен быть либеральным и прогрессивным, проходя определенную осторожную дистанцию вместе с реформаторами, предаваясь тщательно отмеренной честной игре — давая десятицентовик одной рукой, в то время как другой забирая доллар!

Давайте приведем пример этого клерикального камуфляжа. Вот жены и дети колорадских шахтеров, которых расстреливают и сжигают в их постелях наемники Рокфеллера, а пресса всей страны хранит заговор молчания по этому поводу. В попытке разрушить этот заговор Баук Уайт, конгрегационалистский священник, автор книги «Призыв плотника», идет в церковь Пятой авеню, принадлежащую «Стандард Ойл», и выступает с протестом во имя Иисуса. Я не хочу делать крайних заявлений, но я довольно основательно изучил историю и действительно не знаю, где за девятнадцать сотен лет можно найти действие, более полно соответствующее духу и манере Иисуса, чем поступок Баука Уайта. Единственная разница была в том, что в то время как Иисус взял настоящий бич и выгнал менял, Уайт вежливо попросил пастора обсудить с ним вопрос о том, осуждал ли Иисус накопление богатства. Он даже принял меры предосторожности, написав священнику письмо, заранее объявляя, что он намерен сделать! И как священник подготовился к его приходу? Мечом истины и доспехами духа? Нет — а двумя или тремя дюжинами громил, которые набросились на социалистического автора и выбросили его из церкви. Они были настолько жестоки, что несколько друзей Уайта, а также один или два случайных зрителя, были вынуждены протестовать; что произошло потом, давайте прочитаем в нью-йоркской «Сан», самой яростно враждебной к радикализму из всех столичных газет. В отчете «Сан» говорится:

Полицейская дубинка с хрустом ударила по костям ног Лопеса. Она ударила его восемь раз так сильно, как только мог размахнуться человек. Кулак, врезавшийся в челюсть Лопеса, выбил два зуба. Его губа была разорвана. Удар в глаз заставил его мгновенно опухнуть и почернеть. Минуту спустя Лопес прислонился к церкви, и кровь текла к порогу.

А теперь, что клерикальный камуфляж может сказать по поводу этого разбирательства? Одобряет ли он его? О нет! Это была «ошибка», протестует «Аутлук»; это усиливает ненависть, которую эти экстремисты питают к церкви. Правильным курсом было бы отвести возмутителя спокойствия мягким ответом; дать ему какое-нибудь место, скажем, в парке, где он мог бы говорить до посинения людям своего сорта, в то время как хорошие и порядочные христиане продолжали бы молиться сами по себе в мире, и позволить детям их шахтерских рабов быть расстрелянными и сожженными в своих постелях. Говорит наш благочестивый редактор:

Истинный способ подавить чудаков — это не запрещать их; это дать им возможность высказать свои теории перед всеми, кто желает учиться, запрещая им принуждать слушать тех, кто этого не хочет.

Или возьмем другой случай. Двенадцать лет назад автор предпринял попытку заинтересовать американский народ условиями труда на их мясокомбинатах. Случилось так, что попутно я привел некоторые факты об отравлении мясных запасов населения, и общественность действительно обеспокоилась этим. Как я выразился в то время, я целился в сердце публики, а случайно попал в желудок. Поднялся страшный шум, и Конгресс был вынужден принять законопроект, чтобы исправить зло. На самом деле этот законопроект был фарсом, но публика была удовлетворена и вскоре совсем забыла об этом деле. Здесь следует отметить, что, что касается чудовищных страданий рабочих, не было необходимости даже притворяться, что что-то делается. Рабы Пэкингтауна продолжали жить и работать так, как было описано в «Джунглях», и никто больше о них не думал. Только на днях я прочитал в своей газете — в то время как мы все приносим жертвы в «войне за демократию» — что «Армор энд Компани» выплатила дивиденды в двадцать один процент, а «Свифт энд Компани» — дивиденды в тридцать пять процентов.

Этим процветанием они в значительной степени обязаны своему клерикальному камуфляжу. Послушайте наш благочестивый «Аутлук», занятый подкопом под «Джунгли». «Аутлук» не сомневается, что на мясокомбинатах существуют подлинные пороки; условия труда рабочих, конечно, должны быть улучшены; НО —

Вызывать отвращение у читателя, протаскивая его через все мыслимые ужасы, физические и моральные, изображать с пугающим возбуждением и оскорбительной дотошностью жизнь в тюрьме и борделе — все это значит переборщить с целью... Даже действительно ужасные вещи могут исказиться, когда писатель выкрикивает их в сенсационной манере и на высоких тонах... Было бы убедительнее, если бы это было менее истерично.

Разве вы не видите, для чего нужны эти клерикальные мошенники?

Джунгли

В Америке велась четырехлетняя война, миллион человек был убит и полконтинента опустошено, чтобы отменить рабство и заменить его наемным рабством. Я досконально изучил обе эти промышленные системы и свободно признаю, что есть одно отношение, в котором участь наемного раба лучше, чем участь раба-невольника. Наемный раб волен думать; и, выдавив несколько капель крови из своего голодающего тела, он может завладеть механизмами для распространения своих идей. Рискуя попасть под полицейскую дубинку и в тюрьму, он может основывать революционные организации, и так у него есть свеча надежды, чтобы осветить ему путь к смертному одру. Но за исключением этого соображения, и рассматривая обстоятельства наемного раба только с материальной точки зрения, я считаю бесспорным, что средняя участь раба-невольника 1860 года была предпочтительнее участи современного раба Мясного треста, Стального треста или Угольного треста. Настоящей заботой южного хозяина, его деловым интересом было то, чтобы раб-невольник оставался физически здоровым; но ничьим делом не является забота о наемном рабе. Дети раба-невольника были ценной собственностью, поэтому они получали достаточно еды, счастливую жизнь на свежем воздухе и медицинскую помощь, если заболевали. Но дети из потогонной мастерской, хлопчатобумажной фабрики или консервного завода вырастают в городских трущобах и никогда не знают, что такое наесться досыта, никогда не знают чувства безопасности или отдыха —

Мы устаем еще в колыбели От материнского труда несказанного; Мы рождены для накопленной усталости, Как некоторые — для накопленного золота.

Система конкурентного коммерциализма, крупномасштабной капиталистической индустрии в ее конечном расцвете! Я цитирую из «Джунглей»:

Здесь, в этом городе, сегодня вечером десять тысяч женщин заперты в грязных загонах и гонимы голодом продавать свои тела, чтобы выжить. Сегодня вечером в Чикаго десять тысяч мужчин, бездомных и несчастных, желающих работать и умоляющих о шансе, все же голодают и с ужасом смотрят в лицо страшной зимней стуже! Сегодня вечером в Чикаго сто тысяч детей изнуряют свои силы и губят свои жизни в попытке заработать на хлеб! Есть сто тысяч матерей, которые живут в нищете и убожестве, борясь за то, чтобы заработать достаточно, чтобы прокормить своих малышей! Есть сто тысяч стариков, выброшенных и беспомощных, ожидающих смерти, чтобы забрать их от мучений! Есть миллион людей, мужчин, женщин и детей, которые разделяют проклятие наемного раба; которые трудятся каждый час, пока могут стоять и видеть, только ради того, чтобы остаться в живых; которые осуждены до конца своих дней на монотонность и усталость, на голод и нищету, на жару и холод, на грязь и болезни, на невежество, пьянство и порок! А теперь переверните страницу вместе со мной и взгляните на другую сторону картины. Есть тысяча — может быть, десять тысяч — тех, кто является хозяевами этих рабов, кто владеет их трудом. Они ничего не делают, чтобы заработать то, что получают, им даже не нужно просить об этом — оно приходит к ним само собой, их единственная забота — распорядиться им. Они живут во дворцах, они предаются роскоши и расточительству — таким, что никакие слова не могут описать, что заставляет воображение содрогаться и шататься, заставляет душу заболеть и ослабеть. Они тратят сотни долларов на пару туфель, носовой платок, подвязку; они тратят миллионы на лошадей, автомобили и яхты, на дворцы и банкеты, на маленькие блестящие камни, которыми украшают свои тела. Их жизнь — это состязание между собой за превосходство в показухе и безрассудстве, в уничтожении полезных и необходимых вещей, в растрате труда и жизней своих собратьев, труда и страданий народов, пота, слез и крови человеческого рода! Все это принадлежит им — оно приходит к ним; точно так же, как все источники впадают в ручьи, а ручьи — в реки, а реки — в океан — так, автоматически и неизбежно, все богатство общества приходит к ним. Фермер возделывает почву, шахтер копает землю, ткач следит за станком, каменщик тешет камень, умный человек изобретает, проницательный человек руководит, мудрый человек изучает, вдохновенный человек поет — и все результаты, продукты труда мозга и мышц, собираются в один грандиозный поток и изливаются им на колени!

Такова эта система. Это венец и кульминация всех несправедливостей веков; и пропорционально масштабу ее эксплуатации находится лицемерие и плутовство клерикального камуфляжа, который был организован в ее пользу. Бесспорно, высшая ирония истории — это использование Иисуса из Назарета в качестве Верховного Бога этой кровожадной системы; это жестокость, не поддающаяся никаким словам, богохульство, которое искусство не в силах выразить. Читайте слова этого человека, яростные, как у любого современного агитатора, которых я слышал за двадцать лет революционного опыта: «Не собирайте себе сокровищ на земле! — Продайте то, что имеете, и раздайте милостыню! — Блаженны вы, нищие, ибо ваше есть Царство Небесное! — Горе вам, богатые, ибо вы уже получили свое утешение! — Истинно говорю вам, что богатому трудно войти в Царство Небесное! — Горе и вам, законники! — Змии, порождения ехиднины, как вы убежите от осуждения в геенну?»

«И этого человека», — снова цитирую я из «Джунглей», — «они превратили в первосвященника собственности и самодовольной респектабельности, божественную санкцию всех ужасов и мерзостей современной коммерческой цивилизации! Из него делают украшенные драгоценностями изображения, чувственные священники воскуряют ему фимиам, а современные пираты индустрии приносят свои доллары, вырванные из труда беспомощных женщин и детей, строят ему храмы, сидят в мягких креслах и слушают его учение, излагаемое докторами пыльной теологии!»

КНИГА ПЯТАЯ — Церковь торговцев

Маммона вел их вперед — Маммона, наименее возвышенный дух, павший С Небес; ибо даже на Небесах его взоры и Мысли были всегда устремлены вниз, восхищаясь больше Богатствами небесного мощения, утоптанным золотом, Чем чем-либо божественным или святым, наслаждаемым В блаженном видении... Пусть никто не удивляется, Что богатства растут в Аду; эта почва может лучше всего Заслуживать драгоценную отраву. Мильтон.

Главный торговец

Наша эра — это эра торговли, как не устают повторять нам ее пропагандисты. Бизнес — это основа нашей материальной жизни, а следовательно, и нашей культуры. Деловые люди контролируют нашу политику и диктуют наши законы; деловые люди владеют нашими газетами и направляют их политику; деловые люди заседают в наших школьных советах, а также финансируют и управляют нашими университетами. Реформация была восстанием новоразвивающихся купеческих классов против тирании и злоупотреблений феодального клерикализма: так и во всем протестантском христианстве можно найти дух, идеалы и язык торговли. Мы показали, как символика англиканской церкви связана с дворцом и троном; точно так же символика нонконформистских сект может быть показана как связанная с конторой. С точки зрения британца среднего класса, связь между человеком и человеком — это цент за цент; и поэтому на своих воскресных службах прихожане поют такие гимны, как этот:

Все, что, Господь, мы даем Тебе в долг, Будет возвращено в тысячекратном размере; Поэтому мы с радостью отдадим Тебе, Тому, кто дает все.

Первая обязанность каждого человека при конкурентной системе — обеспечить выживание собственного бизнеса; поэтому в субботу, когда он приходит иметь дело с вечностью, он практичен и конкретен:

Ничто не стоит мысли внизу, Кроме того, как мне избежать смерти, Которая никогда, никогда не умирает; Как сделать свое собственное избрание верным, И когда я потерплю неудачу на земле, обеспечить Особняк в небесах.

Точно так же, как священник аристократической касты представляет Бога могучим Завоевателем —

Маршируя, как на войну, С крестом Иисуса, Идущим впереди

Так и проповедник для торговца представляет божество прославленным Торговцем, ведущим бухгалтерские книги. Этот Главный Торговец обладает монополией в своем деле; Он знает все секреты Своих соперников, поэтому от Него не уйти, и ничего не остается, кроме как повиноваться Его Слову, как оно открыто через Его клерикальный штат. Система пропитана заверениями в божественной любви; но когда вы читаете комментарии Лютера о Кальвине и Кальвина о Лютере, вы понимаете, что эта любовь ограничена рамками каждой деноминации. И даже в таких ограниченных пределах ее не всегда хватает на всех. Недавно я встретил пресвитерианского священника, которому заметил: «Я вижу по газетам, что вы только что закончили строительство церкви». «Да», — ответил он; — «и у меня было три предложения новой церкви». Я не увидел связи и спросил: «Потому что вы были так успешны с этой?» Ответ был: «Они всегда принимают как должное, что вы хотите сменить место, когда закончили новое здание, потому что вы наживаете так много врагов!»

Деловой человек дает деньги на строительство церкви, он дает деньги на ее содержание; и первое правило делового человека заключается в том, что когда он дает деньги на что-то, он «управляет» этим чем-то. Конечно, он следит за тем, чтобы это распространяло его собственные взгляды на жизнь, это помогает поддерживать его традицию. Во времена Ану и Ваала мы слышали провозглашение божественного права королей; в эти дни Маммоны мы слышим провозглашение божественного права торговцев. Около пятнадцати лет назад глава нашего Угольного треста объявил во время большой забастовки, что вопрос будет решен «христианами, которым Бог в Своей Бесконечной Мудрости дал контроль над имущественными интересами этой страны». И на этой декларации стоят все благочестивые торговцы; каковы бы ни были их деноминации — католики, епископалы, баптисты, методисты, пресвитериане или иудеи — их субботние доктрины одинаковы, как одинаковы их будничные практики; будь то Рокфеллер, расстреливающий своих байоннских нефтяников и сжигающий заживо маленьких детей своих шахтеров; или гладкий Джон Уонамейкер, платящий голодные зарплаты девушкам из универмагов и выталкивающий их на улицу; или тот священник, который на собрании светских дам, членов «Лиги закона и порядка» Денвера, заявил в моем присутствии, что если бы он мог поступить по-своему, он бы взорвал динамитом дом каждого бастующего шахтера; или преподобный Р. А. Торри, декан Библейского института Лос-Анджелеса, который отказался нанимать профсоюзных рабочих на строительство здания Института стоимостью в миллион долларов, заявив, что «Церковь не может позволить себе иметь дело с бандой поджигателей и убийц!»

«Герр Бибель»

Дело Клерикального департамента Ассоциации торговцев и промышленников — оправдывать процессы торговли и проповедовать клеркам и служащим рабские добродетели бережливости, смирения и лояльности системе прибыли. В глубины социологической порочности, до которых опустились некоторые агенты этой Ассоциации, трудно поверить. Двенадцать лет назад меня пригласили выступить перед книготорговцами Нью-Йорка вместе с известным городским священником, преподобным Мэдисоном К. Питерсом. Обращение этого джентльмена произвело на меня такое впечатление, что я помню его даже на таком расстоянии: череда шуток, произнесенных с эффектом скорострельной остроты и просто разивших коммерциализмом. Я не мог бы описать это лучше, чем сказав, что это было на этическом уровне «Писем самодельного торговца к своему сыну». Опять же, я присутствовал на дебатах о социализме, в которых капиталистическую сторону представлял другой знаменитый священник, пастор Метрополитен-Темпл, преподобный Дж. Уэсли Хилл. Он был настолько невежествен, что, когда хотел доказать, что социализм означает свободную любовь, он процитировал писателя по имени «Герр Бибель»; он был настолько нечестен, что исказил труды этого «Герра Бибеля», заставив его сказать нечто совершенно отличное от того, что он имел в виду. Я мог бы назвать несколько священников различных деноминаций, которые опустились до такого приема против социалистов; включая католического отца Белфорда, который говорит, что мы бешеные собаки и нас следует остановить пулями.

Или возьмем преподобного Томаса Диксона. Сленг этого джентльмена с кафедры был притчей во языцех в Нью-Йорке, когда я был мальчиком; и когда я вырос и пришел в социалистическое движение — смотрите, вот он, главный инквизитор капиталистического Священного офиса. У меня был друг, человек, который спас мне жизнь в то время, когда я практически голодал, и которому поэтому я обязан своим выживанием как писатель; этот друг был священником в штате Среднего Запада и проповедовал Иисуса таким, каким он был на самом деле, и поэтому его ненавидели и боялись, как Иисуса. Случилось так, что он был несчастлив в браке и позволил своей жене развестись с ним, чтобы он мог жениться на женщине, которую любил; за что неслыханное преступление организованное лицемерие Америки набросилось на него, как тысяча дьяволов с отравленными бичами. Священный гнев преподобного Диксона был разожжен; он применил свое воображение к истории моего друга, создав роман под названием «Единственная женщина»; и это как если бы вы читали историю Иисуса и Магдалины, переданную через личность козла. В последние годы этот клерикальный автор обратил свою энергию на негрофобию и милитаризм, зарабатывая миллионы на кинофильмах, разжигающих ненависть и ужас. Фильмы снимались здесь, в Южной Калифорнии, и друзья по бизнесу описывали мне благочестивого пропагандиста в положении святого Антония, окруженного роями милых и игривых маленьких киноактрис.

Или возьмем преподобного Джеймса Роско Дэя, D. D., S. T. D., L. L. D., D. C. L., L. H. D., ведущее светило Методистской епископальной церкви, который предлагает себя в качестве комической разрядки в нашем Клерикальном водевиле. Доктор Дэй — канцлер Сиракузского университета, филиала Департамента ментальных боеприпасов компании «Стандард Ойл»; его функция — производить интеллектуальное оружие и взрывчатку для использования в защите состояния Рокфеллера. Обычно не ожидается, что создатели боеприпасов правящего класса должны сталкиваться с грязной и опасной работой в окопах; но десять лет назад, во время рейда активного отряда разоблачителей, канцлер Дэй поразил мир, бросившись на фронт с обеими руками, полными осветительных ракет и бомб. Впоследствии он изложил историю этого галантного действия в томе «Рейд на процветание»; и если вы хотите настоящего трепета классовой войны, вот где его получить!

Канцлер — причудливая и трогательная фигура; энтузиаст и мечтатель, идеалист и мученик, в котором обычные человеческие добродетели были сплавлены, поглощены, преобразованы и сублимированы в новую высшую добродетель лояльности Эксплуатации, патриотизма ради Наживы. Он начал жизнь как рабочий, говорит он нам, в старой доброй американской манере «пробивайся сам»; но он отличался от других американцев тем, что у него было мгновенное, интуитивное признание интеллектуального и морального превосходства Плутократии. В первый раз, когда он встретил богатого человека, он задрожал от восторга, он разразился гимном признательности. Так что очень быстро его признали подходящим человеком, чтобы иметь в ведении Завод ментальных боеприпасов; и правящие классы принялись прикреплять медали к груди его академических мантий — D. D., S. T. D., L. L. D., D. C. L., L. H. D.

Канцлер знает хозяев нашей Системы прибыли, этих «совершенных гениев производства и торговли, благодаря которым земля отдала свои бесконечные сокровища». И будучи в то же время в интимном ежедневном общении со Всевышним, он может рассказать нам об отношении Всевышнего к этим вундеркиндам. «Бог создал богатых мира сего, чтобы служить Ему... Он показал им путь, как иметь земные блага и быть богатыми перед Богом... Бог хочет богатых людей... Учения Христа сделали мир богатым и обеспечивают адекватное использование его богатств». Также канцлер знает наши крупные корпорации и дает нам взгляды Всевышнего на них; они означают, что «силы, с помощью которых Бог построил вселенную, были вложены в руки человека». Также божественным авторитетом мы узнаем, что «симпатия, оказываемая социализму, ужасающа. Это безумие». Мы узнаем, что подоходный налог — это «доктрина, подходящая для темных веков, только ни один век не был достаточно темным». Кто-то поднимает вопрос о «грязных деньгах», и канцлер решает и этот вопрос. Как Депутат Божественности, он решает его Священным Писанием: «Павел разрешил есть мясо, предложенное идолам, в страхе Божьем». А затем, чтобы сделать уверенность вдвойне надежной, он решает это простой человеческой логикой; и вы удивляетесь, видя, насколько простой, под его руководством, становится сложная проблема — насколько четким и ясным является различие, которое он проводит для вас:

Каждый мальчик знает, что нельзя брать краденое, не становясь соучастником вора. Но доходы от признанного бизнеса — это совсем другое дело.

Святое масло

А вот Билли Сандей, самый заметный феномен протестантского христианства в начале двадцатого века. Для блага потомства я объясню, что «Билли» — это бейсболист, ставший евангелистом, который привнес в дело Божье толпы и шум бейсбольного поля; а также коммерческий дух самого популярного американского института. Он путешествует как цирк, со всей работой пресс-агентов и газетным ура-криком; он проводит то, что называется «возрождениями», в огромной «скинии», построенной специально для него в каждом городе. Я не могу лучше описать цирк Билли Сандея, чем словами некоего Сидни К. Таппа, который подал иск против евангелиста на 100 000 долларов за кражу идей книги. Говорит мистер Тапп в своей жалобе:

Так называемое религиозное пробуждение или «выход на тропу» вызывается обращением к эмоциям и возбуждением чувств сочетанием ношения флага Соединенных Штатов в одной руке и Библии в другой, пением, трублением, игрой на органе, болтливыми и акробатическими трюками ответчика, когда ответчик в своей речи прыгает с трибуны на верх кафедры, лежит ничком на полу трибуны на животе в присутствии огромной аудитории, а оттуда в яму, чтобы пожать руки так называемым «вышедшим на тропу», и вульгарным использованием мыслей истца, содержащихся в указанных книгах. Указанные речи и вульгаризмы указанного ответчика, а также рога, барабаны, органы и пение указанного хора и огромной аудитории, которые собираются посредством указанной газетной рекламы с целью выработки привычки свободного и обильного потока денег через религиозное и патриотическое возбуждение, вызванное и произведенное вульгаризмами, сквернословием, шутовством, непристойностью и богохульством ответчика, притворяющегося действующим в интересах дела религии через то, что он называет «выходом на тропу», реальная цель которого — вызвать религиозное неистовство и энтузиазм, которые, как он объявляет заранее, должны привести к большим аудиториям, состоящим из тысяч людей, щедро жертвующих огромные суммы денег в последний день и ночь так называемого возрождения, которые неизменно присваиваются ответчиком и посредством которой схемы и устройства ответчик стал сказочно богатым.

Когда я пишу это, евангелист находится в Лос-Анджелесе, и дважды в день он выступает перед толпой в десять или пятнадцать тысяч человек; кроме того, газеты печатают буквально страницы его высказываний. Все протестантское духовенство в радиусе двадцати миль вокруг было запряжено в его триумфальную колесницу и прогнано пленниками по улицам. Здесь, в этом достойном городе Пасадена, доме миллионеров-пивоваров и королей жевательной резинки, все церкви неделями были обклеены матерчатыми знаками: «Эта церковь сотрудничает в кампании Сандея». Чтобы дать образец интеллектуального уровня представления, вот что Билли говорит о современной мысли:

Все это богохульство против Бога и Иисуса Христа, все это насмешливое, высокомерное, гнилое, отвратительное, высшее критиканство, извивающееся своей грязной, мерзкой, вонючей тушей из пивной кружки в Лейпциге или Гейдельберге!

Добровольно или неохотно, проповедники сидят на платформе и улыбаются, пока Билли так ругает дьявола; и будучи сами, бедняги, в тупике, как собрать толпу, они смотрят и видят, как он это делает, а затем возвращаются в свои церкви и пробуют тот же трюк; так манеры бейсбольного поля распространяются, как зараза. Я открываю свою утреннюю газету и нахожу фотографию интеллигентного на вид клерикального джентльмена, преподобного Дж. Уиткомба Броугера, пастора Баптистского храма. Он обсуждает некоторые клеветнические слухи, которые он слышал о Билли Сандее, и предлагает десять тысяч долларов награды любому, кто сможет доказать эти вещи; хотя, как он говорит,

Грязные, низкие, презренные, узколобые, нечистосердечные, сморщенные душой, сплетничающие дьяволы не заслуживают того, чтобы их замечали... Скандалисты, любители сплетен, разрушители репутации, лицемерные, черносердечные, зеленоглазые клеветники... Коррумпированные, одержимые дьяволом, мерзкие развратники... Аморальные, любящие грех, практикующие порок, исподтишка действующие подлецы... Любящие падаль стервятники и зловонные скунсы.

Вы будете готовы после этого услышать, что когда социалисты были близки к тому, чтобы взять Лос-Анджелес, этот священник прочитал проповедь в поддержку кандидата от «Выпивки, Газа и Железных дорог».

Поскольку Билли Сандей пытается удержать заброшенную молодежь наших улиц от пьянства, азартных игр и разврата, никто не мог бы пожелать ему ничего, кроме успеха; но его одурманенное невежество, его детская грубость ума делают невозможным, чтобы он мог иметь какой-либо успех, кроме обманчивого характера. Он совершенно лишен социального чувства; совершенно не осознает существования сил капитализма, которые вызывают порочность в десять раз быстрее, чем все евангелисты в творении могут это исправить. Поэтому он точно такой же, как католики с их «благотворительностью», убирающие отвратительные и неприглядные беспорядки в течение тысячи лет и никогда не останавливающиеся, чтобы спросить, почему такие беспорядки продолжают возникать.

Более того, я сомневаюсь, не помогает ли дух коммерциализма, который он поощряет, развитию зла больше, чем его проповеди препятствуют ему. Газеты всегда сообщают о стоимости скинии, о «добровольном пожертвовании», которое составляет сотни тысяч долларов в каждой «кампании». В каждом городе расходы гарантируются людьми, которые, как правило, являются самыми зловещими эксплуататорскими силами общества; они приветствуют и чествуют его, и он посещает их дома, и во всех отношениях является одним из толпы. После большой забастовки в Патерсоне, штат Нью-Джерси, работодатели, включая евреев и католиков, все подписались на фонд, чтобы привезти Билли Сандея в этот город; и было свободно провозглашено, что цель состоит в том, чтобы подорвать радикальное профсоюзное движение. Это никогда не отрицалось самим Сандеем, и вся его кампания велась на этой основе.

Позже Билли приехал в Нью-Йорк, где встретил некоего богатого молодого человека, возможно, в тысячу раз богаче любого, кто жил в Палестине. Этот молодой человек подошел к Билли и сказал: «Что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную?» И Билли сказал ему соблюдать заповеди — «Не прелюбодействуй, не убивай, не кради, не лжесвидетельствуй, почитай отца твоего и мать твою». Молодой человек ответил: «Все это я сохранил от юности моей». И Билли сказал: «Одного тебе не хватает; продай все, что имеешь, и раздай нищим, и будешь иметь сокровище на небесах; и приходи, следуй за Мною». И когда он услышал это, он опечалился, ибо был очень богат.

— Нет, я перепутал историю. Это то, что произошло в Палестине. Что произошло в Нью-Йорке, так это то, что Билли сказал: «Я рад встретить вас, мистер Рокфеллер». И мистер Рокфеллер сказал: «Приходите в гости в мой дворец на холмах Покантико; а потом мы пойдем вместе, и вы можете проповедовать покорность моим наемным рабам на нефтяных заводах в Байонне и в других местах». И Билли пошел во дворец, и пошел, и проповедовал наемным рабам, говоря им остерегаться «вонючих социалистов» и сосредоточить свое внимание на спасении своих душ; так что богатый молодой человек был в восторге, и он послал за всеми газетными репортерами, чтобы они пришли в его офис на Бродвее, 26, и рассказал им, какой великий и полезный человек Билли Сандей. Как пишет об этом нью-йоркская «Таймс»:

Мистер Рокфеллер редко дает интервью, и, конечно, его никогда не обвиняли в избытке словесно выраженного энтузиазма по какому-либо поводу. Но он говорил полтора часа об евангелисте. Он был полон темы Билли Сандея. «Билли сделал Нью-Йорку много хорошего», — сказал он. Он продолжал рассказывать о 187 собраниях, проведенных на 100 различных фабриках, на которых присутствовало 50 000 человек. «Это хорошая работа». И он выразил свое удовлетворение теологией Сандея: «Он верит в Библию от корки до корки, и этого для меня достаточно». Кампания Сандея стоила 200 000 долларов, и «Если бы она остановилась здесь, если бы она не продолжалась, это был бы плохой бизнес; плохой дивиденд на 200 000 долларов и вложенную работу. Но мы ожидаем получить дивиденды в следующем году».

Снова вы замечаете символику конторы!

Риторическое черное повешение

Обязанность духовенства — не просто защищать крупных торговцев, пока они живы, но хоронить их, когда они умирают, и ставить печать святости на их карьеры. Относительно этого аспекта поднятия за шнурки ботинок я цитирую мнение искреннего ненавистника обмана, Уильяма Мейкписа Теккерея:

Я думаю, что роль, которую играют кафедры в смерти королей, — самая ужасная из всех церемоний: лживые панегирики, замалчивание неприятных истин, тошнотворная лесть, симулированное горе, ложь и подхалимство — все это произносится во имя Небес в наших государственных церквях: эти чудовищные тренодии, которые с незапамятных времен распевались над королями и королевами, хорошими, плохими, злыми, распутными. Государственный пастор должен выставить свои банальности; свой аппарат риторического черного повешения...

И это, конечно, относится не только к королям Англии, но и к королям Стали, королям Угля, королям Нефти, королям Уолл-стрит. Когда умер некий король западных железных дорог, методистский священник, впоследствии епископ, сравнил его наследника с мальчиком Христом; утверждение, для оценки которого требуется упоминание того факта, что этот наследник умер от сифилиса. В 1904 году ушел со своей земной награды в Пенсильвании сенатор Соединенных Штатов, который на протяжении всей своей жизни был печально известным и бесстыдным коррупционером. Мэтью Стэнли Куэй было его имя, и нью-йоркская «Нейшн», не имея клерикальных связей, была свободна изложить факты о нем:

Он купил организацию, подкупил или запугал прессу, взял в свои руки государственную службу, включая даже суды; навязал свою волю Конгрессу и Кабинету, а также последним трем президентам — заставляя последних обеспечивать отбросы его политической машины, которые даже Пенсильвания больше не могла переварить — и все это, не отождествляя свое имя ни с одной мерой общественного блага, не произнося речи или не выкрикивая партийный лозунг, даже не притворяясь честным, а исключительно потому, что, как Иуда, он носил сумку и мог купить кого угодно.

Таково было мнение мирян; а теперь — клерикальное. Оно было выражено пресвитерианским священником, преподобным доктором Дж. С. Рэмси, который стоял над гробом «Мэтта» и, не моргнув глазом, заявил, что он был «государственным деятелем, который всегда был на правильной стороне любого морального вопроса!»

В том же 1904 году умер первосвященник нашей политической коррупции, Марк Ханна. Он не принадлежал ни к одной церкви, но поддерживал их все, понимая главный тезис этой книги так же ясно, как и автор ее. В его родном городе Кливленде панегирик ему был произнесен епископом Леонардом в Епископальной церкви Святого Павла; в то время как в Сенате Соединенных Штатов службу совершал капеллан, преподобный Эдвард Эверетт Хейл. Это имя хорошо известно в американской литературе, как и в американской религиозной жизни; его носил доброжелательный старый джентльмен, унитарианец и либерал, который организовывал «Клубы протяни руку» и тому подобные любезности. «Любите ли вы этого старика?» — спрашивали знаки в трамваях, когда я был мальчиком; и я быстро отвечал «Да» — ибо моя мать выписывала «Ледис Хоум Джорнал», и я проглатывал сентиментальную помойную воду, выставленную для меня. Но когда я прочитал надгробную речь преподобного Эдварда над Иррев. Марком, я больше не любил ни того, ни другого. «Это цельное дитя Божье», — воскликнул преподобный Эдвард, — «которое верило в успех и знало, как преуспеть, используя бесконечные силы!» Вы понимаете, что капеллан Клуба миллионеров согласен с этой книгой, что «бесконечные силы» в Америке — это силы, которые грабят!

Великий американский обман

Среди самых отвратительных продуктов нашей родной коммерческой жадности — индустрия патентованных лекарств, «Великий американский обман», как назвал ее историк. В 1907 году этот историк писал:

Доверчивая Америка потратит в этом году около семидесяти пяти миллионов долларов на покупку патентованных лекарств. В обмен на эту сумму она проглотит огромное количество алкоголя, пугающее количество опиатов и наркотиков, широкий ассортимент разнообразных препаратов, начиная от мощных и опасных сердечных депрессантов до коварных стимуляторов печени; и, в значительном избытке над всеми другими ингредиентами, неразбавленный обман. Ибо обман, эксплуатируемый самыми искусными рекламными мошенниками, является основой торговли.

Один за другим мистер Адамс рассказывает об этих медицинских подделках: вызывающие привыкание слабительные, порошки от головной боли, полные ацетанилида, успокаивающие сиропы и средства от катара, полные опиума и кокаина, коктейли, тонко замаскированные под «биттеры», «сассапарили» и «тоники». Он показывает, как создаются и эксплуатируются фальшивые отзывы; как конфиденциальные письма, рассказывающие о секретных проблемах мужчин и женщин, собираются десятками и сотнями тысяч и рекламируются и продаются — так что жертва, когда начинает терять веру в одну подделку, находит другую под рукой, полностью осведомленную о его слабости. Он цитирует удивительный «Красный пункт» в контрактах, которые производители патентованных лекарств имеют с тысячами ежедневных и еженедельных газет, благодаря чему производители могут контролировать прессу страны и предотвращать законодательство против «Великого американского обмана».

В Америке выходит тысяча религиозных газет и журналов — еженедельных и ежемесячных; какова же их позиция по этому вопросу? Мистер Адамс сообщает нам:

То ли потому, что церковные прихожане более доверчивы и, следовательно, их легче одурачить, чем остальных, то ли по какой-то более темной причине, но многие религиозные издания просто смердят рекламой фальшивых патентованных лекарств.

Он приводит множество страниц с конкретными примерами:

Доктор Смит принадлежит к выводку «раковых вампиров». Он покровитель и опора религиозной журналистики. По его теории, самая легкая добыча — это читатели церковных газет. Более того, он научился у своего тестя (который построил небольшую церковь на «кровавые деньги») извлекать выгоду из своих сектантских связей, и когда недавно ему было предъявлено официальное обвинение, он с видом оскорбленной невинности ответил, что является постоянным прихожанином церкви и может представить рекомендацию от своего священника.

А вот «Церковный защитник» («Church Advocate») из Гаррисберга, штат Пенсильвания, который публикует шарлатанскую рекламу под видом редакционных статей. Одну из них мистер Адамс перефразирует так:

Поскольку доктор Смит, судя по его собственным заявлениям, является саморазоблаченным мошенником и негодяем, вы ничем не рискуете, если предположите, что преподобный Ч. Г. Форни, доктор богословия, доктор права, выступая в качестве его журналистского пособника за деньги, — такой же, как и он сам!

И еще:

Не объяснит ли редактор бостонского «Баптистского вестника» («Baptist Watchman»), каким феноменом логики или гибкостью этики он руководствуется, принимая к публикации измышления доктора Бая, Орена Онила, «Ликуозона», «Актины» — этого чудесного механического прибора с двумя концами, который «лечит» глухоту с одного конца, а слепоту — с другого, и все это с помощью небольшого количества горчичного масла?

И еще:

«Христианский обозреватель» («Christian Observer») из Луисвилла ответил протестующему подписчику, предположив, что статьи в «Кольерс» были написаны из чувства мести, потому что «Кольерс» не смог получить рекламу патентованных лекарств. Когда я спросил преподобного Ф. Бартлетта Конверса, на чем основано это обвинение, он сказал, что это, должно быть, одна из пишущих машинок написала такое письмо! Несомненно, та же самая крайне ответственная пишущая машинка подделала подпись с поразительной точностью, имитируя почерк доктора Конверса!

А вот — вы поверите, что это возможно? — наша «Церковь хорошего общества»! У нее есть печатный орган в Чикаго под названием «Живая церковь» («Living Church»), весьма достойный и благопристойный. Вам придется долго изучать его, чтобы понять, к какой конфессии он принадлежит; он не скажет вам прямо, ибо англиканская поза состоит в том, что это церковь

Избранная из всех народов, Единая на всей земле, Ее хартия спасения, Один Господь, одна Вера, одно Рождение; Один святой лик она благословляет, Причащается одной святой пищей, И к одной Надежде стремится, Наделенная всякой благодатью.

И это святое учреждение, как оказалось, подняло на своем флагштоке черный флаг торговца, «Веселый Роджер» современного коммерческого пирата — «Caveat emptor!» («Пусть покупатель будет бдителен!»). Цитирую дословно:

Редакторы и издатели «Живой церкви» не несут ответственности за утверждения рекламодателей.

И поэтому она распахнула свои колонки для заявлений главного американского противника рабочих, покойного К. У. Поста, о том, что его «Грейпнатс» предотвращают аппендицит и избавляют от необходимости операций в таких случаях!

А вот «Мир христианского усердия» («Christian Endeavor World»), орган одного из самых влиятельных внеконфессиональных религиозных объединений в стране. Кто-то написал жалобу на их медицинскую рекламу, и ответ был таков:

Насколько нам известно и насколько мы верим, мы не публикуем никакой мошеннической или недостойной медицинской рекламы... Надеясь, что вы поймете, что мы действуем в соответствии с нашими лучшими и самыми искренними суждениями, остаюсь искренне ваш, компания «Золотое правило», Джордж У. Коулман, бизнес-менеджер.

На что историк «Великого американского мошенничества» замечает:

Предполагая, что руководство «Мира христианского усердия» обладает нормальным интеллектом, я хотел бы спросить, принимает ли оно утверждение, что пара «волшебных пластырей для ног», приложенных к подошвам, вылечит любой вид ревматизма в любой части тела? Далее, если рекламный отдел действительно заинтересован в отказе от «мошеннических и недостойных» материалов, я бы обратил их внимание на нелепые заявления о лекарствах доктора Шупа, которые «лечат» почти все болезни; на два средства для удаления волос, одно из которых — «Индийский секрет», другое — «случайное открытие», оба являются либо подделками, либо опасными средствами; на лживые заявления «Средства от насморка Холла» о том, что это «верное средство от насморка» на всех стадиях; на «Сироп из инжира», который вовсе не является инжирным сиропом, а представляет собой препарат сенны; на «Болотный корень» доктора Килмера, основным медицинским компонентом которого является алкоголь; и, наконец, на «Масляное лекарство» доктора Бая от рака, особенно жестокое мошенничество по отношению к несчастным, страдающим от неизлечимого недуга. Все это, наряду с другими материалами, которые ради приличия я не хочу подробно описывать на этих страницах, появляется в последних выпусках «Мира христианского усердия».