«Общество и его проблемы»

Существует много ответов на вопрос: «Что такое общественность?». К сожалению, многие из них являются лишь перефразированием самого вопроса. Так, нам говорят, что общественность — это сообщество в целом, а «сообщество-в-целом» считается самоочевидным и самообъясняющимся явлением. Но сообщество как целое включает в себя не только множество ассоциативных связей, которые удерживают людей вместе различными способами, но и организацию всех элементов на основе интегрированного принципа. И это именно то, что мы ищем. Почему должно существовать что-то, имеющее природу всеобъемлющего и регулирующего единства? Если мы постулируем такую вещь, то, безусловно, институтом, который единственный соответствовал бы ей, является человечество, а не те дела, которые история представляет как государства. Понятие присущей универсальности в ассоциативной силе сразу же разбивается об очевидный факт множественности государств, каждое из которых локализовано, со своими границами, ограничениями, своим безразличием и даже враждебностью к другим государствам. Лучшее, что метафизические монистические философии политики могут сделать с этим фактом, — это проигнорировать его. Или, как в случае с Гегелем и его последователями, конструируется мифическая философия истории, чтобы восполнить недостатки мифического учения о государственности. Универсальный дух овладевает одной временной и локальной нацией за другой как средством для своей объективации разума и воли.

Подобные соображения подкрепляют наше положение о том, что восприятие последствий, которые проецируются важными способами за пределы лиц и ассоциаций, непосредственно в них заинтересованных, является источником общественности; и что ее организация в государство осуществляется путем создания специальных органов для заботы об этих последствиях и их регулирования. Но они также предполагают, что реальные государства демонстрируют черты, которые выполняют указанную функцию и служат признаками всего того, что можно назвать государством. Обсуждение этих черт определит природу общественности и проблему ее политической организации, а также послужит проверкой нашей теории.

Мы вряд ли сможем выбрать лучшую черту, чтобы служить признаком и знаком природы государства, чем только что упомянутый момент: временная и географическая локализация. Существуют ассоциации, которые слишком узки и ограничены в своем охвате, чтобы породить общественность, так же как существуют ассоциации, слишком изолированные друг от друга, чтобы попасть в рамки одной и той же общественности. Часть проблемы обнаружения общественности, способной к организации в государство, заключается в проведении границ между слишком близким и интимным и слишком отдаленным и разобщенным. Непосредственная близость, личные отношения имеют последствия, которые порождают общность интересов, разделение ценностей, слишком прямые и жизненно важные, чтобы вызвать потребность в политической организации. Связи внутри семьи привычны; они являются предметом непосредственного знакомства и заботы. Так называемая кровная связь, которая сыграла такую роль в разграничении социальных единиц, в значительной степени приписывается на основе непосредственного участия в результатах совместного поведения. То, что делает один в домашнем хозяйстве, напрямую затрагивает других, и последствия оцениваются сразу и интимным образом. Как мы говорим, они «близки». Специальная организация для заботы о них — излишество. Только когда связь распространяется на союз семей в клан и кланов в племя, последствия становятся настолько косвенными, что требуются специальные меры. Соседство в значительной степени строится по тому же образцу ассоциации, который воплощен в семье. Обычаев и мер, импровизированных для решения возникающих особых чрезвычайных ситуаций, достаточно для его регулирования.

Рассмотрим деревню в Уилтшире, так прекрасно описанную Хадсоном: «У каждого дома есть свой центр человеческой жизни с жизнью птиц и зверей, и эти центры соприкасались друг с другом, соединенные, как ряд детей, держащихся за руки; все вместе они образовывали один организм, исполненный одной жизни, движимый одним разумом, подобно разноцветному змею, лежащему в покое, вытянутому во всю длину на земле. Я представил себе случай, когда крестьянин на одном конце деревни был занят рубкой твердого куска дерева или пня и случайно уронил свой тяжелый острый топор на ногу, нанеся тяжелую рану. Весть об этом несчастном случае разлетелась бы из уст в уста до другого конца деревни, находящегося в миле отсюда; не только каждый житель деревни быстро узнал бы об этом, но и в то же время имел бы яркий мысленный образ своего односельчанина в момент его несчастья, острый блестящий топор, падающий на ногу, красная кровь, текущая из раны; и он в то же время почувствовал бы рану на своей собственной ноге и шок для своей системы. Точно так же все мысли и чувства свободно переходили бы от одного к другому, хотя и не обязательно передавались бы речью; и все были бы участниками в силу того сочувствия и солидарности, которые объединяют членов небольшого изолированного сообщества. Никто не был бы способен на мысль или эмоцию, которые казались бы странными другим. Темперамент, настроение, мировоззрение индивида и деревни были бы одними и теми же». При таком состоянии близости государство является неуместным.

На протяжении долгих периодов человеческой истории, особенно на Востоке, государство — это едва ли не больше, чем тень, отбрасываемая на семью и соседство отдаленными особами, раздутыми до гигантских размеров религиозными верованиями. Оно правит, но не регулирует; ибо его правление ограничивается получением дани и церемониальным почтением. Обязанности лежат внутри семьи; собственность принадлежит семье. Личная лояльность к старшим заменяет политическое послушание. Отношения мужа и жены, родителя и детей, старших и младших детей, друга и друга — это узы, из которых исходит власть. Политика — это не отрасль морали; она поглощена моралью. Все добродетели суммируются в сыновней почтительности. Правонарушение предосудительно, потому что оно отражается на предках и родственниках. Чиновники известны, но только для того, чтобы их избегать. Передать им спор — позор. Мера ценности отдаленного и теократического государства заключается в том, чего оно не делает. Его совершенство заключается в его отождествлении с процессами природы, в силу которых времена года совершают свой постоянный круговорот, так что поля под благотворным правлением солнца и дождя приносят урожай, а соседство процветает в мире. Интимная и знакомая группа близости не является социальным единством внутри всеобъемлющего целого. Это, почти для всех целей, само общество.

На другом пределе существуют социальные группы, настолько разделенные реками, морями и горами, странными языками и богами, что то, что делает одна из них — за исключением войны, — не имеет ощутимых последствий для другой. Поэтому нет общего интереса, нет общественности, нет нужды и возможности для всеобъемлющего государства. Множественность государств — настолько универсальное и печально известное явление, что оно принимается как должное. Оно, кажется, не требует объяснения. Но оно создает, как мы отмечали, тест, который трудно пройти некоторым теориям. За исключением основы причудливого ограничения в общей воле и разуме, которые, как утверждается, являются фундаментом государства, трудность непреодолима. По меньшей мере странно, что универсальный разум не может пересечь горный хребет, а объективная воля останавливается речным течением. Трудность не так велика для многих других теорий. Но только теория, которая делает признание последствий критическим фактором, может найти в факте существования многих государств подтверждающую черту. Все, что является барьером для распространения последствий ассоциированного поведения, самим этим фактом действует на установление политических границ. Объяснение так же банально, как и то, что подлежит объяснению.

Где-то между ассоциациями, которые являются узкими, близкими и интимными, и теми, которые настолько отдалены, что имеют лишь нечастые и случайные контакты, лежит провинция государства. Мы не находим и не должны ожидать найти резких и четких разграничений. Деревни и соседства незаметно переходят в политическую общественность. Различные государства могут проходить через федерации и союзы в более крупное целое, которое имеет некоторые признаки государственности. Это состояние, которое мы должны были предвидеть в силу теории, подтверждается историческими фактами. Колеблющаяся и сдвигающаяся линия различия между государством и другими формами социального союза — это, опять же, препятствие на пути теорий государства, которые подразумевают в качестве своего конкретного аналога нечто столь же четко очерченное, как и концепция. На основе эмпирических последствий это именно тот вид вещей, который должен происходить. Существуют империи, возникшие в результате завоеваний, где политическое правление существует только в принудительных сборах налогов и солдат, и в которых, хотя слово «государство» может использоваться, характерные признаки общественности примечательны своим отсутствием. Существуют политические сообщества, подобные городам-государствам Древней Греции, в которых фикция общего происхождения является жизненно важным фактором, в которых домашние боги и поклонение заменены общинными божествами, святилищами и культами: государства, в которых сохраняется большая часть интимности яркого и быстрого личного контакта семьи, в то время как добавлено трансформирующее вдохновение разнообразной, более свободной, более полной жизни, чьи исходы настолько важны, что по сравнению с ними жизнь соседства является провинциальной, а жизнь домашнего хозяйства — скучной.

Множественность и постоянная трансформация форм, которые принимает государство, столь же понятны при предложенной гипотезе, как и численное разнообразие независимых государств. Последствия совместного поведения различаются по виду и диапазону с изменениями в «материальной культуре», особенно теми, которые связаны с обменом сырьем, готовой продукцией и, прежде всего, в технологии, в инструментах, оружии и утвари. На них, в свою очередь, непосредственно влияют изобретения в средствах транзита, транспортировки и взаимосвязи. Народ, который живет выпасом овец и крупного рогатого скота, адаптируется к условиям, сильно отличающимся от условий народа, который свободно перемещается верхом на лошадях. Одна форма кочевничества обычно мирная; другая — воинственная. Грубо говоря, инструменты и орудия определяют занятия, а занятия определяют последствия ассоциированной деятельности. Определяя последствия, они учреждают общественности с различными интересами, которые требуют различных типов политического поведения для заботы о них.

Несмотря на то, что разнообразие политических форм, а не единообразие является правилом, вера в государство как архетипическую сущность сохраняется в политической философии и науке. Много диалектической изобретательности было потрачено на конструирование сущности или внутренней природы, в силу которой любая конкретная ассоциация имеет право на применение к ней понятия государственности. Столько же изобретательности было потрачено на то, чтобы объяснить все расхождения с этим морфологическим типом, и (предпочтительное устройство) на ранжирование государств в иерархическом порядке ценности по мере их приближения к определяющей сущности. Идея о том, что существует модельный образец, который делает государство хорошим или истинным государством, повлияла на практику так же, как и на теорию. Она, больше чем что-либо другое, ответственна за попытки формировать конституции на скорую руку и навязывать их готовыми народам. К сожалению, когда ложность этого взгляда была осознана, он был заменен идеей о том, что государства «растут» или развиваются, вместо того чтобы быть созданными. Этот «рост» не означал просто, что государства изменяются. Рост означал эволюцию через регулярные стадии к предопределенной цели из-за какого-то внутреннего nisus (стремления) или принципа. Эта теория препятствовала обращению к единственному методу, с помощью которого изменения политических форм могли бы быть направлены: а именно, использованию интеллекта для оценки последствий. В равной степени с теорией, которую она вытеснила, она предполагала существование единой стандартной формы, которая определяет государство как существенную и истинную статью. После ложной аналогии с физической наукой было заявлено, что только допущение такого единообразия процесса делает «научное» обращение с обществом возможным. Кстати, теория льстила тщеславию тех наций, которые, будучи политически «продвинутыми», предполагали, что они настолько близки к вершине эволюции, что носят корону государственности.

Представленная гипотеза делает возможным последовательно эмпирическое или историческое рассмотрение изменений в политических формах и устройствах, свободное от какого-либо подавляющего концептуального доминирования, которое неизбежно, когда постулируется «истинное» государство, будь то мыслимое как преднамеренно созданное или как развивающееся по своему собственному внутреннему закону. Вторжения из неполитических внутренних событий, промышленных и технологических, и из внешних событий, заимствований, путешествий, миграций, исследований, войн, изменяют последствия ранее существовавших ассоциаций до такой степени, что требуются новые органы и функции. Политические формы также подвержены изменениям более косвенного рода. Развитие лучших методов мышления приводит к наблюдению последствий, которые были скрыты от зрения, использовавшего более грубые интеллектуальные инструменты. Ускоренное интеллектуальное прозрение также делает возможным изобретение новых политических устройств. Наука, действительно, не играла большой роли. Но интуиции государственных деятелей и политических теоретиков иногда проникали в операции социальных сил таким образом, что новый поворот был дан законодательству и администрации. Существует предел терпимости в политическом организме, так же как и в органическом теле. Меры, которые ни в каком смысле не являются неизбежными, принимаются после того, как они были приняты; и тем самым вводится дальнейшее разнообразие в политические нравы.

Короче говоря, гипотеза, которая утверждает, что общественности конституируются признанием обширных и длительных косвенных последствий актов, объясняет относительность государств, в то время как теории, которые определяют их в терминах специфического причинного авторства, подразумевают абсолютность, которая противоречит фактам. Попытка найти с помощью «сравнительного метода» структуры, которые являются общими для античных и современных, для западных и восточных государств, повлекла за собой большую трату усилий. Единственной константой является функция заботы об интересах и их регулирования, которые возникают в результате сложного косвенного расширения и излучения совместного поведения.

Мы заключаем, таким образом, что временная и локальная диверсификация является главным признаком политической организации, и тем, который, когда он анализируется, предоставляет подтверждающий тест нашей теории. Второй признак и доказательство находятся в необъяснимом в противном случае факте, что количественный охват результатов совместного поведения порождает общественность с потребностью в организации. Как мы уже отмечали, то, что сейчас является преступлениями, подлежащими общественному ведению и судебному разбирательству, когда-то было частными вспышками, имеющими статус, который сейчас имеет оскорбление, нанесенное одним другому. Интересная фаза перехода от относительно частного к публичному, по крайней мере от ограниченной общественности к более крупной, видна в развитии в Англии Королевского мира. Правосудие до двенадцатого века отправлялось в основном феодальными и графскими судами, судами сотен и т. д. Любой лорд, у которого было достаточное количество подданных и арендаторов, решал споры и налагал наказания. Суд и правосудие короля были лишь одними из многих и в первую очередь касались арендаторов, слуг, собственности и достоинств королевской семьи. Монархи, однако, желали увеличить свои доходы и расширить свою власть и престиж. Были изобретены различные устройства и установлены фикции, с помощью которых юрисдикция королевских судов была расширена. Метод заключался в том, чтобы утверждать, что различные правонарушения, ранее рассматривавшиеся местными судами, были нарушениями королевского мира. Централизующее движение продолжалось до тех пор, пока королевское правосудие не получило монополию. Пример значим. Мера, продиктованная желанием увеличить власть и прибыль королевской династии, стала безличной общественной функцией путем простого расширения. Тот же самый вид вещей неоднократно происходил, когда личные прерогативы переходили в нормальные политические процессы. Нечто подобное проявляется в современной жизни, когда способы частного бизнеса становятся «затронутыми общественным интересом» из-за количественного расширения.

Обратный пример представлен в передаче из публичной в частную сферу религиозных обрядов и верований. До тех пор, пока преобладающий менталитет считал, что последствия благочестия и безбожия затрагивают все сообщество, религия была по необходимости общественным делом. Скрупулезное соблюдение обычного культа имело высочайшее политическое значение. Боги были племенными предками или основателями сообщества. Они даровали общинное процветание, когда их должным образом признавали, и были авторами голода, эпидемий и поражений в войне, если их интересы не соблюдались ревностно. Естественно, когда религиозные акты имели такие обширные последствия, храмы были общественными зданиями, подобно агоре и форуму; обряды были гражданскими функциями, а священники — государственными чиновниками. Долгое время после того, как теократия исчезла, теургия была политическим институтом. Даже когда неверие было широко распространено, было мало тех, кто пошел бы на риск пренебрежения церемониалами.

Революция, посредством которой благочестие и поклонение были низведены в частную сферу, часто приписывается росту личной совести и утверждению ее прав. Но этот рост — как раз то, что нужно объяснить. Предположение, что она была там все время в скрытом состоянии и наконец осмелилась показать себя, меняет порядок событий. Социальные изменения, как интеллектуальные, так и во внутреннем составе и внешних отношениях народов, происходили так, что люди больше не связывали отношения почтения или неуважения к богам с благополучием и горем сообщества. Вера и неверие все еще имели серьезные последствия, но теперь считалось, что они ограничены временным и вечным счастьем лиц, непосредственно вовлеченных. При другом убеждении преследование и нетерпимость так же оправданы, как и организованная враждебность к любому преступлению; нечестие — самая опасная из всех угроз общественному миру и благополучию. Но социальные изменения постепенно сделали права частной совести и вероисповедания одной из новых функций жизни сообщества.

В целом, поведение в интеллектуальных вопросах переместилось из публичной в частную сферу. Это радикальное изменение, конечно, было настоятельно рекомендовано и оправдано на основании неотъемлемого и священного частного права. Но, как и в частном случае религиозных верований, странно, если принять это обоснование, что человечество так долго жило в полном неведении о существовании этого права. На самом деле идея чисто частной области сознания, где все, что происходит, не имеет внешних последствий, была в первую очередь продуктом институциональных изменений, политических и церковных, хотя, как и другие верования, однажды установленная, она имела политические результаты. Наблюдение, что интересы сообщества лучше соблюдаются, когда разрешена большая мера личного суждения и выбора в формировании интеллектуальных выводов, — это наблюдение, которое вряд ли могло быть сделано до тех пор, пока социальная мобильность и гетерогенность не привели к инициативе и изобретениям в технологических вопросах и промышленности, и до тех пор, пока светские занятия не стали грозными соперниками церкви и государства. Даже сейчас, однако, терпимость в вопросах суждения и веры является в значительной степени негативным делом. Мы соглашаемся оставить друг друга в покое (в пределах ограничений) больше из признания злых последствий, которые проистекают из противоположного курса, чем из какой-либо глубокой веры в его позитивную социальную благотворность. Пока последнее последствие не будет широко осознано, так называемое естественное право на частное суждение останется несколько шаткой рационализацией умеренной меры терпимости, которая возникла. Такие явления, как Ку-клукс-клан и законодательная деятельность по регулированию науки, показывают, что вера в свободу мысли все еще поверхностна.

Если я назначаю встречу с дантистом или врачом, сделка происходит прежде всего между нами. Это мое здоровье, которое затронуто, и его кошелек, мастерство и репутация. Но осуществление профессий имеет последствия настолько широко распространенные, что экзаменация и лицензирование лиц, которые их практикуют, становится общественным делом. Джон Смит покупает или продает недвижимость. Сделка осуществляется им самим и каким-то другим лицом. Земля, однако, имеет первостепенное значение для общества, и частная сделка окружена юридическими правилами; доказательства передачи и владения должны быть зарегистрированы у государственного чиновника в формах, публично предписанных. Выбор супруга и акт сексуального союза являются интимно личными. Но акт является условием рождения потомства, которое является средством увековечения сообщества. Общественный интерес проявляется в формальностях, которые необходимы для того, чтобы сделать союз законным, и для его законного прекращения. Последствия, одним словом, затрагивают большое количество людей за пределами тех, кто непосредственно вовлечен в сделку. Часто думают, что в социалистическом государстве формирование и расторжение браков перестало бы иметь публичную фазу. Это возможно. Но также возможно, что такое государство было бы даже более внимательным, чем сообщество в настоящее время, к последствиям союза мужчины и женщины не только для детей, но и для своего собственного благополучия и стабильности. В этом случае некоторые правила были бы ослаблены, но могли бы быть наложены строгие правила в отношении здоровья, экономической способности и психологической совместимости как предварительных условий брака.

Никто не может принять во внимание все последствия актов, которые он совершает. Для него, как правило, является необходимостью ограничить свое внимание и предвидение вопросами, которые, как мы говорим, являются исключительно его собственным делом. Любой, кто смотрел бы слишком далеко вперед в отношении исхода того, что он собирается сделать, был бы, если бы не существовало общих правил, вскоре потерян в безнадежно сложной путанице соображений. Человек с самым широким кругозором должен провести черту где-то, и он вынужден провести ее там, где это касается тех, кто тесно связан с ним самим. В отсутствие какого-либо объективного регулирования эффекты на них — это все, в чем он может быть уверен в какой-либо разумной степени. Многое из того, что называется эгоизмом, — лишь результат ограничения наблюдения и воображения. Следовательно, когда последствия касаются большого числа, числа настолько опосредованно вовлеченного, что человек не может легко представить, как они будут затронуты, это число конституируется как общественность, которая вмешивается. Дело не только в том, что объединенные наблюдения числа покрывают больше земли, чем наблюдения одного человека. Скорее, сама общественность, будучи не в состоянии предсказать и оценить все последствия, устанавливает определенные дамбы и каналы, так что действия ограничены предписанными пределами, и в этой мере имеют умеренно предсказуемые последствия.

Регулирования и законы государства, следовательно, неправильно понимаются, когда они рассматриваются как команды. Теория «команды» общего и статутного права в действительности является диалектическим следствием теорий, ранее критикованных, которые определяют государство в терминах предшествующей причинности, специфически той теории, которая берет «волю» как причинную силу, которая порождает государство. Если воля является происхождением государства, то государственное действие выражает себя в предписаниях и запретах, наложенных его волей на воли подданных. Рано или поздно, однако, возникает вопрос об оправдании воли, которая издает команды. Почему воля правителей должна иметь больше авторитета, чем воля других? Почему последние должны подчиняться? Логический вывод заключается в том, что основа послушания лежит в конечном итоге в превосходящей силе. Но этот вывод — очевидное приглашение к испытанию сил, чтобы увидеть, где лежит превосходящая сила. В действительности идея авторитета упразднена, а идея силы подставлена. Следующий диалектический вывод заключается в том, что воля, о которой идет речь, — это нечто сверх любой частной воли или любой коллекции таких волей: это некая превосходящая «общая воля». Этот вывод был сделан Руссо, и под влиянием немецкой метафизики был возведен в догму мистической и трансцендентной абсолютной воли, которая, в свою очередь, не была другим именем для силы только потому, что она была отождествлена с абсолютным разумом. Альтернативой одному или другому из этих выводов является отказ от теории причинного авторства и принятие теории широко распределенных последствий, которые, когда они осознаются, создают общий интерес и потребность в специальных органах для заботы о нем.

Правила права являются в действительности установлением условий, при которых лица делают свои договоренности друг с другом. Они являются структурами, которые канализируют действие; они являются активными силами только как банки, которые ограничивают поток потока, и являются командами только в том смысле, в котором банки командуют течением. Если бы индивиды не имели установленных условий, при которых они приходят к соглашению друг с другом, любое соглашение либо закончилось бы в сумеречной зоне расплывчатости, либо должно было бы покрыть такое огромное количество деталей, чтобы быть громоздким и неработоспособным. Каждое соглашение, более того, могло бы варьироваться так от каждого другого, что ничего нельзя было бы вывести из одной договоренности относительно вероятных последствий любой другой. Юридические правила устанавливают определенные условия, которые при выполнении делают соглашение контрактом. Условия соглашения тем самым канализируются в управляемых пределах, и возможно обобщить и предсказать от одного к другому. Только требования теории заставляют держаться того, что существует команда, чтобы соглашение было сделано в такой-то форме. Что происходит, так это то, что устанавливаются определенные условия, такие что если человек соответствует им, он может рассчитывать на определенные последствия, в то время как если он не делает этого, он не может предсказать последствия. Он рискует и бежит риск того, что вся сделка будет аннулирована к его потере. Нет причин интерпретировать даже «запреты» уголовного права каким-либо иным способом. Условия установлены в отношении последствий, которые могут быть понесены, если они нарушены или преступиты. Мы можем аналогично заявить нежелательные результаты, которые произойдут, если поток прорвется через свои банки; если бы поток был способен предвидеть эти последствия и направлять свое поведение предвидением, мы могли бы метафорически истолковать банки как издающие запрет.

Это описание объясняет как большой произвольный и случайный элемент в законах, так и их правдоподобное отождествление с разумом, какими бы несхожими ни были эти два соображения. Существует много сделок, в которых вещь главного значения заключается в том, что последствия должны быть определены каким-то образом, а не в том, что они должны быть определены некоторым присущим принципом, чтобы быть именно такими и такими. Другими словами, в пределах ограничений безразлично, какие результаты фиксируются условиями, на которых договорились; что важно, так это то, что последствия должны быть достаточно определенными, чтобы быть предсказуемыми. Правило дороги типично для большого числа правил. Так же как и установление заката или указанного часа как точного времени, когда преступное проникновение в помещения другого принимает более серьезное качество. С другой стороны, правила права разумны, так что «разум» апеллируется некоторыми как их источник и происхождение на основании, указанном Юмом. Люди естественно близоруки, и близорукость увеличивается и извращается влиянием аппетита и страсти. «Закон» формулирует отдаленные и долгосрочные последствия. Он затем действует как конденсированная доступная проверка на естественно чрезмерное влияние непосредственного желания и интереса над решением. Это средство делать для человека то, что в противном случае только его собственное предвидение, если оно полностью разумно, могло бы сделать. Ибо правило права, хотя оно может быть установлено из-за особого акта как его повода, формулируется ввиду бесконечного разнообразия других возможных актов. Оно обязательно является обобщением; ибо оно является родовым в отношении предсказуемых последствий класса фактов. Если инциденты особого случая оказывают чрезмерное влияние на содержание правила права, оно вскоре будет отменено, либо явно, либо по небрежности. На этой теории закон как «воплощенный разум» означает сформулированное обобщение средств и процедур в поведении, которые адаптированы для обеспечения того, что требуется. Разум выражает функцию, а не причинное происхождение. Закон разумен, как человек разумен, который выбирает и организует условия, адаптированные для производства целей, которые он считает желательными. Недавний писатель, который рассматривает «разум» как то, что генерирует законы, говорит: «Долг не перестает в разуме быть долгом, потому что время прошло, но закон устанавливает ограничение. Нарушение не перестает в разуме быть нарушением, потому что оно бесконечно повторяется, однако закон показывает тенденцию допускать несопротивляемое нарушение во времени к статусу права. Время, расстояние и случай безразличны к чистому разуму; но они играют свою роль в правовом порядке». Но если разумность — это вопрос адаптации средств к последствиям, время и расстояние — это вещи, которым следует придать большой вес; ибо они влияют как на последствия, так и на способность предвидеть их и действовать на них. Действительно, мы могли бы выбрать статуты ограничения как отличные примеры того вида рациональности, который содержит закон. Только если разум рассматривается как «чистый», то есть как вопрос формальной логики, приведенные примеры проявляют ограничение разума.

Третий признак общественности, организованной как государство, признак, который также предоставляет тест нашей гипотезы, заключается в том, что она обеспокоена способами поведения, которые являются старыми и, следовательно, хорошо установленными, укоренившимися. Изобретение — это исключительно личный акт, даже когда число лиц объединяется, чтобы сделать что-то новое. Новая идея — это вид вещи, которая должна произойти кому-то в единственном смысле. Новый проект — это то, что должно быть предпринято и приведено в действие частной инициативой. Чем новее идея или план, тем больше он отклоняется от того, что уже признано и установлено на практике. По природе дела инновация — это отход от обычного. Следовательно, сопротивление, которое она, вероятно, встретит. Мы, конечно, живем в эру открытий и изобретений. Говоря в общем, инновация сама стала обычаем. Воображение привыкло к ней; ее ожидают. Когда новинки принимают форму механических приспособлений, мы склонны приветствовать их. Но это далеко не всегда было так. Правилом было смотреть с подозрением и встречать с враждебностью появление чего-либо нового, даже инструмента или утвари. Ибо инновация — это отход, и такой, который приносит в своем поезде некоторое неисчислимое нарушение поведения, к которому мы привыкли и которое кажется «естественным». Как ясно показал недавний писатель, изобретения прокладывали себе путь коварно; и из-за некоторого непосредственного удобства. Если бы их эффекты, их долгосрочные последствия, в изменении привычек поведения были предвидены, можно с уверенностью сказать, что большинство из них были бы уничтожены как злые, точно так же, как многие из них были задержаны в принятии, потому что они чувствовались как святотатственные. В любом случае, мы не можем думать об их изобретении как о работе государства.

Организованное сообщество все еще колеблется в отношении новых идей нетехнического и нетехнологического характера. Они чувствуются как нарушающие социальное поведение; и справедливо так, насколько это касается старого и установленного поведения. Большинство лиц возражают против того, чтобы их привычки были расшатаны, их привычки веры не меньше, чем привычки открытого действия. Новая идея — это расшатывание полученных верований; в противном случае это не была бы новая идея. Это только сказать, что производство новых идей — это исключительно частное исполнение. Около того, что мы можем просить от государства, судя по государствам, которые до сих пор существовали, — это то, что оно мирится с их производством частными лицами без чрезмерного вмешательства. Государство, которое будет организовываться для производства и распространения новых идей и новых способов мышления, может появиться когда-нибудь, но такое государство — это вопрос веры, а не зрения. Когда оно придет, оно придет, потому что полезные последствия новых идей стали статьей общей веры и репутации. Можно, действительно, сказать, что даже сейчас государство предоставляет те условия безопасности, которые необходимы, если частные лица должны эффективно заниматься открытием и изобретением. Но эта услуга — побочный продукт; она чужда основаниям, на которых условия, о которых идет речь, поддерживаются общественностью. И она должна быть компенсирована отмечением степени, в которой состояние дел, на котором сердце общественности наиболее настроено, неблагоприятно для мышления в других, кроме технических линий. В любом случае, абсурдно ожидать от общественности, потому что она называется в каком бы то ни было смысле государством, подняться выше интеллектуального уровня своих средних составляющих.

Когда, однако, способ поведения стал старым и знакомым, и когда инструментарий вошел в использование как само собой разумеющееся, при условии, что он является предпосылкой других обычных занятий, он имеет тенденцию попадать в сферу государства. Индивид может проложить свой собственный путь в лесу; но шоссе обычно являются общественными заботами. Без дорог, которые можно свободно использовать по желанию, люди могли бы почти так же хорошо быть выброшенными на необитаемый остров. Средства транзита и связи затрагивают не только тех, кто использует их, но всех, кто зависит каким-либо образом от того, что транспортируется, будь то производители или потребители. Увеличение легкой и быстрой взаимосвязи означает, что производство происходит все больше для отдаленных рынков и ставит премию на массовое производство. Таким образом, становится спорным вопросом, не должны ли железные дороги, так же как шоссе, управляться государственными чиновниками, и в любом случае некоторая мера официального регулирования устанавливается, так как они становятся установленными базами социальной жизни.

Тенденция ставить то, что является старым и установленным в единообразных линиях под регулирование государства, имеет психологическую поддержку. Привычки экономят интеллектуальную, так же как и мышечную энергию. Они освобождают ум от мысли о средствах, тем самым освобождая мысль для дела с новыми условиями и целями. Более того, вмешательство в хорошо установленную привычку сопровождается беспокойством и антипатией. Эффективность освобождения от внимания к тому, что регулярно повторяется, подкрепляется эмоциональной тенденцией избавиться от беспокойства. Следовательно, существует общая склонность передать деятельность, которая стала высоко стандартизированной и единообразной, представителям общественности. Возможно, что придет время, когда не только железные дороги станут рутинными в своей работе и управлении, но также существующие способы машинного производства, так что бизнесмены вместо того, чтобы противостоять общественной собственности, будут требовать ее, чтобы они могли посвятить свою энергию делам, которые включают больше новизны, вариации и возможностей для риска и выгоды. Они могли бы мыслимо, даже при режиме продолжающейся частной собственности в целом, не больше желать быть обеспокоенными рутинизированными операциями, чем они хотели бы взять на себя заботу об общественных улицах. Даже сейчас вопрос о том, чтобы общественность взяла на себя управление механизмом производства товаров, является меньше вопросом оптового «индивидуализма» против «социализма», чем вопросом соотношения экспериментального и нового в их управлении к привычному и само собой разумеющемуся; того, что принимается как условие других вещей, к тому, что значительно в своей собственной операции.

Четвертый признак общественности указывается идеей о том, что дети и другие иждивенцы (такие как сумасшедшие, постоянно беспомощные) являются исключительно ее подопечными. Когда стороны, вовлеченные в любую сделку, неравны в статусе, отношения, вероятно, будут односторонними, и интересы одной стороны пострадают. Если последствия кажутся серьезными, особенно если они кажутся невозвратными, общественность приносит вес, который уравняет условия. Законодательные органы более готовы регулировать часы труда детей, чем взрослых, женщин, чем мужчин. В целом, трудовое законодательство оправдано против обвинения в том, что оно нарушает свободу контракта на том основании, что экономические ресурсы сторон соглашения настолько различны, что условия подлинного контракта отсутствуют; действие государства вводится, чтобы сформировать уровень, на котором происходит торг. Профсоюзы часто возражают, однако, против такого «патерналистского» законодательства на том основании, что добровольные комбинации для обеспечения коллективного торга лучше для тех, кто вовлечен, чем действие, предпринятое без активного участия рабочих. Общее возражение, что патернализм имеет тенденцию держать тех, кто затронут им, постоянно в статусе детей, без импульса помочь самим себе, покоится на той же основе. Разница здесь, тем не менее, не в принципе, что неравенство статуса может потребовать общественного вмешательства, но в лучших средствах обеспечения и поддержания равенства.

Существует устойчивая тенденция к тому, чтобы образование детей рассматривалось как должным образом государственная забота, несмотря на то, что дети являются прежде всего заботой семьи. Но период, в который образование возможно в эффективной степени, — это период детства; если это время не используется, последствия невозвратны. Пренебрежение редко может быть восполнено позже. В степени, таким образом, что определенная мера обучения и подготовки считается имеющей значительные последствия для социального тела, правила устанавливаются, затрагивающие действие родителей в отношении их детей, и те, кто не являются родителями, облагаются налогом — вопреки Герберту Спенсеру — для поддержания школ. Опять же, последствия пренебрежения гарантиями в отраслях, включающих машины, которые опасны, и тех, которые представляют негигиенические условия, настолько серьезны и невозвратны, что современная общественность вмешалась, чтобы поддерживать условия, способствующие безопасности и здоровью. Движения, которые нацелены на страхование против болезни и старости под правительственным покровительством, иллюстрируют тот же принцип. В то время как общественное регулирование минимальной заработной платы все еще является спорным вопросом, аргумент в пользу него апеллирует к указанному критерию. Аргумент в действительности заключается в том, что прожиточный минимум — это вопрос настолько серьезных косвенных последствий для общества, что он не может быть безопасно оставлен сторонам, непосредственно вовлеченным, из-за факта, что непосредственная нужда может сделать одну сторону сделки неспособной к эффективному торгу.

В том, что было сказано, нет попытки установить критерии, которые должны быть применены предопределенным способом для обеспечения именно таких и таких результатов. Мы не обеспокоены предсказанием особых форм, которые государственное действие примет в будущем. Мы просто были заняты указанием признаков, которыми характеризуется общественное действие, как отличное от частного. Сделки между отдельными лицами и группами приводят общественность в бытие, когда их косвенные последствия — их эффекты за пределами тех, кто непосредственно вовлечен в них — имеют значение. Расплывчатость не устранена из идеи значения. Но по крайней мере мы указали некоторые факторы, которые составляют значение: а именно, далеко идущий характер последствий, будь то в пространстве или времени; их установленная, единообразная и повторяющаяся природа, и их невозвратность. Каждая из этих вещей включает вопросы степени. Нет резкой и четкой линии, которая рисует себя, указывая вне сомнения, подобно линии, оставленной отступающим приливом, точно где общественность приходит в бытие, которая имеет интересы настолько значительные, что они должны быть присмотрены и управляемы специальными органами, или правительственными офицерами. Следовательно, часто есть место для спора. Линия разграничения между действиями, оставленными частной инициативе и управлению, и теми, которые регулируются государством, должна быть обнаружена экспериментально.

Как мы увидим позже, есть назначаемые причины, почему она будет проведена очень по-разному в разное время и в разных местах. Сам факт, что общественность зависит от последствий актов и восприятия последствий, в то время как ее организация в государство зависит от способности изобретать и использовать специальные инструментарии, показывает, как и почему общественности и политические институты широко различаются от эпохи к эпохе и от места к месту. Предполагать, что априорная концепция внутренней природы и пределов индивида с одной стороны и государства с другой даст хорошие результаты раз и навсегда, абсурдно. Если, однако, государство имеет определенную природу, как оно должно иметь, если оно было сформировано фиксированными причинными агентствами, или если индивиды имеют природу, фиксированную раз и навсегда отдельно от условий ассоциации, окончательное и оптовое разделение сфер личной и государственной деятельности является логическим выводом. Неудача такой теории достичь практических решений является, следовательно, дальнейшим подтверждением теории, которая подчеркивает последствия деятельности как существенное дело.

В заключение мы сделаем явным то, что было подразумеваемо относительно отношения друг к другу общественности, правительства и государства. Были два крайних взгляда на этот пункт. С одной стороны, государство было отождествлено с правительством. С другой стороны, государство, имеющее необходимое существование своего собственного, per se, говорится затем, что оно приступает к формированию и использованию определенных органов, формирующих правительство, подобно тому как человек нанимает слуг и назначает им обязанности. Последний взгляд уместен, когда полагаются на теорию причинного агентства. Некоторая сила, будь то общая воля или отдельные воли собранных индивидов, вызывает государство в бытие. Затем последнее как вторичная операция выбирает определенных лиц, через которых действовать. Такая теория помогает тем, кто развлекает ее, сохранить идею присущей святости государства. Конкретные политические зло, такие как история представляет в изобилии, могут быть возложены на дверь подверженных ошибкам и коррумпированных правительств, в то время как государство сохраняет свою честь незапятнанной. Отождествление государства с правительством имеет преимущество удержания глаза ума на конкретных и наблюдаемых фактах; но оно включает необъяснимое разделение между правителями и людьми. Если правительство существует само по себе и на свой собственный счет, почему должно быть правительство? Почему должны сохраняться привычки лояльности и послушания, которые позволяют ему править?

Гипотеза, которая была выдвинута, освобождает нас от недоумений, которые кластерятся вокруг обоих этих двух понятий. Длительные, обширные и серьезные последствия ассоциированной деятельности приводят в бытие общественность. Сама по себе она неорганизованна и бесформенна. Посредством чиновников и их специальных полномочий она становится государством. Общественность, артикулированная и действующая через представительных офицеров, — это государство; нет государства без правительства, но также нет его без общественности. Офицеры все еще являются отдельными существами, но они осуществляют новые и специальные полномочия. Они могут быть обращены к их частному счету. Тогда правительство коррумпировано и произвольно. Совершенно отдельно от преднамеренного взяточничества, от использования необычных полномочий для частного прославления и прибыли, плотность ума и помпезность поведения, приверженность классовому интересу и его предрассудкам, усиливаются положением. «Власть — это яд» было замечанием одного из лучших, самых проницательных и самых опытных наблюдателей вашингтонских политиков. С другой стороны, занятие должности может расширить взгляды человека и стимулировать его социальный интерес, так что он демонстрирует как государственный деятель черты, чуждые его частной жизни.

Но поскольку общественность формирует государство только через и посредством чиновников и их актов, и поскольку занятие официальной позиции не работает чудом транссубстанциации, нет ничего недоумевающего или даже обескураживающего в зрелище глупостей и ошибок политического поведения. Факты, которые дают повод к зрелищу, должны, однако, защитить нас от иллюзии ожидания экстраординарного изменения, следующего за простым изменением в политических органах и методах. Такое изменение иногда происходит, но когда оно происходит, это потому, что социальные условия, генерируя новую общественность, подготовили путь для него; государство ставит формальную печать на силы, уже находящиеся в операции, давая им определенный канал, через который действовать. Концепции «Государства» как чего-то per se, чего-то внутренне проявляющего общую волю и разум, поддаются иллюзиям. Они делают такое резкое различие между государством и правительством, что, с точки зрения теорий, правительство может быть коррумпированным и вредным, и все же Государство по той же идее сохраняет свое присущее достоинство и благородство. Чиновники могут быть подлыми, упрямыми, гордыми и глупыми, и все же природа государства, которому они служат, остается существенно неповрежденной. Поскольку, однако, общественность организована в государство через свое правительство, государство таково, каковы его чиновники. Только через постоянную бдительность и критику государственных чиновников гражданами государство может быть поддержано в целостности и полезности.

Данная дискуссия также возвращает нас с некоторыми дополнительными разъяснениями к проблеме соотношения государства и общества. Проблема соотношения индивидов и ассоциаций — иногда формулируемая как соотношение индивида и общества — является бессмысленной. С таким же успехом мы могли бы создать проблему из соотношения букв алфавита и самого алфавита. Алфавит — это буквы, а «общество» — это индивиды в их связях друг с другом. Способ соединения букв друг с другом, очевидно, имеет важное значение; буквы образуют слова и предложения при соединении и не имеют смысла или значения вне какой-либо комбинации. Я бы не стал утверждать, что последнее утверждение буквально применимо к индивидам, но нельзя отрицать, что отдельные человеческие существа существуют и ведут себя в постоянном и разнообразном общении друг с другом. Эти способы совместного поведения и их последствия глубоко влияют не только на внешние привычки отдельных лиц, но и на их склонности в области эмоций, желаний, планирования и оценки.

«Общество», однако, является либо абстрактным, либо собирательным существительным. В конкретном плане существуют общества, ассоциации, группы огромного числа видов, имеющие различные связи и устанавливающие различные интересы. Это могут быть банды, преступные группировки; клубы для спорта, общения и совместного приема пищи; научные и профессиональные организации; политические партии и союзы внутри них; семьи; религиозные конфессии, деловые партнерства и корпорации; и так далее, в бесконечном списке. Ассоциации могут быть местными, общенациональными и транснациональными. Поскольку не существует одной вещи, которую можно было бы назвать обществом, за исключением их неопределенного перекрытия, к термину «общество» не применимо никакое безусловное одобрительное значение. Некоторые общества в основном заслуживают одобрения; некоторые — осуждения из-за их последствий для характера и поведения тех, кто в них участвует, и из-за их более отдаленных последствий для других. Все они, как и все человеческое, неоднородны по своему качеству; к «обществу» следует подходить и оценивать его критически и избирательно. «Социализация» того или иного рода — то есть рефлексивная модификация потребностей, убеждений и деятельности вследствие участия в совместном действии — неизбежна. Но она столь же заметна в формировании легкомысленных, распущенных, фанатичных, узколобых и преступных личностей, как и в формировании компетентных исследователей, ученых, творческих художников и хороших соседей.

Ограничивая наше внимание только желательными результатами, представляется, что нет никаких оснований приписывать все ценности, которые порождаются и поддерживаются посредством человеческих ассоциаций, работе государств. Тем не менее, та же необузданная тенденция ума к обобщению и фиксации, которая ведет к монистической фиксации общества, вышла за пределы ипостазирования «общества» и породила преувеличенную идеализацию Государства. Все ценности, которые являются результатом любого вида ассоциации, привычно приписываются одной школой социальных философов государству. Естественно, результатом этого становится постановка государства вне критики. Восстание против государства тогда считается единственным непростительным социальным грехом. Иногда обожествление проистекает из особой потребности времени, как в случаях со Спинозой и Гегелем. Иногда оно проистекает из предшествующей веры во всеобщую волю и разум и, как следствие, потребности найти некоторые эмпирические явления, которые можно было бы отождествить с экстернализацией этого абсолютного духа. Затем это используется, посредством круговой логики, в качестве доказательства существования такого духа. Общий смысл нашей дискуссии заключается в том, что государство является отличительной и вторичной формой ассоциации, имеющей определенную работу, которую нужно выполнить, и определенные органы управления.

Совершенно верно, что большинство государств, после того как они были созданы, воздействуют на первичные группировки. Когда государство является хорошим государством, когда должностные лица общественности искренне служат общественным интересам, этот рефлексивный эффект имеет большое значение. Он делает желательные ассоциации более прочными и последовательными; косвенно он проясняет их цели и очищает их деятельность. Он обесценивает вредные группировки и делает их существование ненадежным. Выполняя эти услуги, он дает отдельным членам ценных ассоциаций большую свободу и безопасность: он избавляет их от затруднительных условий, с которыми, если бы им пришлось справляться лично, они поглотили бы свою энергию в чисто негативной борьбе против зла. Он позволяет отдельным членам рассчитывать с разумной уверенностью на то, что сделают другие, и тем самым способствует взаимно полезному сотрудничеству. Он создает уважение к другим и к самому себе. Мерой благости государства является степень, в которой оно избавляет индивидов от растраты сил в негативной борьбе и ненужных конфликтах и дарует им позитивную уверенность и поддержку в том, что они предпринимают. Это великая услуга, и нет необходимости скупиться на признание тех преобразований групповых и личных действий, которые исторически осуществили государства.

Но это признание не может быть законно преобразовано в монополистическое поглощение всех ассоциаций Государством, равно как и всех социальных ценностей — политической ценностью. Всеохватывающая природа государства означает лишь то, что должностные лица общественности (включая, конечно, законодателей) могут действовать так, чтобы устанавливать условия, в которых функционирует любая форма ассоциации; его всеобъемлющий характер относится только к воздействию его поведения. Война, подобно землетрясению, может «включать» в свои последствия все элементы на данной территории, но это включение происходит посредством эффектов, а не по своей внутренней природе или праву. Благотворный закон, подобно условию общего экономического процветания, может благоприятно влиять на все интересы в конкретном регионе, но его нельзя назвать целым, частями которого являются затронутые элементы. Также освобождающие и подтверждающие результаты публичных действий не могут быть истолкованы как дающие право на всеобщую идеализацию государств в отличие от других ассоциаций. Ибо деятельность государства часто наносит вред последним. Одним из главных занятий государств было ведение войн и подавление инакомыслящих меньшинств. Более того, их действия, даже когда они доброжелательны, предполагают ценности, обусловленные неполитическими формами совместной жизни, которые лишь расширяются и подкрепляются общественностью через своих агентов.

Гипотеза, которую мы поддержали, имеет очевидные точки соприкосновения с тем, что известно как плюралистическая концепция государства. Она также представляет собой заметное отличие. Наша доктрина плюралистических форм — это констатация факта: существует множество социальных группировок, хороших, плохих и безразличных. Это не доктрина, которая предписывает внутренние ограничения для деятельности государства. Она не подразумевает, что функция государства ограничивается урегулированием конфликтов между другими группами, как если бы каждая из них имела свою собственную фиксированную сферу деятельности. Если бы это было правдой, государство было бы лишь арбитром, предотвращающим и исправляющим посягательства одной группы на другую. Наша гипотеза нейтральна в отношении любых общих, всеобъемлющих выводов о том, как далеко может простираться деятельность государства. Она не указывает на какую-либо конкретную политику публичных действий. Временами последствия совместного поведения некоторых лиц могут быть таковыми, что возникает большой общественный интерес, который может быть удовлетворен только путем установления условий, предполагающих значительную меру реконструкции внутри этой группы. В церкви, профсоюзе, бизнес-корпорации или семейном институте нет большей внутренней святости, чем в государстве. Их ценность также должна измеряться их последствиями. Последствия варьируются в зависимости от конкретных условий; следовательно, в одно время и в одном месте может быть показана большая мера государственной деятельности, а в другое время — политика бездействия и невмешательства. Подобно тому, как общественность и государства варьируются в зависимости от условий времени и места, так же варьируются и конкретные функции, которые должны выполняться государствами. Не существует априорного универсального положения, которое можно было бы сформулировать, исходя из которого функции государства должны быть ограничены или расширены. Их масштаб — это то, что должно быть определено критически и экспериментально.