«Римляне и тевтоны»

Лучшие источники, которые я могу вам дать (хотя вы найдете гораздо больше у Гиббона), — это, для основной истории, Иордан, «О происхождении и деяниях гетов». Будучи сам готом, он написал историю своей расы, а также Аттилы и его гуннов, на хорошей суровой латыни, не без силы и смысла.

Затем Клавдиан, поэт, напыщенный панегирист современных ему римских негодяев; но полный любопытных фактов, если бы только можно было на них положиться.

Затем ранние книги Прокопия «О готской войне» и хроника Зосима.

Сальвиан, Эннодий и Сидоний Аполлинарий, как христиане, дадут вам любопытные детали, особенно касающиеся Южной Франции и Северной Италии; в то время как многие подробности первого разграбления Рима, с комментариями к ним, которые выражают мысли величайших умов того дня, вы найдете в письмах святого Иеронима и «О граде Божьем» святого Августина.

Но если вы хотите, чтобы эти ужасные времена были объяснены вам, я не думаю, что вы можете сделать что-то лучше, чем взять свои Библии и прочитать Откровения святого Иоанна Апостола. Я буду цитировать их не раз в этой лекции. Я не могу не цитировать их. Слова естественно приходят мне на уста, как более подходящие к фактам, чем любые слова мои собственные.

Я пришел сюда не для того, чтобы толковать Книгу Откровений. Я не понимаю эту книгу. Но я прямо говорю, хотя и не могу толковать книгу, что книга истолковала эти времена для меня. Ее ужасные метафоры дают мне более живые и точные картины того, что происходило, чем любые, которые могут дать верные детали Гиббона.

Вы можете увидеть, если у вас есть духовные очи, чтобы видеть, Дракона, змея, символ политической хитрости и дьявольской мудрости римлян, дающего власть Зверю, символу грубой силы; полукровкам Аэциям и Бонифациям, варварским Стилихонам, Рицимерам и Аспарам и множеству подобных авантюристов, чьей единственной силой была сила.

Вы можете увидеть мир, удивляющийся зверю и поклоняющийся грубой силе, как единственному, во что осталось верить.

Вы можете увидеть народы мира, кусающие языки свои от боли и хулящие Бога, но не раскаивающиеся в своих делах.

Вы можете увидеть веру и терпение святых — людей, подобных Августину, Сальвиану, Епифанию, Северину, Деограцию Карфагенскому и множеству других, несомненно, чьи имена мир никогда не услышит — соль земли, которая не давала всему сгнить.

Вы можете увидеть падение великого Вавилона и всех царей и купцов земных, оплакивающих ее издали и наблюдающих за дымом ее мучений.

Вы можете увидеть, как предупреждает вас святой Иоанн, что — после ее падения, заметьте — если люди будут продолжать поклоняться зверю, и тем более его образу — призраку и тени грубой силы, после того как реальность исчезла — они будут пить вино ярости Божьей и будут мучимы вечно. Ибо вы можете видеть, как эти выродившиеся римляне продолжали поклоняться тени грубой силы, и как они были мучимы вечно; и не имели покоя ни днем, ни ночью, потому что поклонялись Зверю и его образу.

Вы можете увидеть всех птиц небесных, слетающихся на пир великого Бога, чтобы поесть плоти царей и военачальников, коней и всадников, рабов и свободных. — Всех падальщиков, человеческих, как и животных — всех жадных злодеев и авантюристов, негодяев всего мира, слетающихся, чтобы получить свою долю от туши умирающей империи; как стервятник и ворон слетаются на падаль, когда королевские орлы насытились.

И наконец, вы можете увидеть, если Бог даст вам благодать, Того, Кто верен и истинен, с именем, которого никто не знал, кроме Него Самого, ведущего войну в праведности против всякого зла; приносящего порядок из беспорядка, надежду из отчаяния, свежее здоровье и жизнь из старой болезни и смерти; вершащего праведный суд среди всех народов земли; и посылающего с небес город Божий, в свете которого должны ходить народы спасенных, и цари земные должны приносить в него свою силу и славу; с древом жизни посреди него, листья которого должны быть для исцеления народов.

Опять же, я говорю, я здесь не для того, чтобы толковать Книгу Откровений; но я говорю, что эта книга истолковала эти времена для меня.

Оставляя, по крайней мере на время, более хорошим историкам, чем я, общую тему тевтонских иммиграций; завоевание Северной Галлии франками, Британии саксами и англами, Бургундии бургундами, Африки вандалами, я буду говорить скорее о тех тевтонских племенах, которые действительно вошли в Италию и завоевали ее; и сначала, конечно, о готах. Особенно интересными для нас, англичан, должны быть их судьбы, ибо говорят, что они очень близки нам по крови; по крайней мере, те юты, которые завоевали Кент. Как готов, геатов, гетов, ютов антикварии находят их в ранние и совершенно мифические времена на Скандинавском полуострове, а также на островах и материке Дании.

Их имя, говорят, то же самое, что и одно из имен Верховного Существа. Гот, Гут, Ют означает войну. «Бог» — это высший воин, Господь воинств и прародитель расы, будь то как «эпонимный герой» или как верховное Божество. Физическая сила была их грубым представлением о Божественной силе, и Тиу, Тив или Тюр, точно так же, который первоначально был богом ясного неба, Зевсом или Юпитером греков и римлян, стал в силу своего воинственного характера идентичным римскому Марсу, пока dies Martis римской недели не стал германским вторником.

Пробиваясь из Готланда и Ютландии, мы не знаем почему и когда, оттесняя родственных бургундов и славянские племена, которых они встречали на пути, они распространились в третьем веке по всей Южной России и на запад по дунайским провинциям и Венгрии. Остготы (восточные готы) лежали от Волги до Борисфена, вестготы (западные готы?) от Борисфена до Тисы. Позади них лежали гепиды, германское племя, которое пришло на юго-восток вместе с ними и чье имя, как говорят, означает людей, которые «подождали» (остались) позади остальных.

Трудно сказать, что это были за люди, так как до нас дошло слишком мало сведений. Однако мы можем представить их себе как высоких светловолосых людей, одетых в рубахи и блузы из вышитого льна и гетры, перевязанные ремнями из сыромятной кожи; их руки и шеи были украшены золотыми и серебряными кольцами; воины, по крайней мере из высшего сословия, были хорошо обеспечены лошадьми и вооружены копьями и тяжелыми мечами, кольчугами и шлемами, увенчанными перьями, рогами, башнями, драконами, вепрями и другими причудливыми знаками, которые до сих пор можно увидеть на гербах немецких дворян. Столь многое мы можем предположить, ибо именно так были одеты их предки, или, по крайней мере, сородичи, военные гаты, в великой старинной песне о Беовульфе. Их земли, должно быть, возделывались преимущественно рабами, обычно пленниками, захваченными на войне; но благородное таинство кузнечного дела, где изготавливались оружие и украшения, было почетным ремеслом для людей высокого ранга, а их дамы, как и в средние века, гордились своим мастерством в рукоделии и ткачестве. Их язык счастливо сохранился до наших дней в переводе Священного Писания, сделанном Ульфилой. Ибо эти готы, по крайней мере большинство из них, к тому времени были христианами или были очень близки к этому. Добрый епископ Ульфила, воспитанный в христианской вере и рукоположенный по приказу Константина Великого, годами трудился, чтобы обратить своих приемных соотечественников от поклонения Тору и Водану. Он перевел для них Библию и создал для этой цели готский алфавит. Однако он опустил (как он считал, благоразумно) книги Царств с их историями об иудейских войнах. Готы, полагал он, и без того слишком склонны к сражениям, и «в этом деле им скорее нужна узда, нежели шпоры». К тому времени у него было уже много новообращенных, некоторые из которых даже претерпели гонения от своих братьев-язычников. Атанарих, «судья» или олдермен тервингов, как гласит предание, провез через лагерь повозку, на которой везли идол Водана, и сжег вместе с их палатками и семьями тех, кто отказался поклоняться ему.

Ими, как и всеми другими германскими племенами, правили два королевских рода, сыновья Водана и асов. Остготский род — это Амалунги, «небесный» или «безупречный» род; вестготский род — это Балтунги, «смелый» или «доблестный» род; и от этих двух семейств, а также от нескольких других, но все они считались прямыми потомками Водана и к тому времени сильно перемешались, происходят все старые королевские династии Европы, в том числе и Брауншвейгский дом.

То, что они не были дикарями, достаточно ясно показывают их имена, по крайней мере имена их вождей. Такие имена, как Аларих — «всебогатый» или «всемогущий», Атаульф — «отец-помощник», Фритигерн — «миротворец по доброй воле» и так далее — по сути, все имена, которые можно восстановить в их исконной форме из их романизированных искажений, являются признаками народа, далекого от того варварского состояния, в котором людей называют по личным особенностям, природным объектам или полевым зверям. По этому вопросу вы можете обратиться к списку тевтонских имен, приведенному у Муратори, который полон интереса и поучительности.

Они не раз прорывались через римскую границу и захватывали города. Они заставили императора Грациана откупаться от них. Они построили себе плоскодонные лодки без единого железного гвоздя и плавали из Крыма вдоль берегов Черного моря, снова и снова грабя Трапезунд, а в конце концов и сам храм Дианы в Эфесе. Они даже проникали в Грецию и Афины, разграбили Парфенон и угрожали столице. Они сражались с императором Децием до тех пор, пока он и многие из его легионеров не утонули в болоте в момент победы. Аврелиан с трудом оттеснил их за Дунай, а Проб отгородил их от Империи вместе с алеманнами «Дьявольской стеной» (Teufels-Mauer), тянувшейся от Дуная до Рейна. Их время еще не пришло, до него оставалась сотня лет. Но они видели и вкусили прелести солнечного юга и не забыли их среди степей и снегов.

Наконец, наступила для них тяжелая пора. Около 350 года среди них был великий король Германарих, «могучий воин», сравнимый, по словам Иордана, с самим Александром, который покорил все окрестные племена. Когда ему было уже за 100 лет, один из вождей роксоланов (угров, по мнению доктора Лэтэма; людей Роса, или России), одного из этих племен, составил заговор против него и послал за помощью к новому народу — гуннам, которые только что появились на границах Европы и Азии. Старый Германарих разорвал жену предателя дикими лошадьми, но гунны все равно пришли. Волшебная лань, как говорили готы, привела новый народ через степи к земле готов, а затем исчезла. Они сразились с готами и разбили их. Старый Германарих заколол себя от стыда, и сердца готов стали как вода перед лицом бури народов. Готы верили, что это были сверхъестественные существа, порожденные ведьмами и демонами в степях; существа с поросячьими глазками и отвратительными лицами, похожими на лепешки («offam magis quam faciem»), в шапках из крысиных шкур, вооруженные стрелами с костяными наконечниками и веревочными лассо, которые ели, торговали и спали верхом, так сросшись с седлом, что едва могли ходить в своих огромных сапогах. С ними были акациры, раскрашенные в синий цвет — и волосы, и кожа; аланы, кочующие со своими повозками, как гунны, вооруженные тяжелыми панцирями из плетеных рогов, чьи лошади были украшены человеческими скальпами; гелоны, вооруженные косой и завернутые в плащи из человеческой кожи; булгары, сажавшие своих пленников на кол — дикари, бесчисленные, как полчища саранчи. Кто мог устоять против них?

В 375 году вестготы спустились к берегу Дуная и умоляли римлян позволить им переправиться. Среди них была христианская партия, преследуемая язычниками и надеявшаяся на защиту Рима. Атанарих поклялся никогда не ступать на римскую землю и, защитившись от гуннов, удалился в леса «Каукаландии». Добрый епископ Ульфила и его новообращенные с тоской смотрели на христианскую Империю. Конечно, христиане примут их как братьев, встретят их, помогут им. Простодушный германец воображал римлянина таким же, как он сам.

Ульфила отправился с посольством в Антиохию к императору Валенту. Валент, низкого происхождения, жестокий и алчный, был арианином и не мог упустить возможность обратить других в свою веру. Он послал богословов встретить Ульфилу и мучить его, чтобы склонить к арианству. Когда он прибыл, Валент сам стал мучить его. Пока готы голодали, он спорил, и отступничество было непременным условием его помощи, пока Ульфила в минуту слабости не дал слово, что готы станут арианами, если Валент даст им земли на южном берегу Дуная. Тогда они станут людьми императора и будут охранять границы от всех врагов. С того времени арианство стало вероучением не только готов, но и вандалов, свевов и почти всех тевтонских племен.

Это был (если история правдива) греховный и глупый договор, вырванный у доброго человека видом крайней опасности и страданий его соотечественников. Он довольно скоро отомстил и готам, и римлянам.

Самим готам эта перемена должна была показаться не только неважной, но и незаметной. Непривычные к той точности мысли, которую Гиббон слишком часто высмеивает как «метафизическую тонкость», все, что они могли заметить, — это изменение нескольких букв в символе веры, написанном на неизвестном языке. Они не могли знать (да и сам Ульфила не мог знать, всего через два года после смерти святого Афанасия в Александрии; в то время как Никейский символ веры был принят лишь половиной Империи; а он тем временем годами трудился в дунайских дебрях, возможно, не зная о споре, который тем временем потряс Церковь) — ни готы, ни он, повторяю, не могли знать, что арианство, которое они приняли, было на самом деле последним и, так сказать, апологетическим прибежищем умирающего политеизма; что оно, а не Католическая вера, отрицало бездонное единство Божества; что, делая Сына низшим по отношению к Отцу в том, что касается Его Божества, оно изобрело двух богов, большего и меньшего, тем самым отрицая абсолютность, бесконечность, безграничность, по любой категории количества, того Единого Вечного, о котором написано, что Бог есть Дух. Еще меньше они могли догадаться, что когда Арий, красивый популярный проповедник (чьего имени, возможно, Ульфила никогда не слышал), спрашивал знатных дам Александрии: «Был ли у вас сын до того, как этот сын родился?» — «Нет». — «Значит, у Бога не могло быть сына до того, как этот сын был рожден и т. д.», — что он смешивал идею Времени с идеей того Вечного Бога, который создал Время, и низводил до случайностей «до» и «после» то Вневременное и Вечное Рождение, о котором написано: «Ты Сын Мой; Я ныне родил Тебя». Еще меньше Ульфила или его готы могли знать, что естественная человеческая склонность обусловливать Бога Временем станет в более поздние века, даже спустя долгое время после того, как арианство было полностью сокрушено, прародительницей многих жестоких, грубых и глупых суеверий. Для них это был просто вопрос о том, был ли Водан, Всеотец, выше одного из своих сыновей, асов; и Католическая вера, вероятно, казалась им нечестивым притязанием на равенство со стороны одного из этих асов с самим Воданом.

О битве между арианством и православием я сказал достаточно, чтобы показать вам, что считаю ее смертельной битвой между истиной и ложью. Но она была давно решена судом Божьим: успехом того поединка времени, в котором мы должны верить (как наши предки верили во все честные поединки), что Бог защищает правых.

Итак, готы должны были перейти через Дунай, но они должны были сдать свое оружие и отдать своих детей (тех, что знатного происхождения, как полагают) в качестве заложников, чтобы их воспитали римляне как римлян.

Они перешли через роковую реку; они переправлялись целыми днями; те, кому было поручено их сосчитать, в отчаянии сдались; Аммиан говорит: «Тот, кто хочет узнать их число»,

«Пусть узнает, сколько песчинок гонит зефир по ливийскому морю».

И когда они переправились, они отдали детей. У них не хватило духу отдать любимое оружие. Римские комиссары позволили им оставить оружие ценой чести многих готских женщин. Происходили уродливые и грязные вещи, о которых у нас есть лишь намеки. Затем их нужно было кормить некоторое время, пока они не смогут возделывать свою землю. Лупицин и Максим, два правителя Фракии, присвоили средства, присланные Валентом, и уморили готов голодом. Рынки были полны падали и собачьего мяса. Все годилось для варвара. Их ковры с бахромой, их прекрасное полотно — все ушло. Немного здорового мяса стоило 10 фунтов серебра. Когда все было продано, им пришлось продавать своих детей. Учредить работорговлю прекрасными мальчиками и девочками было именно тем, чего хотели нечестивые римляне.

Наконец пришел конец. Они начали восставать. Фритигерн, их король, держал их в спокойствии, пока не пришло время для мести. Римляне, пытаясь подавить вестготов, пришли в такое замешательство, что, по-видимому, позволили целому народу остготов (о которых мы еще услышим) прорваться через Дунай и обосноваться на севере нынешней Турции, к востоку от вестготов.

Затем в Марцианополе, столице Нижней Мезии, Лупицин пригласил Фритигерна и его вождей на пир. Голодающим готам снаружи отказали в поставках с рынка, и они вступили в стычку со стражей. Лупицин, полупьяный, услышал об этом и отдал приказ о резне. Фритигерн сбежал из дворца с мечом в руке. Тлеющие угли вспыхнули пламенем, был поднят боевой клич, и злодей Лупицин бежал, спасая свою жизнь.

Затем началась война к югу от Дуная. Римские легионы были разбиты готами, которые вооружились оружием мертвых. Мезия была охвачена огнем и мечом. Адрианополь был атакован, но безуспешно. Рабы на золотых рудниках были освобождены от своих страданий и показали готам горные перевалы и запасы зерна. По мере продвижения готы возвращали своих детей. Бедняги рассказывали ужасные истории, и готы, обезумев, мстили римлянам всех возрастов и полов. «Они не оставили, — говорит святой Иероним, — ничего живого — даже полевых зверей; пока не осталось ничего, кроме растущего терновника и густых лесов».

Император Валент был в Антиохии. Теперь он поспешил в Константинополь, но было слишком поздно. Остготы присоединились к вестготам; и орды гуннов, аланов и тайфалов (отвратительных дикарей, о которых мы не знаем ничего, кроме зла) присоединились к конфедерации Фритигерна.

Грациан, коллега и племянник Валента, сын Валентиниана-медвежатника, только что одержал великую победу над алеманнами при Кольмаре в Эльзасе; и Валент завидовал его славе. Говорят, что он был добродетельным юношей, чьей мономанией была стрельба. Он влюбился в диких аланов, несмотря на их конскую сбрую из скальпов, просто из-за их мастерства в стрельбе из лука; сформировал из них телохранителей и проводил время, охотясь с ними вокруг Парижа. Тем не менее, он одержал эту великую победу, по-видимому, с помощью некоего графа Рицимера («всемогущего»), графа доместиков, чье имя провозглашает его германцем.

Валент завидовал славе Грациана; его жалили упреки толпы Константинополя; и он недооценивал готов из-за некоторых успехов своих лейтенантов, которые вернули большую часть награбленного ими и полностью разгромили гнусных тайфалов, переселив их на земли около Модены и Пармы в Италии. Он отверг совет графа Рицимера подождать, пока Грациан подкрепит его победоносными западными легионами, и решил дать бой в нескольких милях от Адрианополя. Если бы он дождался Грациана, история всего мира могла бы быть иной.

Ибо девятого августа 378 года н.э., в тот роковой день, вторую Канну, от которой Рим никогда не оправился, как от той первой, молодой мир и старый мир встретились и сразились; и молодой мир победил. Легкая римская кавалерия бежала перед длинными копьями и тяжелыми мечами германских рыцарей. Рыцари повернули на пехоту, сломили ее, преследовали ее атака за атакой и оставили пехотинцам завершить работу.

Две трети римской армии были уничтожены; четыре графа Империи; генералы и офицеры без числа. Валент бежал раненым в хижину. Готы подожгли ее и сожгли его и его штаб, не зная, что в их руках император Рима. Воистину, есть Бог, который судит землю.

Так думали католики того времени, которые видели в страшной смерти Валента наказание за то, что он заставил готов стать арианами. «Было справедливо, — говорит один из них, — чтобы он сгорел на земле, по чьим советам столько варваров будут вечно гореть в аду». Есть (как я показал) еще более мрачные пункты в поведении римлян по отношению к готам; достаточно (если мы верим нашим Библиям), чтобы навлечь на виновных скорые и ужасные суды Божьи.

По крайней мере, это была вторая Канна, смертельная рана Рима. С того дня конец был предрешен, как бы медленно он ни наступал. Тевтон наконец испытал свою силу против римлянина. Дитя дикого леса внезапно оказалось в смертельной схватке с Чародеем, которого он так долго боялся и почти боготворил; и вот, к своему собственному удивлению, он был уже не ребенком, а вырос в мужчину, и более сильным, если не более хитрым из двоих. На нем лежало заклятие; «Romani nominis umbra». Но с того дня заклятие было разрушено. Он предстал перед римским императором, Divus Caesar, богочеловеком, именем которого клялись все народы, богатым волшебным богатством, мудрым волшебной хитростью веков сверхчеловеческой славы; и он убил его, и вот он умер, как и другие люди. Это он сделал. Что же теперь осталось для него такого, чего он не мог бы сделать?

Он был сильнее, но еще не хитрее своего противника. Готы не могли сделать большего. Им пришлось оставить Адрианополь позади, с сокровищами императора в безопасности за его стенами; с детским удивлением смотреть на Босфор и его дворцы; в благоговении отступать от «длинных стен» Константинополя и огромных камней, которые осадные машины швыряли в них с помощью «арифметики и некромантии», как верили их потомки о римских механиках даже пятьсот лет спустя; слышать (не имея возможности отомстить) ужасные новости о том, что готские юноши, распределенные по всей Азии для воспитания в качестве римлян, были заманены в города обещаниями земель и почестей, а затем вырезаны в холодную кровь; и затем осесть, оставив своих детей неотомщенными, на двадцать лет на богатой земле, которую мы сейчас называем европейской Турцией, ожидая, пока придет время.

Ожидая, повторяю, пока придет время. Навязчивая идея о том, что Рим, если не Константинополь, можно наконец взять, вероятно, никогда не покидала умы ведущих готов после битвы при Адрианополе. Измененная политика Цезарей сама по себе была достаточной, чтобы поддерживать эту идею в живых. Далеко не изгоняя их из страны, которую они захватили, новый император начал льстить им и почитать их.

До сих пор их считали дикарями, которых нужно либо отгонять силой, либо соблазнять на службу в римские ряды. Феодосий рассматривал их как нацию, которую в его интересах было нанимать, доверять ей, потакать ей за счет своих римских подданных.

Феодосий получил прозвище Великий — по-видимому, для сравнения; «Inter caecos luscus rex»; и было весьма похвально для римского императора в те дни не быть ни головорезом, ни злодеем, а красивым, высокородным, обходительным джентльменом, чистым в своей семейной жизни, православным христианином и достаточно послушным Церкви, чтобы простить монахов, сжегших иудейскую синагогу, и принести покаяние в Миланском соборе за резню в Фессалониках. То, что нравы Империи (если верить Зосиму) становились все более изнеженными, развращенными, безрассудными; что солдаты (если верить Вегецию) фактически отложили, с королевского разрешения, свои шлемы и панцири как слишком тяжелые для их выродившихся тел; что римская тяжелая пехота, покорившая мир, перестала существовать, а ее место заняла та тевтонская тяжелая кавалерия, которая решала исход каждой битвы в Европе, пока английский йомен при Креси и Пуатье снова не склонил чашу весов в пользу людей, сражавшихся пешими; что готы стали «федератами», или союзниками Империи, которым платили за то, чтобы они сражались в ее битвах против Максима Испанца и Арбогаста Франка, мятежников, которые после убийства юного Грациана пытались создать отдельную империю на западе; что Стилихон Вандал был доверенным другом императора и магистром конницы; что Аларих Балта и другие знатные готы учились сочетать свою природную храбрость с той римской тактикой, которая была им нужна лишь для того, чтобы стать хозяевами мира; что во всех городах, даже в Королевском дворце, огромный гот щеголял в римском костюме, его шея и руки были тяжелы от золотых гривен и браслетов; или даже (как в случае с Фравиттой и Приульфом) безнаказанно закалывал своего врага за императорским столом; что κινειν το Σκυθικον, тревожить готов, было смертельным преступлением по всей Империи: все эти вещи не мешали тысячам новых статуй воздвигаться в честь великого Цезаря и не вызывали ничего, кроме ворчания бессильной зависти у народа, чьим девизом стало: «Будем есть и пить, ибо завтра мы умрем».

Три анекдота достаточно проиллюстрируют политику Феодосия по отношению к его неудобным гостям. В начале своего правления, когда готы после смерти великого Фритигерна были раздроблены и ссорились между собой, он соблазнил королевского Амала по имени Модар титулом магистра-генерала, чтобы тот напал и перебил во сне соперничающее племя готов и увез огромную добычу в императорский лагерь. Уничтожать германца руками германца было настолько старым методом римской политики, что это не считалось унизительным для «величия» Феодосия.

Старый Атанарих, тервинг — тот самый, который поклялся никогда не ступать на римскую землю и сжег тех, кто не хотел пасть ниц и поклониться повозке Водана, — перешел Дунай из лесов «Каукаландии» и встал во главе готов. Великий Цезарь дрожал перед языческим героем; и они заключили мир; и старый Атанарих пришел к нему в Константинополь, и они стали друзьями. И Romani nominis umbra, очарование римского имени, пало и на старика, слишком слабого теперь, чтобы сражаться; и когда он посмотрел, говорит Иордан, на место города, на флоты кораблей, на всемирно известные стены и на людей из всех народов на земле, он сказал: «Теперь я вижу то, о чем часто слышал, но никогда не верил. Кайзер — это Бог на земле, и тот, кто поднимет руку на него, виновен в собственной крови». Старый герой умер в Константинополе, и по-настоящему добродушный император устроил ему грандиозные похороны и статую, и так порадовал простодушных готов, что весь народ целиком поступил к нему на службу и стал людьми императора.

Знаменитая резня в Фессалониках и покаяние Феодосия, увековеченное кистью Ван Дейка, — еще один значительный пример отношений между готами и римлянами. Некий Ботерик (вандал или другой тевтон по имени) был военным комендантом этого важного поста. Он посадил в тюрьму популярного колесничего цирка за преступление, для которого тевтонскому языку пришлось заимствовать иностранное название и которое тевтоны, как и мы, наказывали смертью, хотя в любом римском городе оно совершалось безнаказанно. На публичных играх низкая толпа требовала, но тщетно, освобождения своего любимца; и, не получив его, восстала против Ботерика, убила его и его офицеров и протащила их трупы по улицам.

Это было действительно κινειν το Σκυθικον; и Феодосий, отчасти из честного негодования, отчасти, возможно, из страха перед последствиями, издал из Милана приказы, которые, по-видимому, сводились к разрешению готам отомстить. Население было приглашено, как обычно, на игры в цирк и набилось туда, забыв о своем преступлении, не обращая внимания на опасность, поглощенное одной жаждой легкомысленного, если не греховного удовольствия. Готские войска, скрытые вокруг, вошли, и тогда началась «мрачная и великая резня». Она длилась три часа. Каждый возраст и пол, невинные или виновные, местные или иностранцы, числом не менее 7000, погибли, или, как говорят, погибли; и душа Ботерика имела «хорошую компанию на пути в Вальхаллу».

Готы, несомненно, считали, что совершают акт общественного правосудия над злодеями: но епископы Церкви смотрели на это дело в ином свете. Обстоятельства предательства, смешение невинных с виновными, отсутствие какого-либо судебного разбирательства и приговора пробудили их чувство человечности и справедливости. Преступление усугублялось мыслью о том, что жертвы были римлянами и православными, а убийцы — варварами и арианами; святой Амвросий с благородным мужеством остановил императора у дверей Базилики в Милане и запретил ему входить, пока он не искупит роковой приказ публичным покаянием. Цезарь благородно подчинился благородному требованию; и покаяние Феодосия — это последняя сцена в нисходящем движении Цезарей, которая может вызвать чувство восхищения и уважения.

В январе 395 года Феодосий умер; а после него пришел потоп.

Империя была разделена между двумя его никчемными сыновьями. Гонорий получил запад, Аркадий — восток; в то время как настоящим хозяином Империи был Стилихон Вандал, чьи добродетели, доблесть и могучий рост воспеваются (и не незаслуженно) в напыщенных стихах Клавдиана. О последовавшей путанице; об убийстве (заслуженном) Руфина, позорного министра, чье набожное лицемерие так долго обманывало Феодосия; о восстании и зверствах Гильдона в Африке вы должны прочитать на страницах Гиббона. Эти лекции ограничиваются в настоящее время историей готов.

В январе 395 года, сказал я, Феодосий умер. До конца зимы готы были в оружии, с Аларихом Балтой во главе. Им было отказано, по крайней мере на время, в выплате их обычной субсидии. Ему было отказано в командовании римскими армиями. Любой предлог был достаточен. Фрукт созрел для сбора. Обиды веков должны были быть отомщены. Другие племена перешли Дунай по льду и присоединились к готам; и могучее воинство пронеслось через Грецию, пройдя Фермопилы без сопротивления, выкупая Афины (где Аларих наслаждался греческой баней и публичным банкетом и пытался вести себя день как римский джентльмен); грабя Коринф, Аргос, Спарту и все города и деревни далеко и широко, и унося неисчислимую добычу и толпы пленных женщин.

Стилихон бросился в Пелопоннес к Коринфу, чтобы отрезать готов, и после тяжелых боев Аларих, который, по-видимому, был действительно великим генералом, перехитрил его, переправился через Коринфский залив у Риона со всей своей добычей и пленниками и благополучно ушел в северную Грецию.

Там Аркадий, испуганный император Востока, наказал его за опустошение Греции, назначив его магистром-генералом той самой страны, которую он разорил. Конец был очень близок. Готы подняли его на щит и провозгласили королем вестготов; и там он остался, где-то около верховьев Адриатики, зависнув, как орел в воздухе, наблюдая за Римом с одной стороны и Византией с другой, не зная, на какую добычу ему броситься.

Он решился на Рим. Он будет тем человеком, который наконец совершит это дело. Была сага, в которую он верил. Клавдиан приводит ее в гекзаметре,

«Прорвав Альпы Италии, ты проникнешь к городу».

Да, он возьмет Город и отомстит за предательство Валента и за все обиды, которые тевтоны терпели от римлян уже четыре столетия. И он сделал это.

Но не с первого раза. Он пронесся через Альпы. Гонорий бежал в Асту, и Аларих осадил его там. Верный Стилихон пришел на помощь; и Аларих был доведен до крайности. Его воины советовали ему отступить. Нет, он возьмет Рим или умрет. Но при Полленции Стилихон застал его врасплох, пока он и его готы праздновали Пасхальное воскресенье, и последовала страшная битва. Римляне штурмовали его лагерь, вернули добычу Греции и взяли его жену, украшенную драгоценностями, в которых она собиралась войти в Рим. Хочется знать, что с ней стало.

По крайней мере, так говорят римляне: готы рассказывают совсем другую историю; и есть подозрение, что Полленция может быть еще одной из тех блестящих бумажных побед, в которых тевтоны были полностью истреблены, только чтобы восстать из земли, казалось бы, более сильными и многочисленными, чем когда-либо. По крайней мере, вместо того чтобы повернуть голову к Альпам, он двинулся дальше к Риму. Стилихон не осмелился снова сразиться с ним и откупился. Он повернул на север к Галлии, и при Вероне Стилихон получил преимущество, сразился с ним еще раз и, если верить Розино и Клавдиану, снова победил его. «Taceo de Alarico, saepe victo, saepe concluso, semperque dimisso». «Плохое дело — ловить орла», — говорит кто-то. Когда вы поймали его, самое безопасное — очень часто отпустить его снова.

Тем временем в Италию, вплоть до Флоренции (лишь неважный эпизод в те страшные дни), хлынула другая волна германских захватчиков под предводительством некоего Радогаста, численностью 200 000 человек. Под стенами Флоренции они осели и погибли от вина, жары и дизентерии. Как вода, они втекли, и как вода, они впитались в почву: и каждый из них — человеческая душа.

Стилихон и Гонорий отправились в Рим и отпраздновали свой триумф над готами, устроив (в последний раз в истории) гладиаторские игры. Прошло три года, и затем Стилихон был должным образом вознагражден за спасение Рима по одобренному методу для каждого великого варвара, который был достаточно глуп, чтобы помочь вероломному римлянину; а именно, будучи убитым.

Аларих немедленно восстал, а с ним и все готские племена. Он прошел через Италию, почти не нанося ударов. Равенну, позорную, по словам Сидония, своим развратом, где находился двор императора, он прошел с презрением и осел перед стенами Рима. Он не пытался штурмовать его. Вероятно, он не мог. У него не было таких машин, какими римляне пробивали стены. Тихо он сидел, он и его готы, «как волки ждут вокруг умирающего буйвола»; ожидая, пока римляне внутри будут голодать и умирать. Они голодали и умирали; люди убивали друг друга ради еды; матери ели своих собственных младенцев; но они посылали посольства, хвастаясь своей силой и численностью. Аларих смеялся: «Чем гуще сено, тем легче его косить». Какие условия он примет? «Все ваше золото, все ваше серебро, лучшее из ваших драгоценных вещей. Всех ваших рабов-варваров». Последнее знаменательно. Он освободит свою собственную плоть и кровь. Тевтонский человек должен быть свободен. Тролли не должны больше тащить детей леса в свое проклятое логово. «Что же тогда вы оставите нам?» — «Ваши жизни».

Они откупились от него причудливым выкупом: 5000 фунтов золота, 30 000 серебра, 4000 шелковых одежд, 3000 кусков алого сукна и 3000 фунтов перца, возможно, специй всех видов. Золото, украшения и специи — подарки, подходящие для детей, какими были те готы.

Но он также получил 40 000 тевтонских рабов, благополучно выведя их из злого места, и включил их в свою армию. У него было теперь 100 000 сражающихся мужчин. Почему он не стал королем Италии? Было ли это то, что трепет перед этим местом, престиж римского имени, запугал его? Это пугало каждого из тевтонских захватчиков по очереди. Сделать себя императорами Рима было вещью, о которой они не смели мечтать. Как бы то ни было, все, что он просил, — это быть принятым как некий вассал императора. Магистерство Италии, субсидии для его армии, независимое командование в Тирольской стране, откуда он пришел, были его требованием.

Ослепленные самомнением, римляне отказали ему. Они не хотели слушать никаких условий. Они были в совершенно китайском настроении. Вы найдете Византийскую империю в том же настроении столетия спустя; ослепленную нынешней слабостью традициями силы своих предков. Они поклонялись зверю. Теперь, когда остался только его образ, они поклонялись ему.

Аларих захватил Остию и отрезал их поставки. Они пытались умилостивить его, свергнув Гонория и поставив некоего марионеточного Аттала. Аларих обнаружил, что тот плетет заговоры, или сказал, что он это сделал; и публично унизил его в Римини перед всей своей армией. Снова он предложил мир. Безумные римляне провозгласили, что его вина навсегда лишает его милосердия Империи.

Затем пришел конец. Он двинулся на Рим. Саларийские ворота были открыты в полночь, вероятно, германскими рабами внутри; и затем, в течение пяти страшных дней и ночей, нечестивый город искупал в агонии грехи столетий.

И так, наконец, клад Нибелунгов был выигран.

«И цари земные, которые жили с нею роскошно, и купцы земные, которые разбогатели от нее, оплакивали ее, стоя вдали от страха перед ее мучениями, и крича: Горе! горе, великий Вавилон! ибо в один час пришел суд твой».

Святой Иоанн переходит в этих словах от области символа к области буквального описания. Великий ужас охватил все народы, когда пришла новость. Рим взят? Конечно, конец всего сущего был близок. Жалкие беглецы хлынули в Египет и Сирию — особенно в Иерусалим; возможно, с некоторой суеверной надеждой, что гробница Христа или даже сам Христос могут спасти их.

Святой Иероним, видя изо дня в день патрициев и женщин, которые провели свою жизнь в роскоши, просящих хлеб вокруг его скита в Вифлееме, писал о падении Рима как человек изумленный.

Святой Августин в Гиппоне мог видеть в этом только конец всей человеческой власти и славы, возможно, самой земли. Вавилон великий пал, и теперь Христос грядёт на облаках небесных, чтобы утвердить град Божий навеки. С этой мыслью он написал свой «О граде Божьем». Читайте его, господа — особенно вы, кто собирается стать священниками, — не только ради деталей падения Рима, но и как самую благородную теодицею, которая когда-либо выходила из-под человеческого пера.

В сопровождении длинных верениц пленников, длинных верениц повозок, везущих добычу всего мира, Аларих двинулся на юг, «с природным инстинктом варвара», как хорошо говорит доктор Шеппард. Всегда к солнцу. Прочь от Муспельхейма и темного холодного севера, к солнцу и Вальхалле, где Один и асы живут в вечном свете.

Он пытался переправиться в Сицилию, но шторм разбил его лодки, и готы боялись моря. И через некоторое время он умер. И дикие люди устроили великий плач по нем. У них не осталось теперь никакого плана; не было духа идти на юг и искать Одина за морем. Но в одном они были тверды: что подлые римляне не должны выкапывать Алариха из его кургана и развеивать его кости по ветру.

Поэтому они не насыпали курган над великим королем; но под стенами Козенцы они отвели русло реки, и в этом русле они поместили Алариха, вооруженного и в доспехах, стоящим прямо на своем коне, с золотом, драгоценностями и оружием, и, может быть, пленными юношами и девами, чтобы он мог войти в Вальхаллу в королевском величии и показать достойное зрелище среди героев в чертоге Одина. А затем они повернули реку обратно в ее русло и убили рабов, которые выполняли эту работу, чтобы никто не знал, где лежит Аларих: и никто не знает до сего дня.

Как я сказал, у них не осталось теперь никакого плана. Два года они оставались в Кампании, греясь на виллах и в садах, выпивая вволю вина; а затем снова потекли на север, никто не знает почему. У них не было желания осесть, как они могли бы сделать. Они следовали какому-то данному Богом инстинкту, неразличимому теперь для нас. Атаульф, сородич Алариха, женился на Плацидии, прекрасной молодой сестре императора, и принял от него некое поручение сражаться против его врагов в Галлии. Так они отправились на юг Галлии, а затем в Испанию, сокрушая перед собой аланов, свевов и вандалов и ссорясь между собой. Атаульф был убит, и все его дети; Плацидия была опозорена. Затем она отомстила. Для меня это не столько ужасно, сколько жалко. Они получили клад Нибелунгов; а вместе с ним и проклятие Нибелунгов.

Сто лет спустя, когда франки разграбили готский дворец в Нарбонне, они нашли его остатки. Вещи неисчислимые, неописуемые; столы из цельного изумруда; Миссориум, блюдо весом 2500 фунтов, покрытое всеми драгоценными камнями Индии. Они были в Храме Соломона, воображали простодушные франки — как, действительно, некоторые из них вполне могли быть. Арабы получили великий изумрудный стол в конце концов, с его тремя рядами больших жемчужин. Где они все сейчас? Что стало, господа, с сокровищами Рима? Драгоценности, помните, почти неразрушимы; помните также, что огромные количества их время от времени закапывались, и их места забывались. Возможно, будущие поколения откроют много таких кладов. Тем временем многие из тех же драгоценностей должны быть в реальном использовании даже сейчас. Многие драгоценные камни, которые висят сейчас на запястье английской леди, видели, как Аларих грабил Рим — и видели до и после — что только не? Дворцы фараонов или Дария; затем величие Птолемеев или Селевкидов — попали в Европу на шее какой-нибудь вульгарной пьяной жены римского проконсула, чтобы сверкать несколько веков при каждой гладиаторской резне в амфитеатре; затем ушли с Плацидией на готской воловьей повозке, чтобы попасть в арабский сераль в Севилье; а затем, возможно, обратно от султана к султану снова в свою родную Индию, чтобы красоваться на павлиньем троне Великого Могола и быть купленными в конце концов каким-нибудь армянином за несколько рупий у английского солдата, и прийти сюда — и куда дальше? Когда Англия станет тем, чем являются сейчас Александрия и Рим, этот маленький камень будет таким же ярким, как всегда. — Ужасный символ, если хотите, постоянства дел Божьих и законов Божьих среди дикого случая и перемен грешного человека.

Затем последовали для Рима годы мира — такой мир, какой нечестивые создают для себя — мутное море, выбрасывающее тину и грязь. Нечестивые женщины, нечестивые графы (майоры дворца, можно их назвать) вроде Аэция и Бонифация, реальные правители номинальной Империи.

Марионеточный Валентиниан сменил своего отца, марионеточного Гонория. В его дни появился еще один великий предзнаменование — еще одна комета, проносящаяся из бесконечного пространства и обратно в бесконечное пространство. — Аттила и его гунны. Они лежали бесчисленными ордами на Дунае, пока Гонория, сестра Валентиниана, заключенная в монастырь в Константинополе за какой-то разврат, не послала свое кольцо Аттиле. Он должен быть ее защитником и освободить ее. Он помедлил некоторое время, как Аларих до него, сомневаясь, броситься ли на Константинополь или Рим, и в конце концов решил в пользу Рима. Но сначала он попробует Галлию; и в Галлию он хлынул со всеми своими татарскими ордами, а с ними и со всеми тевтонскими племенами, которые собирались в его продвижении, как лавина собирает снег на своем пути. В великой битве при Шалоне, в 451 году, он сразился: гунн, славянин, татарин и финн, поддержанные тевтонскими гепидами и герулами, турками, остготами и лангобардами, против римлян и вестготов, франков и бургундов, и бретонцев Арморики. Нечестивый Аэций показал себя в тот день, как всегда, генералом и героем — Мальборо своего времени — и победил. Аттила и его орды покатились на восток, а затем в Италию, к Риму.

Это и есть Hunnenschlacht; «битва», как называет ее Иордан, «atrox, multiplex, immane, pertinax». Древность, говорит он, не знает ничего подобного. Ни один человек, который потерял это зрелище, не мог сказать, что видел что-либо достойное внимания. — Битва гигантская, сверхъестественная по своей обширности и ужасу, и легенды, которые до сих пор витают над этим местом. Вы можете увидеть одну из них в бессмертном дизайне фон Каульбаха — призраки гуннов и призраки германцев, встающие из своих могил в ночь битвы каждый год, чтобы сразиться снова в облаках, в то время как страна далеко и широко дрожит от их призрачного ура. Неудивительно, что люди помнят ту Hunnenschlacht. Многие считают, что она спасла Европу; что это была одна из решающих битв мира.

Не то чтобы Аттила был разорен. В течение года он пронесся через Германию, перешел Альпы и опустошил Италию почти до стен Рима. И там великий Папа Лев, «Цицерон проповеди, Гомер теологии, Аристотель истинной философии», встретил дикого язычника: и священный ужас пал на Аттилу, и он повернул, и пошел своей дорогой, чтобы умереть год или два спустя, никто не знает как. Помимо своих бесчисленных жен, он взял красивую немецкую девушку. Когда его люди пришли утром, девушка сидела плача, или делая вид, что плачет; но Этцель, бич Божий, лежал мертвый в луже крови. Она сказала, что у него лопнул кровеносный сосуд. Тевтоны шептались между собой, что, как свободнорожденная тевтонка, она убила своего тирана. Хочется знать, что с ней стало.

А затем орды распались. Ардарих поднял тевтонских гепидов и остготов. Тевтоны, которые подчинялись Аттиле, обратились против своих татарских завоевателей — единственного народа, который когда-либо покорял германцев, да и то лишь грубой силой подавляющего численного превосходства. При Нетаде, на великой равнине между Дравой и Дунаем, они сразились во второй «битве народов» (Hunnenschlacht), и германцы победили. Тридцать тысяч гуннов пали в тот страшный день, а остальные устремились в сердце Азии, в бесконечные неведомые пустыни, откуда эти гнусные злодеи когда-то вышли, оставив тевтонов хозяевами мира. Битва при Нетаде — вот что, на мой взгляд, а не Шалон, было спасительной битвой для Европы.

Так Рим был спасен, но лишь на несколько лет. Марионеточный Валентиниан вознаградил Аэция за спасение Рима тем, что собственноручно заколол героя Шалона в своем собственном дворце, а затем продолжил множить свои беззакония. Все это больше похоже на какой-то жуткий роман, чем на трезвую историю. Пренебрегая собственной женой Евдоксией, он вбил себе в голову обесчестить ее близкую подругу, жену сенатора. Максим заколол его, отомстил прекрасной императрице и провозгласил себя императором. Она отправила гонцов за море в Африку к Гейзериху, королю вандалов, жестокому тирану и гонителю. Он должен был прийти и стать ее защитником, как Аттила был защитником Гонории. И он пришел с вандалами, маврами и нагими аузурианами из Атласа. Несчастные римляне в ужасе растерзали Максима, но было уже поздно. Евдоксия встретила Гейзериха у ворот в царских одеждах и драгоценностях. Он тут же сорвал с нее украшения и разграбил Рим; такова была ее награда.

Это второе разграбление. Оно было гораздо страшнее первого — его дата 455 год. Именно тогда статуи, фрагменты которых находят до сих пор, тщетно метали в варваров-нападавших. Не только золото и драгоценности, но и художественные сокровища Рима были вывезены на вандальском флоте, а вместе с ними золотой стол и семисвечник, которые Тит забрал из Иерусалимского храма.

Как эти вещи избежали готов сорок лет назад? Мы не можем сказать. Возможно, готское разграбление, которое длилось всего пять дней, было менее полным, чем это, продолжавшееся четырнадцать дней невыразимых ужасов. Грабителями на этот раз были не крепкие честные готы, и даже не германские рабы, обезумевшие от желания отомстить своим господам: это были мавры, черные дикари-аузуриане и все пираты и головорезы Средиземноморья.

Шестьдесят тысяч пленных были увезены в Карфаген. Все статуи были разбиты во время плавания в Африку и потеряны навсегда.

И все же Рим не умер. Он продолжал влачить существование; его император все еще называл себя императором, его сенат — сенатом; он кормил свою ленивую чернь, как мог, остатками тех доходов, которые прежние императоры откладывали на их содержание — их общественный хлеб, общественная свинина, общественное масло, общественное вино, общественные бани — и позволял им играть в азартные игры, ссориться, слушать адвокатов в лохмотьях и негодяев, а также восставать и убивать правителя за правителем, благодетеля за благодетелем из-за низкой зависти и страха перед кем-то, кто был менее низок, чем они сами. И так «дым мучений ее поднимался непрестанно».

Но если Рим не хотел умирать, то еще меньше он хотел каяться; как написано: «Прочие же люди, которые не умерли от этих язв, не раскаялись в делах рук своих, но кусали языки свои от боли и хулили Бога небесного».

По мере того как век идет к концу, хаос становится все более ужасным. Антемий, Олибрий, Орест и другие полукровки-римляне с греческими именами, которые становятся квази-императорами и бывают убиты; Рицимер-свив, создатель и убийца королей; даже добрый Майориан, который, будучи марионеточным императором, возведенным Рицимером, пытается принять несколько достойных законов, но лишь тем скорее оказывается убит. Никто из них не заслуживает нашего внимания. Они ничего не значат, они не представляют никакой идеи, они просто коршуны и вороны, дерущиеся над падалью, и не могут ничему нас научить, кроме страшного урока: во всех революциях наверх неизбежно всплывают худшие люди.

Но лишь на время, господа, лишь на время. Злодейство по своей сути саморазрушительно, и если у негодяев есть свой час, то приходит время, когда негодяи перегрызаются между собой, и честные люди возвращают свое.

Однако этот день еще не настал для несчастного Рима. В третий раз он был разграблен Рицимером, его собственным полководцем; а затем им правили другие злодеи; и другие коршуны и вороны грабили его. Лишь последний из них заслуживает того, чтобы мы уделили ему немного времени. Это Одоакр, гигант-герул, «Худ-и-вакер» (Houd-y-wacker), как некоторые говорят, его настоящее имя, возможно, прозвище от его боевого клича: «Держитесь стойко», «Стойте твердо». Его отцом был Эдекон, секретарь Аттилы, вождь небольшого племени турклингов, которые, будучи тевтонцами, верно держались сыновей Аттилы, а после битвы при Нетаде пришли в упадок. Существуют странные истории об Одоакре. Одна из «Жития святого Северина» рассказывает, как Одоакр и его братья отправились через Альпы с походными сумками за спиной искать счастья в Италии и поступить на службу к римлянам; и как они зашли в келью святого Северина близ Вены, и вошли туда, будучи, вероятно, язычниками, чтобы получить благословение от святого отшельника; и как Одоакру пришлось согнуться и стоять согнувшись, таким он был огромным. И как святой увидел, что это не простой юноша, и сказал: «Иди в Италию, одетый в свои рваные овечьи шкуры: ты скоро дашь большие дары своим друзьям». Так он и пошел, и брат его с ним. Один из них, по крайней мере, должен нас заинтересовать. Это был Онульф, Хунвульф, Вульф, Вельф, «Волчонок», который ушел в Константинополь, видел странные вещи и совершал странные дела, а в конце концов вернулся в Германию, поселился в Баварии и стал предком всех Вельфов и Виктории, королевы Англии. Его сын Вольфганг сражался под началом Велисария против готов; его сын Ульган — под началом Велисария против персов и лангобардов; его сын или внук был доверенным лицом королевы Брунгильды во Франции и стал герцогом Бургундии; а после этого судьба его семьи была связана с меровингскими королями Франции, а затем снова с лангобардами в Италии, пока один из них не появляется как Вельф, граф Альторфа, предок нашей Вельфской линии.

Но вернемся к Одоакру. Он пришел в Рим в поисках счастья. Там он нашел у власти Ореста, старого коллегу своего отца при дворе Аттилы, самого беспринципного перебежчика своего времени, который был человеком императора, затем человеком Аттилы и стал бы чьим угодно человеком, если бы потребовалось; но теперь он был сам по себе, будучи на тот момент «делателем королей» и отцом марионеточного императора Ромула Августула, милого маленького мальчика с зловещим именем.

Одоакр поступил на службу к Оресту в личную охрану, стал великим воином и пользовался популярностью; выжидал своего часа; и когда Орест отказал наемникам — герулам, ругиям, скирам, турклингам и аланам (всем слабым или полукровным пограничным племенам, которые до сих пор почти не имели доли в добыче Италии) — в их требовании трети земель Италии, он предал своего благодетеля; пообещал наемникам сделать для них то, чего не хотел Орест, и поднял свой знаменитый отряд союзников. Наконец он провозгласил себя королем народов, сжег Павию и убил Ореста в качестве заслуженной награды за его благодеяния. Лишенный пурпура, последний император Рима опустился на колени, плача у ног германского гиганта, и умолял не убивать его, как отца. И сердце великого дикого зверя дрогнуло, и он отослал бедного маленького мальчика прочь, чтобы тот жил в богатстве и покое на вилле Лукулла в Мизене, с кучей денег, женщинами и безделушками, чтобы тот грезил о своей глупой жизни, глядя на прекрасный Неаполитанский залив — последний император Рима.

Затем Одоакр взялся за дело, и не совсем плохо. Он дал своим союзникам треть Италии в ленное владение под своим началом как короля, и в течение четырнадцати лет (не без помощи еще нескольких убийств) он поддерживал некое подобие грубого порядка и правосудия в несчастной стране. Помните его, ибо, будучи плохим человеком, он все же представляет собой принцип. Этим даром земель своим солдатам он положил начало феодальной системе в Италии. Я не хочу сказать, что он ее изобрел. Это скорее первобытная германская форма, такая же древняя, как времена Тацита, который, если вы помните, описывает германских военных королей как делящих завоеванные земли между своими «комитами», тэнами или товарищами по оружию.

Итак, мы оставляем Одоакра королем Италии на четырнадцать лет, возможно, даже не подозревая о том дне, когда, как он поступал с другими, так поступят и с ним. Но об этой истории справедливого и ужасного возмездия вам придется подождать до следующей лекции.

А теперь, чтобы освежиться проблеском здоровой человечности после всех этих ужасов, давайте на время обратимся к нашим достойным кузенам — вестготам. Они перестали перерезать друг другу глотки, обосновались в Северной Испании и Южной Франции, и добрый епископ Сидоний начинает к ним привязываться. В целом они справедливые и честные люди, добрые и респектабельные в своих нравах, живущие по своему странному старому готскому закону. Но больше всего Сидонию нравится их король — его зовут Теодорих. В юности он был человеком крови, но он остепенился, как и его народ; и вот его портрет. Настоящая фотография живого старого гота, сделанная почти 1400 лет назад. Гиббон дает хороший перевод этого описания. Я дам вам свой, но Сидоний многословен и цветист, и мне пришлось сокращать.

Мужчина среднего роста, коренастый, с широкой грудью и толстыми конечностями, большой рукой и маленькой ступней, кудрявый, с густыми бровями, с удивительно большими глазами и веками, крючковатым носом, тонкими губами; блестящий, веселый, страстный, полный здоровья и силы духа и тела. Он ходит в часовню до рассвета, до восьми часов вершит правосудие, пока толпа, впущенная в решетчатое ограждение, допускается по одному за занавеску в его присутствие. В восемь часов он покидает трон и идет либо считать свои деньги, либо осматривать лошадей. Если он охотится, то считает недостойным носить свой лук, а держать его натянутым — женственным; мальчик несет его позади него; и когда дичь поднимается, он спрашивает вас (или епископа, который, кажется, ходил с ним на охоту), во что бы вы хотели, чтобы он целился; натягивает лук и затем (говорит Сидоний) никогда не промахивается. Он обедает в полдень, обычно спокойно, по субботам — великолепно; пьет очень мало, и вместо того чтобы спать после обеда, играет в кости и нарды. Он страстно любит эту игру, но никогда не теряет самообладания, шутя и разговаривая с костями и со всеми вокруг, отбрасывая королевскую суровость и призывая всех веселиться (говорит епископ); ибо, по правде говоря, он боится того, что люди будут бояться его. Если он выигрывает, он в прекрасном настроении; тогда самое время просить его об одолжениях; и, говорит хитрый епископ, я много раз проигрывал партию и тем самым выигрывал свое дело. В три часа снова начинаются государственные труды. Возвращаются просители, и те, кто их отталкивает, тоже возвращаются; повсюду вокруг него ропщет сутяжная толпа; и следует за ним вечером, когда он идет ужинать, или добивается решения своих дел у придворных чиновников, которым приходится оставаться там до сна. За ужином, хотя там редко бывают «mimici sales», которые я не могу перевести — какой-то вид шуток, но язвительные и жестокие оскорбления (обычные на пирах римских императоров) никогда не допускаются. Его вкус в музыке строг. Никаких водяных органов, флейтистов, лир, кимвалов или арфисток. Все, чем он наслаждается, — это старая тевтонская музыка, чья добродетель (говорит епископ) успокаивает душу не меньше, чем ее звук — ухо. Когда он встает из-за стола, расставляется ночная стража, и вооруженные люди стоят у всех дверей, чтобы наблюдать за ним в первые часы сна.