«Римляне и тевтоны»

ЛЕКЦИЯ IV. — ГОТСКИЙ ЦИВИЛИЗАТОР

Давайте проследим за судьбой Италии и Рима. Они являются не только типом судьбы всего западного мира, но и сама судьба этого мира, как вы увидите, зависит от Рима.

Вы должны помнить, между тем, что к середине пятого века Западная Римская империя перестала существовать. Англы и саксы с боями пробивались в Британию. Франки обосновались в северной Франции и нижнем Рейнланде. К югу от них центр Галлии оставался римским, управляемым графами городов, которые были почти независимыми суверенами, хотя и признавали номинальную верность императору Константинополя. Их власть вскоре должна была быть уничтожена завоеваниями Хлодвига и его франков — таких же лживых и жестоких негодяев, как и их святой король, первенец Церкви. История Галлии на несколько веков становится с этого момента тканью междоусобных ужасов, которые вы должны прочитать сами на страницах М. Сисмонди или Григория Турского. Аллеманны (чье имя стало среди франков общим названием для немцев) удерживали земли от Майна до Ретийских Альп. Бургунды — земли к юго-западу от них, составлявшие большую часть юго-восточной Галлии. Вестготы удерживали юго-запад Галлии и большую часть Испании, оттеснив свевов и вместе с ними некоторых аланов в Галисию, Астурию и Португалию; а также оттеснив вандалов через Гибралтарский пролив, чтобы основать процветающее королевство вдоль северного побережья Африки. Остготы же, после различных скитаний к северу от Альп, лежали в нынешней Австрии и дунайских землях, отдыхая после своей великой борьбы с гуннами и своей решающей победы при Нетаде.

Чтобы проследить за судьбой Италии, мы должны проследить за судьбой этих остготов и, особенно, одного человека среди них — Теодориха, известного в германских песнях как Дитрих Бернский или Веронский.

Чрезвычайно интересным для нас должен быть этот великий герой. История ни одного человека лучше не показывает странные отношения между тевтонами и умирающей Империей: но более того, его жизнь — первый пример того, как тевтон пытается основать цивилизованное и упорядоченное государство, основываясь на опыте, почерпнутом из римских источников; как молодой мир пытается построить себе какое-то жилище из руин старого. Дитрих потерпел неудачу, это правда. Но если бы это было тогда возможно, он, кажется, был тем человеком, который мог бы это сделать. Он жил и трудился как тот, кем он был — королевский Амал, истинный сын Водена. Не умея писать, он основал великое королевство благодаря природной добродетели и здравому смыслу. Названный варваром, он восстановил процветание в разоренной Италии и дал ей (а вместе с ней и большей части западного мира) мир на тридцать три года. Воспитанный среди враждующих сект, он провозгласил тот золотой закон религиозной свободы, который девятнадцатый век до сих пор не имеет мужества и человечности принять. Но если его жизнь была героической, то смерть — трагической. Он в конце концов потерпел неудачу в своих огромных начинаниях по причинам, скрытым от него, но видимым и весьма поучительным для нас; и после того, как он беспристрастно трудился на благо как завоевателей, так и завоеванных, он печально скончался, оставив после себя народ, большинство из которого с радостью поверило новости о том, что святой отшельник видел, как его душа была низвергнута в кратер Стромболи в качестве справедливого наказания за непростительное преступление — быть мудрее своего поколения.

Некоторые жаловались на «героизм» Гиббона по отношению к Дитриху — я нет. Честный и точный циник так редко поклонялся герою или верил в существование такового, что мы можем принять его хорошее мнение как почти окончательное и не подлежащее обжалованию. Один автор, к мнению которого я уже выразил очень высокое уважение, говорит, что он до самого конца оставался лишь диким человеком из лесов, отполированным до кожи римской цивилизацией; «Поскреби его, и ты найдешь варвара». Это может быть правдой. Если это правда, то это очень высокий комплимент. Не от своей римской цивилизации, а от своей «варварской» матери и отца он почерпнул «живое понимание моральных вещей и эти возвышенные и героические вдохновения», которые М. Тьерри справедливо приписывает ему. Если, как справедливо говорит М. Тьерри, внутри него боролась другая природа — разве нет такой в каждом человеке? И не являются ли борьбы более болезненными, искушения более опасными, непоследовательности слишком часто более постыдными, способности как к злу, так и к добру более огромными, именно пропорционально природной силе и массивности души? Доктрина может показаться опасной. Она опасна, как и многие истины; и горе тем, кто, будучи неучеными и неустойчивыми, извращают ее к своей собственной погибели; и полагаются на нее, чтобы потакать своим собственным страстям под байроническими оправданиями «гениальности» или «мускулистого христианства». Но это тем не менее правда: так, по крайней мере, говорит нам Библия в своих чудесных описаниях Давида, «мужа по сердцу Божьему», и святого Петра, главы апостолов. И есть точки сходства между характером Дитриха и характером Давида, которые, несомненно, придут на ум любому проницательному исследователю человеческой природы. М. Тьерри приписывает ему, как его худшее «я», «самые жестокие инстинкты; жестокость, хитрость, безжалостный эгоизм». Первые два пункта неоспоримы — по крайней мере, в его юности: это были общие пороки того века. Последние два я должен считать не доказанными фактами: но даже если бы они были доказаны, они все равно были бы извинительны на простом основании его греческого воспитания. «Хитрость и безжалостный эгоизм» были единственными моральными качествами, которые Дитрих мог видеть проявленными при дворе Константинополя: и что удивительного, если он был несколько деморализован той отвратительной атмосферой, которой дышал с детства? Дитрих — иллюстрация саги, с которой начались эти лекции. Он — самый настоящий тип лесного ребенка, околдованного прекрасными вещами из злого сада Тролля. Ключ к характеру человека, более того, сама его слава — это долгая борьба внутри него между тевтонскими и греческими элементами. Ослепленный и развращенный временами греховными славами Босфора, его дворцами, его золотом и его женщинами, он отчаянно разорвет заклятие. Он снова станет диким готом и честным человеком; он отомстит за свое собственное унижение тому двору и империи, которые он знает достаточно хорошо, чтобы презирать, не доверять и ненавидеть. Снова и снова заклятие овладевает им. Его тщеславие и страсти делают его снова придворным среди греков; но кровь Одина все еще сильна в нем; снова и снова он восстает с благородным стыдом к добродетели и патриотизму, попирая ногами эгоистичную роскошь и славу, пока победа не станет полной; и он отворачивается в самый момент величайшего искушения от околдовывающего города, чтобы странствовать, сражаться, голодать и, наконец, завоевать новую землю для себя и для своего народа; и показать тридцатью годами справедливости и мудрости, каким был тот истинный Дитрих, который так долго был скрыт ложным Дитрихом его греховной юности.

Посмотрите на факты его истории, как они есть, и посмотрите, не подтверждают ли они эту, и никакую другую, теорию его характера.

Это был 455 год, через два года после смерти Аттилы. Близ Вены родился мальчик у Теодемира, одного из готских королей, и его любимицы Эрлевы. В восемь лет его отправили в Константинополь в качестве заложника. Император Лев согласился платить готам 300 фунтов золота каждый год, если они оставят его в покое; и юный Дитрих был залогом этого договора. Там он вырос среди всей мудрости римлян, наблюдая за всем этим, и при этом так и не научившись писать. Некоторым кажется, что германец не хотел учиться; мне же кажется скорее, что они не хотели учить. Он вернулся к своему народу в восемнадцать лет, восхитил их своей силой и ростом и стал, по всем признакам, готом из готов; отправляясь в приключения с шестью тысячами добровольцев против сарматов, которые только что победили греков и взяли город — который он отбил, но вместо того, чтобы вернуть его императору, оставил себе. Поскольку продовольствия в Австрии стало не хватать, остготы двинулись: часть в Италию, часть в Иллирию и Фессалию; и император любезно подарил им страну, которую они уже захватили.

В каждом случае, как видите, этот метод продолжался. Терпящие крах императоры откупались от тевтонов, где могли; подчинялись им, где не могли; и довольно охотно обращались против них, когда у них появлялся шанс. Отношения между двумя сторонами вряд ли можно объяснить лучше, чем сравнив их с отношениями между английскими авантюристами в Индостане и падающими раджами и султанами прошлого века.

Через некоторое время Теодорих, или Дитрих, обнаружил, что после смерти отца он стал единственным королем остготов. Этот период его жизни очень неясен: но один намек, по крайней мере, у нас есть, который может объяснить всю его будущую карьеру. Бок о бок с ним и с его отцом до него был другой Дитрих — Дитрих Одноглазый, сын Триара, авантюрист низкого происхождения, который собрал остатки некоторых низкокастовых племен, называемых готами Фракии, и разгуливал по двору Константинополя, будучи, когда остготы впервые встретили его, тем, что мы называем «стражем границ», с некоторой ежегодной платой за своих готов. Он был дерзок по отношению к Теодемиру и его семье, и они ответили горькой ненавистью. Для них, Амалов, сыновей Одина, было невыносимо терпеть оскорбления от этого выскочки. Так они продолжали годами, пока не случилась жалкая религиозная распря — вы можете прочитать об этом у Гиббона — которая закончилась тем, что император Зенон, человек низкого происхождения и хитрый, подозреваемый в убийстве собственного сына принцессой Ариадной, был изгнан из Константинополя Василиском. Нам не нужно вдаваться в такие дела, кроме как в той мере, в какой они касаются истории Дитриха Амала. Дитрих Одноглазый помог Василиску — и тогда Зенон, кажется, послал за Дитрихом Амалом, чтобы тот помог ему. Он пришел, но слишком поздно. Партия Василиска уже распалась; Василиск и его семья укрылись в церкви, откуда Зенон выманил его обещанием не проливать крови, чего он и не сделал: но вместо этого посадил его, его жену и детей в сухую цистерну, замуровал ее и оставил их там.

Дитрих Амал поднялся к власти и великой славе и стал «побратимом» императора. Но юный Амал жаждал приключений. Он предложил увести своих остготов в Италию, изгнать Одоакра и посадить на трон Запада Непота, одного из многих марионеток, которые были сброшены с него несколько лет назад. Зенону был нужен юный герой поближе к дому, и он убедил его остаться в Константинополе, есть, пить и веселиться.

После чего Одоакр заставил Ромула Августула и римский сенат написать Зенону, что им не нужен император, кроме него в Константинополе; что они очень счастливы при превосходном Одоакра, и что поэтому они посылают Зенону, как законному владельцу, все имперские знаки отличия и украшения; вещи, которые, возможно, носил сам Август. И так закончилась, даже по названию, Римская империя. Все это Амал видел и, как выяснится, не забыл.

Зенон дал Амалу все, что было у Одноглазого до него, и платил остготам ежегодно, как платил людям Одноглазого. Одноглазый был сослан в свои гарнизоны и, конечно, восстал. Зенон хотел откупиться от него, но Амал и слышать об этом не хотел; он не будет помогать римлянам против своего соперника, если они не поклянутся в вечной вражде против него.

Они сделали это, и он выступил на помощь несчастной Империи. Его должны были встретить римские подкрепления у Гема. Они так и не пришли; и Амал, разочарованный и обескураженный, оказался запутанным в ущельях Гема, голодая и измученный; с Одноглазым, укрепившимся на неприступной скале, где он не осмеливался атаковать его.

Затем последовала необычайная сцена. Одноглазый снова и снова спускался со своей скалы и объезжал лагерь Амала, выкрикивая ему слова настолько правдивые, что нельзя не поверить, что они были действительно произнесены.

«Клятвопреступный мальчишка, безумец, предатель своей расы — разве ты не видишь, что римский план, как всегда, состоит в том, чтобы уничтожать готов руками готов? Кто бы из нас ни пал, они, а не мы, станут сильнее. Они никогда не встречали тебя, как обещали, ни в городах, ни здесь. Они послали тебя сюда, чтобы ты погиб в пустыне».

Тогда остготы подняли крик: «Одноглазый прав. Амалу нет дела до того, что эти люди — готы, такие же, как мы».

Затем Одноглазый взывает к самим готам, проклиная Амала.

«Почему вы убиваете своих сородичей? Почему вы сделали так много вдов? Куда делось все их богатство, тех, кто отправился сражаться за вас? У каждого из них было по две или три лошади: а теперь они идут пешком позади вас, как рабы — свободные люди, такие же знатные, как и вы сами: — а вы обещали отмерить им золото бушелями».

Разве это не было правдой? Если в юном Дитрихе было (и он показал, что было в последующие годы) сердце тевтонца, разве не могла та странная беседа открыть ему глаза на его собственную глупость и научить его, что тевтон должен быть своим собственным хозяином, а не наемником римлян?

Люди закричали, что это правда. Он должен заключить мир с Одноглазым, иначе они сделают это сами; и мир был заключен. Они оба послали послов к Зенону; Амал жаловался на предательство; Одноглазый требовал возмещения всех своих убытков. Император был в ярости. Он пытался откупиться от Амала, выдав его за принцессу королевской крови и сделав его цезарем. Дитрих не согласился; он чувствовал, что это ловушка. Зенон объявил Одноглазого врагом Империи; и закончил тем, что восстановил его в прежних почестях, а Амала лишил их. Амал пришел в ярость, сжигал деревни, вырезал крестьян, даже (как говорят греки) отрубал руки своим пленникам. Он наконец порвал с римлянами. Римлянин сидел верхом на нем и на всех тевтонах, как старик из моря Синдбада. Единственный вопрос, как и у Синдбада, заключался в том, должен ли он напиться и дать им шанс сбросить вероломного тирана. И теперь пришло время. Он был вынужден спросить себя не «кем я буду по отношению к самому себе», а «кем я буду по отношению к кайзеру римлян — наемником, рабом или завоевателем», ибо одним из трех я должен быть.

Так продолжалось год за годом — иногда с ужасными поражениями для Дитриха, до 480 года. Затем старый Одноглазый умер странным образом. Садясь на дикую лошадь у входа в палатку, зверь встал на дыбы, прежде чем он успел сесть; боясь опрокинуть его мундштуком, он отпустил поводья. Копье, по готскому обычаю, висело у входа в палатку, и лошадь бросила Одноглазого на него. Острие глубоко вошло ему в бок, и старый вояка обрел покой навсегда.

А затем произошла странная перипетия для Амала. Зенон, мы не знаем почему, немедленно послал за ним. Он грабил, преследовал, побеждал римские войска или был побежден ими. Теперь он должен был прийти в Рим. Его готы должны были получить Нижний Дунай. У него должно было быть славы и чести в избытке. Он пришел. Его идеал в это время, кажется, действительно состоял в том, чтобы жить как римский гражданин в Константинополе и помогать управлять Империей. Помните, ему было еще немногим более двадцати пяти лет.

Итак, он отправился в Константинополь, и, полагаю, с ним верная мать и верная сестра, которые были с ним во всех его скитаниях. Ему был назначен триумф за счет императора, он был сделан консулом-ординарием («что», говорит Иордан, «считается высшим благом и главной славой в мире») и магистром армии, и поселен во дворце.

Что все это значило? Дитрих был ослеплен этим, по крайней мере на время. Что это значило, он узнал слишком скоро. Он должен был сражаться в битвах императора против всех мятежников, и он сражался, чтобы вернуться раздраженным, жалуясь (справедливо или несправедливо) на заговоры против его жизни; чтобы его успокоили, как ребенка, честью конной статуи; затем погрузиться в византийскую роскошь на семь бесславных лет, с единственным всплеском древнего духа, когда он потребовал идти в одиночку против булгар и убил их короля собственной рукой.

Что разбудило его от сна? Крик его голодающего народа.

Готы, поселившиеся на нижнем Дунае, жили, как живут дикие люди и наемники, безрассудно, перебиваясь с хлеба на квас, пьянствуя и играя в азартные игры, пока их семьи не оказались в нужде. Они посылают к Амалу: «Пока ты пируешь на римских банкетах, мы голодаем — вернись, пока мы не погибли».

Они также завидовали успехам Одоакра и его наемников. Он становился теперь великой силой; называл себя «королем народов», отдавая вестготам Нарбоннскую Галлию, последний остаток Западной империи; собирая вокруг себя ученых римлян, таких как Симмах, Боэций и Кассиодор; уважая католическое духовенство; и, по-видимому, делая все возможное, чтобы хорошо управлять. Однако его наемниками нельзя было управлять. Под их насилием и угнетением сельское хозяйство и население приходили в упадок; пока Папа Геласий не говорит об «Эмилии, Тусции и других провинциях, в которых почти не осталось людей».

Между тем, кажется, со стороны готов существовала глубокая ненависть к Одоакру и его наемникам. Д-р Шеппард считает, что они презирали его самого как человека низкого происхождения. Но его отец Эдекон был вождем турклингов и, скорее всего, был королевской крови. Очень маловероятно, что такое большое количество тевтонов последовало бы за человеком, в жилах которого не было крови Одина. Было ли на Одоакре пятно от его ранней связи с Аттилой? Или ненависть к его людям была сильнее, чем к нему самому, презрение, особенно к низкокастовым герулам — вопрос расы, вытекающий из тех жалких племенных распрей, которые держали тевтонов всегда разделенными и слабыми? Как бы то ни было, Одоакр совершил поступок, который довел эту ненависть до открытой ярости. Он перешел Альпы в Ругиланд (тогда Норик и окрестности Вены) и полностью уничтожил тех ругиев, которые не ушли в Италию под его знамя. Они, как говорят, разграбили келью его старого друга святого Северина, как только святой умер, забрав одежды, отложенные для бедных, серебряную чашу и священные сосуды для мессы. Как бы то ни было, Одоакр полностью истребил их и увез их короля Фелетея, или Фаву, обратно в Италию вместе с Гизой, его «пагубной женой»; а вместе с ними многих римских христиан и (по-видимому) тело самого святого Северина. Но это было бы мелочью, если бы он не додумался устроить настоящий римский триумф, где Фава, пленный король, шел рядом с его колесницей; а впоследствии, по одобренному обычаю древних римлян в таких случаях, предать Фаву смерти в холодном рассудке.

Записи об этом подвиге можно найти, насколько я их знаю, в одной короткой главе (I. xix.) Павла Диакона и в примечаниях Муратори к ней; но как бы малы ни были записи, этот поступок решил судьбу Италии. Фридрих, сын Фавы, нашел убежище у остготов и потребовал мести во имя своего королевского рода; и легко представить, что симпатии готов были на его стороне. Нападение (по-видимому, неспровоцированное) на древнюю тевтонскую нацию со стороны простого отряда авантюристов было — или легко могло быть представлено — тяжким преступлением и ясным casus belli, помимо врожденной тевтонской жажды сражений и приключений, просто ради «спорта».

Дитрих вернулся, и с того дня сон о восточной роскоши был разрушен, и юный Дитрих снова стал готом, на добро и на зло.

Он собрал готов и двинулся прямо на Константинополь, сжигая и грабя все на своем пути. Так говорят, по крайней мере, греческие историки, из которых во всей этой странной истории никто не обязан верить больше, чем ему нравится. Если бы готы писали жизнь Дитриха, мы бы услышали другую историю. А так у нас есть, так сказать, жизнь лорда Клайва, составленная придворными писцами Дели.

Ни одному римлянину он не сказал, что у него на уме. В пяти лигах от Константинополя он остановился. Некоторые говорят, что он сжалился над городом, где вырос. Кто может сказать? Он потребовал говорить с Зеноном наедине, и отец по оружию и его дикий сын встретились еще раз. В нем все еще был силен старый тевтонский феодальный инстинкт. Он был «человеком Зенона», несмотря ни на что. Он попросил (говорит Иордан) разрешения Зенона выступить против Одоакра и завоевать Италию. Прокопий и Валезский фрагмент говорят, что Зенон послал его и что в случае успеха он должен был править там, пока не придет Зенон. Зенон, без сомнения, был рад избавиться от него любой ценой. Как хорошо говорит Эннодий: «Чужая честь заставила его вспомнить свое собственное происхождение и бояться тех самых легионов, которые подчинялись ему — ибо подозрительно то повиновение, которое служит недостойному». Рим находился лишь номинально под властью Зенона; и ему было мало дела до того, называл ли себя его представителем герульский или готский авантюрист.

Затем состоялось грандиозное торжество. Дитрих, торжественно назначенный «патрицием», получил Италию, уступленную ему «прагматической» санкцией, и Зенон возложил на его голову sacrum velamen, квадрат пурпура, означающий в Константинополе вещи чудесные, августейшие, имперские — если бы только их можно было воплотить в жизнь. И он воплотил их в жизнь. Он собрал всех тевтонских героев каждого племени, а также своих собственных; и через Румелию, и через Альпы, долгий и опасный путь, отправились Дитрих и его готы с женами и детьми, и всем, что у них было, упакованным на повозки; живя за счет своих стад, перемалывая зерно в ручных мельницах и охотясь по пути, на семьсот миль марша; сражаясь по пути с булгарами и сарматами, которые наводнили пустынные границы Венгрии и Карниолы, некогда густонаселенные, возделанные и полные благородных городов; сражаясь в отчаянной битве с гепидами, по колено в болоте; пока через перевалы Юлийских Альп, где сосульки висели на их бородах, а одежда трещала от мороза, они не хлынули на венецианские равнины. Это был дерзкий поступок, и требовался дух, подобный Дитриху, чтобы довести его до конца.

Одоакр ждал его возле руин Аквилеи. Утром перед боем, когда он вооружался, Дитрих попросил свою благородную мать принести ему какой-то особенно красивый плащ, который она вышила для него, и надел его поверх доспехов, «чтобы все видели, как он идет в бой наряднее, чем когда-либо шел на пир. Ибо в этот день она увидит, породила ли она мужчину или нет».

И перед Вероной (где равнина долго белела от человеческих костей) он разбил Одоакра и после короткой и острой кампании загнал его в Равенну. Но там римские укрепления и римская артиллерия остановили, как обычно, гота; и Одоакр так хорошо оправдал свое имя и стоял так твердо, что его можно было сломить только голодом; и в конце концов он сдался на условиях, которые сейчас трудно обнаружить.

Гиббон говорит, что существовал официальный договор о том, что они будут обладать равной властью, и ссылается на Прокопия: но Прокопий говорит лишь, что они должны жить вместе мирно «в этом городе». Как бы то ни было, Одоакр и его партия были обнаружены через некоторое время в заговоре против Дитриха и казнены каким-то темным образом. Гиббон, как advocatus diaboli, конечно, решает сомнение не в пользу Дитриха своим обычным энтимеме: все люди, скорее всего, негодяи, ergo, Дитрих был одним из них. Довольно суровая мера, если вспомнить, что сами люди, рассказывающие эту историю, — враги Дитриха. Самый важный из них, автор Валезского фрагмента, который считает Дитриха проклятым как арианина и убийцу Боэция и Симмаха, прямо говорит, что Одоакр замышлял против его жизни. Но в лучшем случае это было темное дело.

Как бы то ни было, Дитрих Амал в один день стал королем всей Италии, не имея себе равных. И затем последовало тридцатитрехлетнее правление мудрости, справедливости и процветания, не имеющее себе равных в истории тех веков. Между днями Антонинов и днями Карла Великого я не знаю такого светлого пятна в темной истории Европы.

Что касается его передачи трети земель Италии, которые удерживались людьми Одоакра, своим собственным готам — это было справедливо или несправедливо (даже если оставить в стороне права завоевания), в зависимости от того, что это были за люди — наемники Одоакра, и какое право они имели на земли. По крайней мере, это было сделано так, говорит Кассиодор, что это, как известно, принесло удовлетворение самим римлянам. Можно легко это представить. Люди Одоакра были беззаконными авантюристами; а теперь закон был установлен как верховный. Дитрих, во время своего долгого пребывания при дворе императора, открыл истинный секрет римской власти, который делал Империю грозной даже в ее падшем состоянии; и это был Закон. Закон, который говорит каждому человеку, чего ожидать и что от него ожидается; и тем самым дает, если не довольство, то уверенность, энергию, трудолюбие. Готы должны были жить по готскому закону, римляне — по римскому. Объединить две расы было бы так же невозможно, как объединить англичан и индусов. Параллель действительно довольно точна. Гот был очень похож на англичанина; а чрезмерно цивилизованный, ученый, лживый, распутный римлянин был точной копией современного брамина. Но между человеком и человеком должно было быть равное правосудие. Если готы были хозяевами большей части римской почвы, все же грабеж и угнетение были запрещены; и замечательный эдикт или кодекс Теодориха показывает, как глубоко в его великий ум запала идея божественности Закона. Он краток и отличается драконовской строгостью, особенно против грабежа, мошенничества, лжесвидетелей, злоупотребления духовенством правами убежища и всех преступлений против чести женщин. Я советую всем вам изучить его как пример того, что ранний тевтонский король считал, что люди должны делать и что их можно заставить делать.

Римляне были предоставлены своей роскоши и лени; и их загородные виллы (давно заброшенные) снова были заполнены владельцами. От готов ожидалось выполнение военной службы, и они с юности обучались тем военным эволюциям, которые так часто давали дисциплинированному римлянину победу над недисциплинированным готом, пока каждый померий (бульвар), говорит Эннодий, можно было видеть полным мальчиков и юношей, обучающихся быть солдатами. Все тем временем делалось, чтобы успокоить уязвленную гордость побежденных. Сенат Рима все еще сохранялся по названию (как и при Одоакре), его дворяне были польщены звучными титулами, а чиновники королевства и дворца носили те же имена, что и при римских императорах. Все это было попыткой развить собственных готов Дитриха с помощью единственной цивилизации, которую он знал — константинопольской: но привить ей порядок, справедливость, свободу, мораль, что было «варварским» элементом. Сокровища римского искусства были помещены под опеку государственных чиновников; бани, дворцы, церкви, акведуки были отремонтированы или основаны; строить, кажется, было величайшим удовольствием Дитриха; и у нас остался на монете какой-то образ его собственного дворца в Вероне, странного здания с куполами и минаретами, чем-то похожего на турецкую мечеть; стоящего, по-видимому, на аркадах какого-то более старого римского здания. Дитриха Гота можно, действительно, назвать основателем «византийской» архитектуры во всем западном мире.

Между тем сельское хозяйство снова процветало; Понтийские болота были осушены; имперские порты восстановлены, и возникли новые города. «Новыми», говорит Макиавелли, «были Венеция, Сиена, Феррара, Аквилея; а те, которые расширились, — Флоренция, Генуя, Пиза, Милан, Неаполь и Болонья». Из них великие морские порты, особенно Венеция, были основаны не готами, а римскими и греческими беглецами: но именно безопасность и либеральность правления Дитриха сделали их существование возможным; и Венеция на самом деле обязана гораздо больше варварскому герою, чем легендарному покровительству святого Марка.

«От этого опустошения и нового населения, — продолжает Макиавелли, — возникли новые языки, которые, вобрав в себя родные наречия новых народов и старый римский язык, сформировали новую манеру общения. Кроме того, изменились названия не только провинций, но также озер, рек, морей и даже имена людей; ибо Франция, Испания и Италия полны новых названий, совершенно отличных от древних».

Это правление Дитриха было, по сути, моментом рождения современной Италии; и, как говорит Макиавелли, «привело страну к такому состоянию величия, что ее прежние страдания стали неузнаваемы». В дальнейшем мы увидим, как все деяния великого гота были сведены на нет; и (к их вечному позору) кем именно они были сведены на нет.

Самыми интересными документами той эпохи являются, без сомнения, письма Кассиодора, королевского секретаря и канцлера, дошедшие до нас в большом количестве. Среди них есть письма по всем вопросам внутренней и внешней политики: к королям варнов, королям герулов, королям тюрингов (которые все еще оставались язычниками за Шварцвальдом), призывающие их всех объединиться с ним и бургундами для защиты его зятя Алариха II, короля вестготов, против Хлодвига и его франков. Есть также письма, касающиеся религиозных распрей римского населения, а также нравов и социального состояния самого Рима, о чем я ничего не скажу в этой лекции, так как у меня будет повод вернуться к этому позже. Но если вы хотите понять ту эпоху, вы должны внимательно прочитать Кассиодора.

В его письмах вы заметите, что большинство так называемых римских имен — греческие. Вы также заметите, как признак упадка вкуса и искусства, что, несмотря на полноту мудрости и практической морали, письма написаны самым удивительным напыщенным стилем, который можно встретить даже в ту эпоху infimæ Latinitatis. Объяснить их стиль можно лишь предположением, что король Дитрих, изложив суть, предоставил Кассиодору придать ей форму, какую тот сочтет нужной; а когда письмо зачитывали ему, он (будучи не ученым) принимал как должное, что именно так и должны изъясняться римские цезари и другие просвещенные особы; восхищался ученостью своего секретаря; и, вероятно, посмеивался в душе над всем этим, думая, что десять слов честного немецкого языка выразили бы все, что он имел в виду. Что касается понимания этих полетов риторики, то Дитрих вряд ли был на это способен: возможно, даже сам Кассиодор. Возьмем для примера такое письмо: после возвышенной моральной максимы, которую я оставлю вам для толкования — «In partem pietatis recidit mitigata districtio; et sub beneficio præstat, qui poenam debitam moderatione considerata palpaverit», — куриалу Йовину самым сложным образом сообщается, что, поскольку он сначала поссорился с другим куриалом, а затем убил его, он пожизненно ссылается на остров Вулкано среди Липарских островов. Поскольку куриал — это джентльмен и государственный чиновник, наказание вполне справедливо; но зачем Кассиодору (уж точно не королю Дитриху) заканчивать короткое письмо длинной диссертацией о вулканах в целом и о Стромболи в частности, настаивая на чуде того, что скалы, хотя и постоянно горят, постоянно обновляются «неистребимой силой природы»; и лишь возвращаясь к Йовину, чтобы сообщить ему, что отныне он будет следовать примеру саламандры, которая всегда живет в огне, «будучи настолько сжатой естественным холодом, что смягчается жгучим пламенем. Это тонкое и маленькое животное, связанное с червями и облаченное в желтый цвет»... Затем Кассиодор возвращается к основной теме вулканов и заканчивает историей о том, как Стромболи извергся как раз тогда, когда Ганнибал отравился при дворе Прусия; информация, которая, возможно, была интересной, хотя и не утешительной для бедного Йовина в ожидании жизни там; но о которой хотелось бы узнать мнение короля Дитриха. Поздравлял ли он себя, как простой тевтон, с удивительной ученостью и красноречием своего греко-римского секретаря? Или же он смеялся королевским смехом над всем этим письмом и отпускал королевские шутки в адрес Кассиодора и всех этих пишущих пером школьных учителей и юристов — двух классов людей, которых готы ненавидели особенно сильно, и к концу которых они своими педантизмами привели имперский Рим? Хотелось бы знать. Ибо Дитрих не только сам не был ученым, но и питал презрение к самой учености, которую использовал, и запрещал готам обучаться ей — как показал исход, глупый и роковой предрассудок. Но в его сознании она была связана с крючкотворством, изнеженностью и жестокими, унизительными наказаниями детей. Возможно, в былые дни в Константинополе к нему применяли розги. Если так, неудивительно, что он так и не научился писать. «Мальчик, который дрожит перед тростью, — говаривал он, — никогда не встретит лицом к лицу копье». Его природный ум, тем временем, был настолько проницателен, что «многие из его изречений (говорит неизвестный автор бесценного Валезского фрагмента) остаются среди нас по сей день». Насколько мне известно, сохранилось лишь два, довольно причудливых:

«Тот, у кого есть золото или дьявол, не может скрыть это».

И

«Римлянин, когда беден, подражает готу: гот, когда богат, подражает римлянину».

Существует также своего рода Соломоново решение, приписываемое ему в случае с женщиной, которая отказывалась признать своего сына, что было достаточно эффективно, но несколько слишком просторечно для повторения.

Что касается его внешности, то она приведена в саге; но я сам не обращался к ней и не могу судить о ее достоверности. Традиционное описание его — это человек почти безбородый (редкий случай среди готов), с копнами золотистых локонов и черными бровями над «oculos cæsios», сине-серыми глазами, обычными для столь многих завоевателей. Цвет лица настолько своеобразный, что приходится верить в правдивость этого описания.

Его трагическая смерть и еще более трагические последствия будут подробно описаны в следующей лекции.

ЛЕКЦИЯ V — КОНЕЦ ДИТРИХА.

Теперь я должен рассказать вам о конце правления Дитриха, ставшем столь печально известным из-за смерти Боэция — последнего римского философа, как его называли веками, и не без оснований. Его «Утешение философией» — книга, полезная для любого человека, полная здравого и благочестивого учения. Веками она ценилась наравне с величайшей классикой; временами, возможно, выше любой книги, кроме Библии, не только среди ученых, но и среди государственных деятелей. Это последнее завещание умирающего старого мира молодому миру, который топтал его, лишая жизни; и поэтому оно полно печали. Но под печалью скрываются вера и надежда; ибо Бог справедлив, и добродетель должна быть торжествующей и бессмертной, и абсолютным и единственным благом для человека. Вся эта история очень печальна. Дитрих был одним из тех великих людей, которые, подобно Генриху VIII, Елизавете, Наполеону или покойному царю Николаю, прожили слишком долго для собственной чести. Древний язычник приписал бы его неудачи φθονος θεων, зависти богов, которые не могут вынести, видя людей столь же процветающими, как они сами. Мы можем приписать это более просто и благочестиво износу бренного человечества. Ибо, возможно, очень немногие человеческие души могут выдержать в течение многих лет напряжение великого правления. Я не имею в виду, что они ломаются от переутомления, но что они деформируются под его воздействием; и что, в особенности, воля становится чрезмерно развитой за счет других сил души, пока человек, становясь старше, не становится властным, небрежным к советам или раздраженным ими, решив поступать по-своему только потому, что это его путь. Мы видим ту же тенденцию у всех, кто долго привык к абсолютной власти, даже в мелочах — у старого капитана корабля, старого начальника фабрики, старого мастера псовой охоты; и мы не виним их за это. Это болезнь, присущая их призванию, как педантизм — призванию ученого, или хитрость — призванию адвоката. Но она наиболее опасна в величайших умах и на высочайших постах; и ее можно избежать им, как и нам, каждому на своем месте, путем честного самоанализа, усердной молитвы и благодати Божьей, которая приходит через это. Раз или два в мировой истории великий правитель, подобно Карлу V, разрубает гордиев узел и бежит в монастырь: но как мало кто может или должен делать это? Есть те, кто должен продолжать править, иначе их страна погибнет; ибо все зависит от них. Так приходилось поступать королеве Елизавете; так приходилось поступать и Дитриху Бернскому. После них придет потоп, и он пришел; и они должны терпеть до конца, чего бы это ни стоило их собственному душевному здоровью или душевному покою.

Но наиболее болезненно и наиболее опасно для ветерана-государя — это научиться подозревать, а возможно, и презирать тех, кем он правит; потратить весь свой труд на мошенников и глупцов; метать бисер перед свиньями и обнаружить, что они оборачиваются и терзают его. Это чувство, вырвавшееся у королевы Елизаветы в старости, этот трагический крик: «Я несчастная, покинутая женщина. Нет никого вокруг, кому я могла бы доверять». Она была женщиной, всегда жаждущей кого-то любить; и ее сердце разбилось под всем этим. Но разве вы не видите, что если правитель — не любящая женщина, а сильный, гордый мужчина, эффект может быть совсем иным и очень страшным? — как, охваченный негодованием, презрением, подозрением, яростью, он может обернуться против своих собственных подданных с криком: «Мерзавцы! Вы видели светлую сторону моего характера, и напрасно. Теперь вы увидите темную, и берегитесь сами».

Именно так, я полагаю, старый Дитрих обернулся против всех и совершил деяния, которые навсегда запятнали его имя. Да простит его Небо! Ибо, несомненно, у него было достаточно провокаций, даже с избытком.

Я рассказывал вам о простом, полусуеверном уважении, которое тевтон питал к престижу Рима. Дитрих, по-видимому, разделял его, как и остальные. Иначе почему он не провозгласил себя цезарем Рима? Почему он всегда считал себя соратником и квазивассалом цезаря Константинополя? В юности он был подавлен той хитрой цивилизацией, которую видел в великом городе. Он чувствовал, с благородной скромностью, что не может подражать ей. Он должен был копировать ее издалека. Он должен был взять себе в советники людей вроде Кассиодора, Симмаха, Боэция, рожденных и воспитанных в ней; обученных с детства ремеслу, благодаря которому, как неоспоримый факт, кайзеры Рима веками, даже в своем упадке и деградации, были правителями народов. И все же под этим должно было скрываться постоянное подспудное презрение к ней и к Риму — «colluvies gentium» — сточной канаве народов с ее самомнением, напыщенностью, нищенством, распутством, суевериями, притворным сохранением римских законов и прав, в то время как на практике она не заботилась ни о каких законах или правах вообще. Дитриху приходилось писать письмо за письмом, чтобы предотвратить то, как «зеленые» и «голубые» фракции перерезали друг другу глотки на публичных зрелищах; письма tribunus voluptatum, который должен был следить за пантомимами и распутными женщинами, приказывая ему держать бедных несчастных в каком-то приличном порядке и подавать им и городу пример лучшей жизни, будучи самому целомудренным и респектабельным человеком. Письмо за письмом Кассиодора, написанные от имени Дитриха, раскрывают положение дел в Риме, на которое гот мог смотреть только с отвращением и презрением.

А что, если он обнаружил (или думал, что обнаружил), что эти болтливые хлыщи — которые фактически жили на государственное пособие и имели свой ежедневный хлеб, ежедневную баню, ежедневное масло, ежедневную свинину, ежедневное вино, предоставляемые им за государственный счет, в то время как они слонялись из театра в церковь и из церкви в театр — замышляли вместе с Юстином, негодяем и выскочкой-императором в Константинополе, восстановить, видите ли, свободы Рима? И что это был их ответ на его тридцать три года хорошего правления, уважения, снисходительности, которые подняли их снова из всех бедствий внутренней анархии и иностранного вторжения?

А что, если он обнаружил (или думал, что обнаружил), что католическое духовенство во главе с папой Иоанном участвовало в том же самом заговоре с целью призвать императора Константинополя на почве религии; потому что он преследовал арианских готов в Константинополе и поэтому поможет им преследовать их в Италии? И что это был их ответ на его тридцать три года беспрецедентной религиозной свободы? Разве эти два факта (даже вера в то, что это факты) не были бы достаточны, чтобы свести с ума многих мудрых людей?

Насколько это были факты, мы никогда точно не узнаем. Почти вся наша информация исходит от католических историков — и был бы безрассудным тот человек, который доверился бы любому их утверждению относительно действий еретика. Но я думаю, даже без другой помощи, кроме их собственной, мы можем понять, почему Дитрих с ужасом смотрел на любую близость между Церковью Рима и Двором Константинополя.

Мы должны помнить прежде всего, чем была тогда Греческая империя и кто был новым императором. Анастасий, бедный старый император, умиравший в восемьдесят лет с сердцем, разбитым монахами и священниками, увидел дурной сон; и рассказал его Амантию, евнуху и лорду-камергеру. На что Амантий сказал, что ему тоже приснился сон — как огромный боров набросился на него, когда он был в ожидании в самом присутствии, повалил его и съел целиком. Что и сбылось — хотя и не так, как ожидал Амантий. После смерти Анастасия он решил возвести на престол императора — свое собственное творение. Для этой цели он должен был подкупить гвардию; к каковой благородной цели он передал крупную сумму сокровищ в руки Юстина, сенатора и главнокомандующего этой гвардии, который берет деньги и тратит их на свой собственный счет; так что несчастный евнух обнаруживает не своего человека, а самого Юстина императором, а свои с трудом заработанные деньги потраченными против него самого. Одно лишь возвышение этого беспринципного мошенника и его еще более беспринципного племянника Юстиниана было бы достаточно, чтобы вызвать подозрение Дитриха, если не страх.

Глубоким и невыразимым должно было быть презрение королевского Амала к этому человеку. Ибо он должен был хорошо знать его в Константинополе в юности; знать, как он был готом или другим тевтоном, в конце концов, хотя его называли дарданцем; как его настоящее имя было Управда (прямодушный), сын Стока — которое Управда он латинизировал в Юстинуса. Амал хорошо знал, как он поступил в гвардию императора; как он интриговал и пробивал себе путь (ибо человеку не занимать было мужества и поведения) до генеральского звания; и теперь, венчающим актом мошенничества, до Империи. Он знал также, скорее всего, вульгарную жену-крестьянку этого человека, которая в своих попытках подражать королевскому достоинству делала себя посмешищем для народа и которая подталкивала своего и без того готового мужа к преследованиям. И этого человека он видел готовым потрясти свою собственную Империю, начав яростное преследование против ариан. Он был достаточно опасен как злодей, вдвойне опасен как фанатик.

Мы должны помнить далее, чем была тогда Греческая церковь; хаосом интриг, злодейства, клеветы и дикой ярости, раздирающей себя и всю Империю религиозными распрями, в которых обсуждаемое учение становится невидимым среди страстей и преступлений спорщиков, в то время как лорды Церкви были ордами диких монахов, которые роились из своих берлог, чтобы возглавить низшие толпы или вести ожесточенные битвы друг с другом. Церковная история пятого века в Восточной империи — это то, что даже гений Гиббона или Милмана не может сделать интересным или даже понятным.

Вспомните, что Дитрих видел многое из этого своими глазами; видел фактически, как я говорил вам, восстание Василиска и евтихианских епископов во главе с безумным Даниилом Столпником против его приемного отца императора Зенона; видел, как этот император (как выразительно отмечает декан Милман) «бежал перед голым отшельником, который потерял способность ходить, простояв шестнадцать лет на колонне». Вспомните, что Дитрих и его готы помогли вернуть этого императора на его трон; и тогда поймите, в какой школе он усвоил свои великие идеи религиозной терпимости: как глубока должна была быть решимость не допустить подобных действий в своем королевстве; как глубока, также, боязнь любого подобного всплеска в Риме.

Вспомните также, что теперь, в старости, он только что стал свидетелем тех же беззаконий, снова раздирающих Восточную империю; старый император Анастасий, затравленный до смерти армиями безумных монахов из-за монофизитской ереси; города, даже самые святые места Востока, запятнанные христианской кровью; повсюду право толпы, убийства, предательство, покушения даже в доме Божьем; и теперь новый император Юстин бросался в партию православных со всей слепой яростью невежественного крестьянина; преследуя, изгоняя, закрывая арианские церкви готов, отказываясь слушать благородные призывы Дитриха; и, очевидно, организуя большое движение против тех мирных ариан, против которых при жизни Дитриха их самые ожесточенные враги не приводят ни одного случая преследования.

Помните также, что у Дитриха был опыт подобных вспышек фанатизма в Риме; что рукоположение двух соперничающих пап однажды заставило улицы течь кровью; что он видел, как убивали священников, поджигали монастыри, оскорбляли монахинь, и ему приходилось вмешиваться сильной рукой закона и самому решать в пользу папы, который имел больше голосов и был выбран первым; и что в ссорах, интригах и клевете, которые последовали за теми выборами, у него было слишком много доказательств того, что церковники и толпа Рима, если им позволить, могут вести себя так же плохо, как и в Константинополе; и, более того, что этот новый папа Иоанн, который, кажется, был горячим фанатиком, начал свое правление с бичевания и изгнания манихеев — с чьего разрешения, неясно.

Вспомните также, что по той или иной причине Дитрих, когда вмешивался в восточные дела, всегда был на стороне православных и Халкидонского собора. Он сражался за православных против Василиска. Он поддерживал православных и Виталиана, их поборника, против покойного императора Анастасия; и теперь, как только православные пришли к власти при Юстине, это была награда за его беспристрастность. Если он не подозревал и не презирал Церковь и императора Востока, он должен был быть не героем, а святым.

Вспомните также, что в те самые дни католический фанатизм вылился в общий грабеж евреев. В Риме, в Милане и Генуе их дома были разграблены, а синагоги сожжены; и Дитрих, заставив католиков восстановить их за свой счет, заслужил ненависть значительной части своих подданных. И теперь папа Иоанн делал все, что мог, чтобы помешать ему. Дитрих приказал ему отправиться в Константинополь и просить Юстина за преследуемых ариан. Он отказался. Дитрих отправил его насильно, nolentem volentem. Но когда он прибыл в Константинополь, он бросил весь свой вес на чашу весов императора. Он был принят Юстином так, как если бы он был самим Святым Петром, император вышел встретить его с процессиями и восковыми свечами, умоляя о благословении; он сделал прямо противоположное тому, что приказал ему Дитрих; и опубликовал по возвращении яростное послание к епископам Италии, призывая их угнетать и искоренять арианское вероломство, чтобы не осталось от него и корня: освящать арианские церкви, где бы он их ни нашел, ссылаясь на совет самого благочестивого и христианского императора Юстина, говоря о Дитрихе как о внутренне оскверненном и внешне окутанном чумой ереси. На что Кохлей (который религиозно верит, что Дитрих был проклят за свое арианство и что все его добродетели ничего не стоили, потому что у него не было милосердия, которое, по его словам, существует только в лоне Церкви) не может удержаться от наивного комментария, что если понтифик действительно написал это письмо, он не может удивляться тому, что Дитрих немного рассердился. Короли теперь, правда, могут позволить себе улыбаться таким вспышкам; они не могли позволить себе этого во времена Дитриха. Такие слова означали убийства, грабежи, гражданскую войну, свержение с престола, всеобщую анархию; и поэтому Дитрих бросил папу Иоанна в тюрьму. Он был в плохом состоянии здоровья еще до отплытия в Константинополь, и через несколько месяцев он умер и стал почитаться как святой.

Что касается политического заговора, мы никогда не узнаем правды о нем. «Аноним Валезия», между тем, говорит, что когда Киприан обвинил Альбина, Боэций ответил: «Это ложь: но если Альбин сделал это, то сделал и я, и весь сенат, единодушно. Это ложь, мой господин король!». Что бы ни доказывали такие слова, они доказывают по крайней мере то, что Боэций, как он сам говорит, стал жертвой собственного рыцарства. Чтобы спасти Альбина и сенат, он бросился в самую гущу битвы и пал, по крайней мере, как храбрый человек. Замышляли ли Альбин, Боэций и Симмах призвать Юстина; посылал ли сенат письмо ему, я не могу сказать. Боэций в своем «Утешении философией» отрицает все это; а Боэций был хорошим человеком. Он говорит, что письма, в которых он надеялся на свободу Рима, были поддельными; как он мог надеяться на невозможное? но он добавляет: «хотел бы я, чтобы можно было надеяться на какую-либо свободу! Я ответил бы королю, как Кассий, когда его ложно обвинил в заговоре Калигула: “Если бы я знал об этом, вы бы не узнали”». Неизвестно, видел ли Дитрих когда-либо эти слова: но они доказывают по крайней мере, что все его доверие, справедливость, доброта к философу-патрицию не избавили его от простительного самомнения о Romani nominis umbram.

История Боэция, скорее всего, правдива. Нельзя думать, что этот человек умер бы с ложью на устах. Нельзя пройти мимо, как мимо высказываний преднамеренного лицемерия, тех трогательных обращений к его направляющей госпоже, той небесной мудрости, которая так долго вела его по путям истины и добродетели и которая кажется ему, в его жалкой камере, предавшей его в час нужды. Упаси Небо. Лучше верить, что Дитрих совершил однажды в своей жизни страшное преступление, чем то, что знаменитая книга доброго Боэция — такая же, как «Eikon Basilike».

Боэций, опять же, говорит, что готские придворные ненавидели его и подкупали клейменых негодяев, чтобы те поклялись против его жизни и жизни сената, потому что он выступал против «дворцовых псов», Амигаста, Тригуллы и других жадных варваров. При дворе, конечно, была готская партия и римская партия; и каждая ненавидела другую люто. Дитрих благоволил римлянам. Но готы не могли видеть таких людей, как Симмах и Боэций, доверенными лицами и советниками Амала, не жаждая их падения; и если, как говорят Боэций и католические историки, вся трагедия возникла из готского заговора с целью уничтожить римскую партию, такие вещи случались в мировой истории слишком часто. Единственные факты, которые противоречат этой истории, заключаются в том, что обвинитель Киприан был римлянином и что Кассиодор, который должен был принадлежать к римской партии, не только не упоминается во время всей трагедии, но и занимал высокое положение при Теодате и Аталарихе впоследствии.

Добавьте к этому, что ходили смутные, но широко распространенные слухи, что готы в опасности; что Дитрих, по крайней мере, не мог не знать об амбициях и талантах того ужасного Юстиниана, племянника Юстина, который вскоре должен был изменить на поколение судьбы всей Империи и смести готов из Италии; что умы людей должны были быть смущены страхом перемен, когда они вспоминали, что Дитриху семьдесят лет, у него нет сына, чтобы наследовать ему, и что женщина и ребенок скоро будут править этим великим народом в кризисе, который они не могли не предвидеть. Мы знаем, что крах наступил; неразумно ли предполагать, что готы предвидели его и предприняли отчаянную, возможно, предательскую попытку раз и навсегда сокрушить гордых и не менее вероломных сенаторов Рима?

Итак, обезумев от мнимого открытия, что человек, которого он почитал, которому доверял, которого любил, замышлял против него заговор, Дитрих отправил Боэция в тюрьму. Он, однако, по-видимому, не жаждал его смерти; ибо Боэций оставался там достаточно долго, чтобы написать свою благородную книгу.

Однако, были ли обнаружены новые доказательства его предполагаемой вины или нет, настал день, когда он должен был умереть. Веревка была закручена вокруг его головы (вероятно, чтобы вырвать признание), пока его глаза не вылезли из орбит, а затем он был избавлен от страданий дубиной; и так закончил жизнь последний римский философ. Симмах, его тесть, был обезглавлен; а папа Иоанн, как мы слышали, был брошен в тюрьму по возвращении и умер через несколько месяцев. Это те трагедии, которые навсегда запятнали имя «Теодориха Великого».

Папа Иоанн, кажется, вполне заслужил свое заключение. Что касается двух других, мы можем, боюсь, только присоединиться к священной жалости, в которой их память была сохранена для всех последующих поколений. Но мы должны помнить, что, в конце концов, мы знаем только одну сторону вопроса. Римляне умели писать; готы — нет: они, возможно, смогли бы представить убедительные доводы в свою пользу; они могли искренне верить в виновность Боэция; и если они верили, то ничего иного, согласно правилам публичного права и справедливости, которые тогда были в ходу, произойти не могло.

Как бы то ни было, дело было сделано; и наказание, если оно было заслуженным, пришло достаточно скоро. Сидя за обедом (так гласит история), голова рыбы приняла в воображении Дитриха форму головы Симмаха, верхние зубы кусали губу, огромные глаза смотрели на него. Он вскочил в ужасе; слег в постель; и там, жалуясь на смертельный холод, кутаясь в груды одеял и оплакивая своему врачу смерть двух своих жертв, он печально скончался через несколько дней. И некий святой отшельник, имя которого не названо, как и дата видения, видел, как призраки Боэция и Симмаха ведут душу Амала вверх по конусу Стромболи и швыряют его внутрь, как английские моряки видели, как старого Бутса, роппингского ростовщика, швырнули в то же место за преступления, гораздо более поддающиеся доказательству.

Так гласит история о смерти Дитриха. Она совершенно естественна и очень вероятно правдива. Его современники, которые все верили в нее, видели в ней доказательство его огромной вины и явный суд Божий. Мы скорее увидим в ней доказательство искренней, детской, честной натуры человека, пораженного безграничным ужасом и самоуничижением внезапным откровением своего преступления. По-настоящему плохие люди умирают более легкой смертью, чем эта; и уходят в могилу, по большей части, слепыми и самодовольными, и, как они думают, ненаказанными; и, возможно, прощенными.

После Дитриха пришел потоп. Королевская голова исчезла. Королевское сердце осталось в Амаласунте, «небесной красоте», дочери, достойной своего отца.

Одним из ее первых актов было возвращение вдовам и детям двух жертв поместий, которые Дитрих конфисковал. Это может, а может и не доказывать, что она считала этих людей невиновными. Она могла лишь чувствовать, что по-королевски не посещать грехи отцов на детях; и эти отцы, к тому же, были ее собственными друзьями и наставниками. Красивая, образованная и мудрая, она тоже была, как и ее отец, впереди своего века. Она, ученица Боэция, должна была воспитывать своего сына Аталариха в римской учености и всячески благоволить римлянам; никогда не казня и даже не штрафуя никого из них, и сдерживая грубых готов, которые были вполне готовы, теперь, когда рука Дитриха была снята с них, плохо обращаться с покоренными итальянцами. Готы вскоре стали не любить ее и ее римские тенденции, ее римское воспитание мальчика. Однажды она дала ему пощечину за какую-то провинность. Он выбежал с плачем в Heldensaal и пожаловался героям. Они отправили делегацию к Амаласунте, достаточно дерзкую. «Мальчика не следует делать ученым». «Она намеревалась убить мальчика и выйти замуж снова. Разве старый Дитрих не запрещал свободным готам ходить к школьным учителям и не говорил, что мальчик, которого научили дрожать перед тростью, никогда не встретит лицом к лицу копье?». Итак, они забрали мальчика у женщин и сделали из него негодяя. Из-за пьянства, женщин, безделья и компании диких молодых людей, подобных ему самому, он был рано погублен, телом и душой. Бедная Амаласунта, не зная, куда обратиться, приняла отчаянное решение предложить Италию императору Юстиниану. Она не знала, что ее кузен Теодат опередил ее — плохой старик, жадный и несправедливый, чью алчность ей приходилось обуздывать снова и снова, и который ненавидел ее в ответ. Оба посылают сообщения Юстиниану. Хитрый император не дал прямого ответа, но послал своего посла наблюдать за ходом событий. Молодой принц умер от распутства, и готы шептались, что его мать отравила его. Тем временем Теодат шел от плохого к худшему; обвинения в его беззаконной алчности стекались к Амаласунте: но он был слишком силен для нее; и она, теряя голову все больше и больше, приняла отчаянное решение выйти за него замуж, как единственный способ заставить его вести себя тихо. Он был последним наследником мужского пола королевских Амалунгов. Брак поставил бы его в правильное положение в глазах готов, в то же время освободив ее от подозрения в том, что она убила своего сына, чтобы править в одиночку. Теодат тем временем должен был носить имя королевского достоинства; но она должна была сохранить власть и деньги — глупый, запутанный план, который мог иметь только один конец. Теодат, конечно, женился на ней, а затем бросил ее в тюрьму, захватил все ее сокровища и бросился в объятия той партии среди готов, которая ненавидела Амаласунту за то, что она наказывала их притеснения. Конец был быстрым и печальным. К тому времени, как посол Юстиниана высадился, Амаласунта была задушена в своей бане; и все, что оставалось сделать Петру, послу, — это ухватиться за причину ссоры и объявить «непримиримую войну» со стороны Юстиниана как мстителя за королеву.