«The Scrap Book, Том 1, № 1 / Март 1906»

Фокусировочную ткань следует прикрепить к камере. Удобно использовать фокусировочный капюшон «Эврика». Он сделан так, чтобы точно соответствовать камере, и имеет небольшие эластичные петли, которые надеваются на уши и удерживают окуляр на месте во время фокусировки.

Устойчивый штатив и фиксатор, предотвращающий его скольжение, являются желательными дополнениями к снаряжению. Камеру следует максимально защищать от сырости и падающего снега.

Для достижения наилучших результатов необходима антиореольная пластина. Пластины с подложкой дадут лучшие результаты, чем пластины без нее. Причина, по которой световые эффекты на многих пейзажах получаются такими чрезвычайно белыми и жесткими, заключается в том, что сильный свет от снега проникает через чувствительную пленку и отражается в нее обратно от задней стороны пластины, создавая тем самым чрезмерные контрасты и фактически давая двойную экспозицию. Это известно как ореол.

Другие необходимые меры предосторожности.

Корректированная пластина необходима в снежной фотографии, чтобы эффекты света и тени не были слишком резко контрастными. Изохроматические и ортохроматические пластины, имеющиеся в продаже, являются корректированными и лучше всего подходят для использования.

Раннее утро и поздний вечер — лучшее время для съемки снежных пейзажей. Длинные тени придают интерес и характер тому, что в противном случае было бы бессмысленным пространством белизны. Передний план часто представляет наибольший интерес на снежных снимках. Тени и градации на поверхности часто формируют мотив для прекрасных композиций.

Никогда не пытайтесь вместить слишком много на одну пластину. Многого можно добиться, имея лишь несколько кустов, выступающих над снегом. Свежевыпавший снег иногда следует нарушить для живописного эффекта; прогулка один или два раза по переднему плану также поможет делу. Делая это, будьте внимательны, чтобы заметить, как именно должны проходить следы, чтобы придать лучшие линии вашему снимку.

Три класса снежных снимков.

Существует практически три класса снежных снимков, каждый из которых требует своего собственного подходящего проявления и обработки.

Класс 1 — Где снежное пространство оживляется только нежными тенями, или где снимок сделан во время снегопада, когда все объекты становятся более или менее нечеткими и светлыми из-за частиц снега в воздухе. Для них экспозиция должна быть короткой, согласно правилу, что короткие выдержки увеличивают контраст, а в сценах такого описания контраст — это то, что нужно. В яркий день 1/100 секунды будет достаточно. Очень рано утром или очень поздно вечером 1/25 секунды даст достаточно времени.

Проявление пластин этого класса может быть довольно энергичным — то есть с использованием нормального проявителя и доведением пластины до довольно хорошей плотности печати. Этот метод придает характер светлым участкам и приятную насыщенность легким теням, присутствующим на поверхности снега. Пирогалловый проявитель хорош.

Родинал — хороший проявитель для контрастов при использовании в таких пропорциях: родинал — четверть унции; вода — пять унций; бромистый калий (десятипроцентный раствор) — пять капель. Температуру проявителя следует поддерживать в пределах от шестидесяти пяти до семидесяти градусов по Фаренгейту.

Класс 2 — Когда на переднем плане есть темные массы, средний план довольно открыт, а снег нарушен, а также когда в кадре появляются сильные контрасты между снегом и другими объектами — тогда требуется более длительная экспозиция: от одной десятой до целой секунды, в зависимости от освещения. Используйте диафрагму № 8.

Снимки этого класса следует проявлять в слабом растворе. Подходящий метол-гидрохиноновый проявитель готовится следующим образом: метол — тридцать гран; гидрохинон — тридцать гран; двадцать унций воды. Затем добавьте сульфит натрия (кристаллический) — одну унцию, и карбонат натрия (кристаллический) — три четверти унции.

Возьмите две унции этого состава и добавьте четыре унции воды, если на переднем плане нет очень тяжелых темных масс, и восемь унций воды, если такие массы есть. Перед использованием добавьте одну каплю десятипроцентного раствора бромистого калия на каждую унцию раствора.

Класс 3 включает снежные снимки с фигурами, уличные сцены, сцены катания на коньках и санях и т. д. Здесь требуется короткая выдержка из-за движения фигур. Корректировку необходимо производить при проявлении.

Проявление пластин такого рода, где в кадре есть темные объекты и ярко освещенный снег или лед, практически такое же, как в № 2.

ВРЕМЯ, ЗА КОТОРОЕ ДЕНЬГИ УДВАИВАЮТСЯ ПРИ РАЗЛИЧНЫХ ПРОЦЕНТНЫХ СТАВКАХ.

Rate of Int. Simple Interest. Compound Interest.Rate of Int. Simple Interest. Compound Interest. 1% 100 years. 69 years and 245 days. 5% 20 years. 14 years and 75 days. 2% 50 years. 35 years. 6% 16 years and 243 days. 11 years and 327 days. 2½% 40 years. 28 years and 26 days. 7% 14 years and 104 days. 10 years and 89 days. 3% 33 years and 4 months. 23 years and 164 days. 8% 12 years and 183 days. 9 years and 2 days. 3½% 28 years and 208 days. 20 years and 54 days. 9% 11 years and 40 days. 8 years and 16 days. 4% 25 years. 17 years and 246 days. 10% 10 years. 7 years and 100 days. 4½% 22 years and 81 days. 15 years and 273 days.

ПРОГРЕСС ЖЕНЩИН.

АВТОР: ЛИДИЯ КИНГСМИЛЛ КОММАНДЕР.

Оригинальная статья, написанная для журнала «The Scrap Book».

Нет ничего более удивительного в наш век чудес, чем прогресс женщин во всех цивилизованных странах мира. Никогда прежде двери возможностей не были открыты так широко; никогда прежде барьеры пола не были так низки.

Современная молодая женщина не стоит перед тем единственным выбором, который был у ее бабушки — замужество или участь «старой девы». Перед ней открывается так много путей, что ее единственная трудность — сделать выбор.

Юность ее бабушки проходила дома. Ей говорили, что «счастливая женщина — это женщина без истории»; и «имя женщины должно появляться в газетах всего три раза — когда она рождается, когда выходит замуж и когда умирает».

Это мертвая доктрина для девушки, которая вихрем проносится через континент или вокруг света, без сопровождения и в одиночку, и возвращается, чтобы встретить восхищение своих друзей и интерес публики.

Сидя на палубе прибывающего парохода, высказывая мнения о королях и странах, болтая о книге, которую она собирается написать, и раздавая свои фотографии группе репортеров, она мало напоминает тех падающих в обморок Аманд и Кларисс, которые «возводили свои плачущие очи к небесам» или лишались чувств каждый раз, когда слышался таинственный звук или даже когда мимо проходила заблудшая корова.

КАК ПУТЕШЕСТВИЯ ПРИНОСЯТ ДОХОД.

Если наша путешественница практична и зависит от собственного кошелька, а не от папиного, она выбирает специализацию и делает так, чтобы ее поездки окупали себя. Она может быть прикреплена к какой-нибудь газете или журналу; ибо «синий чулок» сегодня так же моден, как когда-то был позорен. Некоторые женщины извлекают капитал из своих путешествий необычными способами. Одна бьет рекорды, покоряя горные вершины с риском для жизни, а затем читает лекции тысячам людей о рисках и удовольствиях своих подвигов.

Другая находится со своим мужем в Конго, разыскивая следы древних африканских цивилизаций для Британского музея. В Мексике и Южной Америке несколько женщин-археологов работают, раскапывая реликвии ацтеков, перуанцев и коренных племен реки Амазонки. Недавняя книга о египетских иероглифах была частично работой женщины.

Затем есть женщины, которые возят группы за границу, договариваясь о пароходах, поездах, лодках и отелях; покупая билеты; присматривая за багажом и поддерживая интерес, осведомленность и удовлетворенность каждого.

Такие женщины — а их много — должны знать полдюжины языков, быть знакомы с историей, обычаями и достопримечательностями посещаемых стран, быть быстрыми в чрезвычайных ситуациях, полными такта, чтобы поддерживать гармонию в группе, и достаточно ловкими деловыми женщинами, чтобы обеспечить каждому выгодные тарифы и получить солидную прибыль в конце каждой поездки.

Но путешествия по делам принимают и другие формы. В Соединенных Штатах насчитывается почти тысяча женщин-коммивояжеров, продающих все: от парфюмерии до мужской обуви и детских успокоительных средств. Есть женщины-инспекторы фабрик, которые постоянно ездят с места на место. Правительство Соединенных Штатов нанимает женщину на должность суперинтенданта индейских школ. Она преодолевает тысячи миль каждый год и обладает абсолютной властью над учреждениями, находящимися под ее опекой.

Женщине, которая не путешествует, больше не нужно сидеть дома в старом смысле этого слова. Действительно, у нее мало что может ее там удержать. Прядение, ткачество, шитье и вязание, которые раньше были домашними промыслами, были вытеснены на крупные фабрики. В результате женщина, которая не хочет бездельничать, следует за работой вне дома и в деловой центр.

В АМЕРИКЕ СЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД.

В 1834 году, когда Гарриет Мартино посетила эту страну, она обнаружила только семь профессий, открытых для женщин: ведение домашнего хозяйства, содержание пансионов, рукоделие, преподавание, работа на хлопчатобумажных фабриках, переплетное дело и набор текста.

Только последние четыре можно было действительно считать внедомашними занятиями, поскольку содержание пансионов и шитье не требовали никаких новых знаний или навыков, помимо подготовки по ведению домашнего хозяйства, которую получали все девушки.

Можно с уверенностью сказать, что из этих семи профессий по крайней мере шесть не были переполнены. Работа в мире выполнялась дома, и ведение домашнего хозяйства было занятием женщин. Прядильных фабрик было мало, но старомодное колесо было в каждом доме. Оно хранилось не в нише гостиной, чтобы доказать свое древнее происхождение, а весь день ровно и деловито гудело, пока мягкие шерстяные рулоны превращались в мотки и клубки пряжи или ниток.

После работы на прялке приходили ткацкий станок и вязальные спицы. Ткани и чулки, одеяла, варежки и шарфы изготавливались руками хозяйки и ее дочерей.

Не было фабрик по производству консервированных фруктов, солений или варений. Все это нужно было приготовить и запасти на зиму.

Теперь магазины предоставляют все: от носового платка до бального платья, и от хлеба до консервированной жареной говядины. Стирку и глажку можно отдать в прачечную, а семейные запасы можно купить.

РЫВОК В ДЕЛОВУЮ ЖИЗНЬ.

Поскольку женщины работали с тех пор, как началась работа, они не могли согласиться оставаться дома в бездействии. Результат виден в стремлении современной женщины в деловую жизнь.

Последняя перепись показывает, что в Соединенных Штатах женщины занимаются всеми ремеслами и профессиями, кроме армии и флота. Даже в армии есть женщина-врач, доктор Анита Макги, которая носит форму. В Европе женщина в форме — отнюдь не редкость. Почти каждая женщина королевской крови носит военные награды.

Напомним, что королеву Викторию везли к месту погребения на орудийном лафете, как офицера, потому что как королева Англии и императрица Индии она была главой британской армии и величайшего флота в мире.

Иметь профессию для американской девушки сегодня почти так же естественно, как и для ее брата. Раньше для женщины пойти в бизнес было все равно что взобраться на гору; теперь это почти как спуск с санной горки. Когда она заканчивает школу, она ожидает, что будет работать.

Иногда она заканчивает образование в государственной школе и идет в магазин, на фабрику или мельницу. Она может стать одной из 75 000 модисток, 100 000 продавщиц, 120 000 работниц хлопчатобумажной промышленности, 275 000 прачек или 340 000 портних.

Если она может дольше оставаться в школе, она может стать одной из 320 000 школьных учителей. Или она может пойти в колледж, который сурово закрыл свои двери перед ее бабушкой, и забрать призы и награды у мужчин. Она может поступить в университет, выйти оттуда бакалавром, магистром или доктором философии и присоединиться к тысяче женщин, которые уже являются профессорами колледжей.

В ПОСЛЕДНИХ ОПЛОТАХ МУЖЧИН.

Если она увлекается правом, медициной или церковью, ее путь ясен. Все три профессии насчитывают тысячи женщин, хотя поколение назад первопроходцы в каждой области боролись с насмешками и противодействием.

Живопись и скульптура когда-то считались мужскими достижениями, но сегодня 15 000 женщин имеют свои студии. Музыкантов в три раза больше.

Даже более необычные профессии хорошо представлены. Есть 261 оптовый торговец, 1 271 банковский служащий, 1 932 животновода, 378 мясников и 193 кузнеца. Есть 200 женщин, которые смешивают коктейли или подают джин-физ за барной стойкой. Если они продают после закрытия или несовершеннолетним, есть 879 полицейских и детективов, чтобы следить за ними.

Путешествующая публика зависит в своей безопасности и несчастных случаях в основном от мужчин. Но женщины уже заявляют о 2 вагоновожатых, 13 кондукторах, 4 станционных смотрителях, 2 пилотах, 1 смотрителе маяка, 127 инженерах и 153 лодочниках в своих рядах.

Почти каждая газета, которую берешь в руки, рассказывает об успехах женщин в той или иной сфере деятельности. Дюжина женщин в Чикаго, и, вероятно, в три раза больше в Нью-Йорке, зарабатывают десять тысяч долларов в год или больше, либо в виде зарплаты, либо в виде прибыли от бизнеса.

Собственность, принадлежащая актрисам и певицам, должна приносить солидную сумму налогов. Говорят, что Хетти Грин, самая проницательная деловая женщина в мире, может стоять на площади Сити-Холл в Нью-Йорке и видеть пять миллионов долларов своей собственной собственности; и каждый знает, что своими миллионами она обязана собственной смекалке, а не мужу или отцу.

Женское здание было особенностью многих наших великих национальных выставок. Они были заполнены продуктами женского труда; но до сих пор конструкции, хотя и спроектированные женщинами, возводились мужчинами. Это можно исправить в любое время, когда это будет необходимо.

Существуют женщины-строители всех видов: 167 каменщиков, 545 плотников, 45 штукатуров, 126 сантехников, 1 750 маляров и стекольщиков и 241 оклейщик обоев. Правда, кровельные работы были бы долгим делом, так как во всей стране можно найти только двух женщин-кровельщиков и сланцевиков. Но 1 775 жестянщиков могли бы помочь. Если бы потребовался стальной каркас, 3 370 рабочих по железу и стали были бы готовы; а восемь производителей паровых котлов установили бы отопительную и энергетическую установку.

ПРОФЕССИИ, СВОЙСТВЕННЫЕ ПОЛУ.

Женщины не только покорили все устоявшиеся профессии, но и изобрели некоторые свои собственные. О профессиональных покупателях никогда не слышали в старые времена, хотя с тех пор, как идея была запущена, некоторые мужчины переняли этот бизнес. Секретарь по социальным вопросам, который является «гидом, философом и другом» для девушек на фабриках или в универмагах, недавно появился на свет. Затем есть консультант по покупкам, который направляет неуверенную миссис Новобрачную по одному магазину или через многие, помогая ей обставить новый дом гармонично, модно и на определенную сумму.

Одна женщина обязана своим процветанием созданию профессии «агента драматургов». Западная женщина выращивает животных для зверинцев и зоопарков. Другая зарабатывает три тысячи долларов в год, выращивая фиалки, в то время как третья богатеет на доходах от своей страусиной фермы.

В общей сложности пять с четвертью миллионов американских женщин — или одна пятая всех работников в стране — зарабатывают свои собственные деньги.

СТАТУС ЖЕНЩИНЫ В ЕВРОПЕ.

Женщины Соединенных Штатов лидируют в этой гонке за образованием и трудом, но в других странах происходит то же продвижение, пусть и более медленное.

В Великобритании тридцать пять сотен выпускниц университетов. Пятнадцать сотен из них — из Гиртона, Ньюнэма и Оксфордских залов для женщин, придатков исторических университетов, но с экзаменами такими же строгими. Прошло дюжина лет с тех пор, как мисс Фосетт получила высшие математические награды, которые может присудить английский университет.

Германия косо смотрит на любое образование для женщины, которое дает ей интересы вне дома. Четыре «К» кайзера, которые в переводе становятся на «К» — Одежда (Kleider), Кухня (Küche), Церковь (Kirche) и Дети (Kinder) — общепринято считаются определяющими мир немецкой домохозяйки. Шутка американца о «женской сфере» давно устарела; но эта сфера очень реальна и очень ограничена в большинстве европейских стран.

Тем не менее, даже в более консервативных странах женщины прогрессируют. Старым стоматологам в Германии и Австрии приходилось ехать в Америку за дипломами. Сегодня можно найти профессиональные школы, университеты и колледжи, где женщина может следовать любому направлению обучения и подготовить себя к профессиям.

В России, хотя борьба за демократию едва началась, а представительное правительство пока является лишь требованием, высшее образование женщин является свершившимся фактом уже в течение ряда лет. Русские женщины-врачи, юристы и профессора — не редкость.

Норвегия и Швеция пережили женскую революцию за последнюю четверть века. Законы были пересмотрены и исправлены; школы и колледжи открыты; торговля и профессии сбросили свои барьеры; и работа, когда-то бывшая позором, стала честью для женщин. Швеция лидировала в этом движении, но Норвегия быстро последовала за ней, и теперь вопрос в том, кто первым достигнет цели полного равенства между женщинами и мужчинами.

В политических правах английские и скандинавские женщины стоят примерно на одном уровне. Ни те, ни другие не могут голосовать за членов парламента, но обе имеют муниципальное и местное избирательное право, что дает им возможность использовать свои дарования для ведения домашнего хозяйства и экономичного управления как в гражданских, так и в домашних делах.

ЮРИДИЧЕСКИЕ ПРАВА ЖЕНЩИНЫ.

Эта растущая свобода женщин повлияла на ее положение как жены и матери. В те дни, когда у нее не было сферы, кроме дома, и никакой карьеры, кроме замужества, она была очень незначительным существом даже в этих пределах.

Она не могла владеть своим домом, не могла выбирать его местоположение или иметь хоть какое-то право голоса по этому поводу. Дом, дети и она сама принадлежали мужу, который был «лордом и хозяином» в смысле владельца и диктатора.

Теперь, в тех странах, где женщины получили финансовое, промышленное и политическое положение, они занимают более достойное положение в доме. Раньше вдова могла остаться без гроша, а ее детей могли отдать по завещанию другим.

Нынешний английский закон дает вдове одну треть имущества и половину опеки над детьми. В случае развода дети до шестнадцати лет принадлежат матери, если только она не является общеизвестно непригодной для их воспитания.

Очень похожи на эти законы в британских колониях, Соединенных Штатах и Скандинавии. В этих странах также, за исключением некоторых наших штатов, замужняя женщина может владеть собственностью, зарабатывать деньги и получать свою собственную зарплату, подавать в суд или быть судимой, заключать контракт с другими, а в некоторых местах — со своим собственным мужем.

Она также имеет право на содержание для себя и своих детей, а также на развод по различным причинам, включая неверность, жестокость, пьянство, дезертирство, неспособность обеспечить и уголовное преступление.

В Германии жена юридически имеет право на определенную долю дохода своего мужа, право, которое женщины не имеют ни в одной другой стране. Везде используется расплывчатый термин «содержание», и даже он не предоставляется в семи наших штатах.

В Голландии, Австро-Венгрии, Бельгии и Дании женское движение является недавним и медленным. Голландская королева — единственная женщина там, которой не правят; и голландцы хотели, чтобы ее называли «королем», чтобы уменьшить свою неприязнь к подчинению приказам женщины.

Швейцария, хотя и хвастается своей демократией, исключает своих женщин из влияния и политической власти. Она не отказывает им в работе, но, как и немецкие, французские и русские крестьянки, швейцарские женщины несут тяжелое бремя полевых работ и уборки улиц без всякой причины полагать, что в труде есть достоинство.

В Италии, Испании и Португалии движение женщин вверх пришло в основном от масс, а не, как в России, от аристократов, или, как среди англоговорящих рас, от среднего класса.

В ГРЕЦИИ И НА ВОСТОКЕ.

В Греции образованные женщины возглавляют крестовый поход. Директор женского колледжа в Афинах недавно сказала: «Это правда и не подлежит сомнению, что Греция сегодняшнего дня обязана своим быстрым прогрессом своим женщинам».

Хотя греческие женщины не могут голосовать, они принимают активное участие в политической жизни. Во время кампаний они выступают с речами за своих мужей и братьев, а в другое время путешествуют по стране, разъясняя доктрины партии, которую они поддерживают. Они напоминают английскую политическую женщину в стиле «Марселлы» миссис Хамфри Уорд, тип, который вряд ли можно найти в какой-либо другой стране.

Даже в дремлющую Турцию, страну гаремов, греческие женщины несут современные идеи образования. В Константинополе есть греческая школа для девочек; и, главным образом благодаря греческому влиянию, турецкие женщины изучают европейские языки, читают иностранные книги и смотрят на великий мир, где женщины могут быть товарищами, друзьями и равными мужчинам, вместо того чтобы быть их игрушками и рабынями.

По всему Востоку условия Турции практически воспроизводятся. Несмотря на отмену сати, бедные вдовы Индии имеют печальную участь. Только самые смелые из китайских матерей оставили бы ноги своей маленькой дочери несвязанными. Несколько японских женщин бунтуют против того, чтобы бросать дом и детей просто потому, что милорд устал от своей жены; но для большинства мысль о противостоянии обычаям веков все еще далека.

Даже азиатские женщины, тем не менее, прогрессируют. Некоторые приезжают в Америку за образованием, которое их собственный континент не может предоставить. Китайская женщина-врач недавно читала лекции о своей стране по всем Соединенным Штатам; и японских женщин можно найти в наших колледжах.

ЗЕМЛИ ЭМАНСИПАЦИИ.

В Тихом океане, далеко за пределами Китая и Японии, лежат две единственные страны в мире, которые полностью признают равенство мужчин и женщин, предоставляя политические права всем гражданам двадцати одного года, независимо от пола. Это Новая Зеландия и Австралия.

Новая Зеландия была первой на дюжину лет, поставившей своих дочерей в равное положение со своими сыновьями. Именно в 1867 году был поднят крик: «Должны ли наши матери, жены и сестры быть нашими равными или нашими подданными?»

Ответ был дан в 1893 году полным предоставлением избирательных прав женщинам. В Австралии изменение происходило более постепенно, провинция за провинцией. Но несколько месяцев назад была сделана окончательная уступка, и теперь австралийские женщины, как и их сестры из Новой Зеландии, являются равными, а не подданными своих мужей, братьев и сыновей.

Более консервативным, чем колонии Англии в Южных морях, является ее великое Северное владение — Канада. Там вдовы и старые девы пользуются большим расположением, ибо им принадлежит полное муниципальное избирательное право. Но замужняя женщина исключена. Это, вероятно, пережиток подчинения жены; но канадская женщина спрашивает, следует ли считать принятие мужа неизменным доказательством ее неполноценного суждения.

ПРОГРЕСС В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ.

В Союзе есть четыре штата — Айдахо, Вайоминг, Колорадо и Юта, — где женщины имеют полные политические права. Они голосуют на каждых выборах, от школьного попечителя до президента. Они имеют право занимать любую должность, от смотрителя фунта до губернатора. Они заседали в различных законодательных органах и занимали многие исполнительные должности.

Эти четыре штата, однако, не обладают монополией на женщин-избирателей. Еще четыре имеют некоторую форму местного избирательного права, а в двадцати пяти женщины могут голосовать на школьных выборах. В Нью-Йорке, например, женщины-налогоплательщики могут голосовать по всем предложениям о расходовании государственных денег. Кроме того, они имеют школьное избирательное право и могут быть попечителями.

Существуют клубы и общества, которые насчитывают в этой стране около четырех миллионов женщин. Существуют ассоциации разных наций для продвижения интересов всех женщин, независимо от страны. Таков Международный совет женщин, представляющий двадцать стран. Его великие конгрессы, собирающиеся каждые пять лет, являются событием года в той стране, где они созываются.

Существует Международный альянс избирательного права женщин и Женский христианский союз трезвости с отделениями в каждой стране. Действительно, границы стран исчезают перед этим новым сестринством женщин.

О знаменитых женщинах было бы безумием пытаться говорить. Америка по праву гордится своими многими умными дочерьми, но каждая нация имеет своих блестящих женщин. Мадам Кюри, которая была удостоена Нобелевской премии по науке, родилась и выросла в Польше и живет во Франции. В этом году Нобелевская премия мира досталась австрийской баронессе фон Зуттнер.

Учитывая прогресс последних пятидесяти лет, можно только гадать, что принесут следующие сто лет.

РИФМЫ БАРДОВ КОРРУПЦИИ.

СЕМЬ ВОЗРАСТОВ КОРРУПЦИИ.

All the world is graft,

And all the men and women merely grafters.

They have their sure things and their bunco games,

And one man in his time works many grafts,

His bluffs being seven ages. At first the infant

Conning his dad until he walks the floor;

And then the whining schoolboy, poring o'er his book,

Jollying his teacher into marking him

A goodly grade. And then the lover,

Making each maiden think that she

Is but the only one. And then the soldier,

Full of strange words and bearded like a pard,

Seeking the bubble reputation,

Even in the magazines. And then the justice,

Handing out the bull con to the bench

And jollying the jury till it thinks

He knows it all. The sixth age shifts

To lean and slippered pantaloon,

With spectacles on nose—his is a graft!

For he is then the Old Inhabitant

And all must hear him talk. Last scene of all,

That ends this strange, eventful history,

Is second childishness and mere oblivion,

Sans graft, sans pull, sans cinch, sans everything.

Chicago Tribune.

ЧТО ТЫ МНЕ ДАШЬ?

"Whatchy goin' t' gimme?" says the youngest boy to pa;

"Whatchy goin' t' gimme?" says the youngest girl to ma;

"Whatchy goin' t' gimme?" says the maiden to her beau;

Everywhere the answer is, "Oh, sumpin, I dunno."

"Whatchy goin' t' gimme?" asks the little boy at school—

His just 'fore Christmas goodness makes him mindful of each rule;

"Whatchy goin' t' gimme?" sings the gamin in the street;

"Whatchy goin' t' gimme?" on our every hand we meet.

"Whatchy goin' t' gimme?" asks the yawning money-box

Meant to catch the coin to feed the hungry folks in flocks;

"Whatchy goin' t' gimme?" asks the wretched and the poor,

Living in their penury a stone's throw from your door.

"Whatchy goin' t' gimme?" asks the great big world, of you;

"Lifetime full of usefulness, heart sincere and true?"

"Whatchy goin' t' gimme?" Hear it everywhere you go—

Always comes the answer, "Oh, just sumpin, I dunno."

Baltimore American.

ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ КОРРУПЦИОНЕР.

«И Крез возвысил голос свой и воскликнул: "Солон! Солон!" И царь Кир приказал, чтобы огонь был потушен, а пленник освобожден». — Геродот.

There's a basis for a thesis in the history of Crœsus—

Mr. Crœsus, Greece's captain of finance;

It contains an exegesis on the clippings of the fleeces

Of the lambs, when Wall Street's breezes are not tempered, and the geese's

Ravished feathers pay the piper for the dance.

"In the days of old Rameses, this here story had paresis"—

So says Kipling, and what he says goes with me,

But old or new, it pleases me at times to save the pieces

Of the stories of the glories and the grandeurs that were Greece's,

When they prophesy a modern case, you see.

The capture of old Crœsus was a stunt of the police's

That for up-to-dateness seizes me with joy.

He was roasted like a cheese is, out there on the Chersonesus,

Till he hollered for his lawyer—"Solon!"

Ay, that's where the squeeze is—

"Technicality"—trial ceases—"vindication"—this release is

What the grafters count on nowadays, my boy!

Cleveland Leader.

Дьявол и Том Уокер.

ВАШИНГТОНА ИРВИНГА.

Вашингтон Ирвинг родился в городе Нью-Йорке 3 апреля 1783 года и умер в Саннисайде, недалеко от Тарритауна, штат Нью-Йорк, 28 ноября 1859 года. Ирвинга часто называют основателем американской литературы. Хотя он любил читать, в юности у него было мало склонности к учебе, и он не посещал колледж.

Слабое здоровье заставило его отправиться в Европу, где он путешествовал несколько лет. Его первой литературной работой, имевшей значение, была «История Нью-Йорка Дидриха Никербокера». Вскоре после этого, будучи вовлеченным в коммерческое предприятие со своими братьями, он счел необходимым совершить вторую поездку в Англию. Фирма обанкротилась, и, все еще находясь в Англии, Ирвинг снова посвятил все свое внимание литературе.

«Сборник» был первой из работ молодого автора, завоевавшей признание на той стороне. За ним последовали «Брейсбридж-Холл» и «Рассказы путешественника». Затем Ирвинг отправился в Испанию, и за несколько лет, проведенных там, он написал «Жизнь Колумба», «Завоевание Гранады» и «Альгамбру». Впоследствии он написал свои две самые знаменитые биографические работы — «Жизнь Вашингтона» и «Жизнь Голдсмита».

Ирвинг был известен главным образом своим причудливым юмором и изящным литературным слогом. Следующий рассказ, «Дьявол и Том Уокер», взят из «Рассказов путешественника».

В нескольких милях от Бостона, в Массачусетсе, есть глубокий залив, извивающийся на несколько миль вглубь страны от залива Чарльз и заканчивающийся густо заросшим болотом или топью. На одной стороне этого залива находится красивая темная роща; на противоположной стороне земля резко поднимается от кромки воды в высокий хребет, на котором растут несколько разбросанных дубов огромного возраста и колоссальных размеров.

Именно под одним из этих гигантских деревьев, согласно старым преданиям, пират Кидд зарыл свой клад. Залив позволял тайно доставлять деньги на лодке ночью прямо к подножию холма. Возвышенность места позволяла вести хороший обзор, чтобы никто не оказался поблизости, в то время как примечательные деревья служили хорошими ориентирами, по которым место можно было легко найти снова.

Старые предания добавляют, более того, что дьявол председательствовал при сокрытии денег и взял их под свою опеку; но это, как хорошо известно, он всегда делает с зарытыми сокровищами, особенно когда они были добыты нечестным путем. Как бы то ни было, Кидд никогда не возвращался, чтобы вернуть свое богатство, будучи вскоре после этого схваченным в Бостоне, отправленным в Англию и там повешенным как пират.

Примерно в 1727 году, как раз в то время, когда в Новой Англии были часты землетрясения, которые заставляли многих высоких грешников падать на колени, недалеко от этого места жил скупой, прижимистый малый по имени Том Уокер. У него была жена, такая же скупая, как и он сам; они были настолько скупы, что даже сговорились обманывать друг друга. Все, до чего женщина могла дотянуться, она прятала; курица не могла закудахтать, как она уже была начеку, чтобы прибрать свежее яйцо. Ее муж постоянно вынюхивал, чтобы обнаружить ее тайные запасы, и многие и яростные конфликты происходили из-за того, что должно было быть общей собственностью.

Они жили в заброшенном на вид доме, который стоял одиноко и имел вид голода. Несколько разбросанных можжевельников, эмблем бесплодия, росли рядом с ним; из его трубы никогда не вился дым; ни один путник не останавливался у его дверей. Жалкая лошадь, чьи ребра были так же отчетливы, как прутья решетки, бродила по полю, где тонкий ковер мха, едва покрывающий неровные пласты пудинг-стоуна, дразнил и пресекал ее голод, и иногда она клала голову на забор, жалобно смотрела на прохожего и, казалось, просила избавления от этой земли голода.

Дом и его обитатели пользовались дурной славой. Жена Тома была высокой сварливой бабой, свирепой нравом, крикливой и сильной рукой. Ее голос часто слышался во время словесных баталий с мужем, а на его лице порой виднелись следы того, что их конфликты не ограничивались одними словами. Впрочем, никто не решался вмешиваться в их ссоры; одинокий путник съеживался от ужасного шума и брани, косился на это логово раздора и поспешно уходил своей дорогой, радуясь, если был холостяком, своему безбрачию.

Однажды, когда Том Уокер побывал в отдаленной части округи, он выбрал путь домой через болото, который посчитал коротким. Как и большинство коротких путей, это был неудачный маршрут. Болото густо заросло огромными мрачными соснами и тсугами, некоторые из которых достигали девяноста футов в высоту, из-за чего там было темно даже в полдень, и служило убежищем для всех сов в округе. Оно было полно ям и трясин, частично покрытых сорняками и мхом, где зеленая поверхность часто заманивала путника в пучину черной удушливой грязи; там также были темные и стоячие пруды, обиталища головастиков, лягушек-быков и водяных змей, где стволы сосен и тсуг лежали полузатопленные, полусгнившие, похожие на аллигаторов, спящих в тине.

Том долго и осторожно пробирался через этот коварный лес, переступая с кочки на кочку, с камышей на корни, которые давали ненадежную опору среди глубоких топей, или осторожно ступая, как кошка, по поваленным стволам деревьев; время от времени его пугал внезапный крик выпи или кряканье дикой утки, взлетающей с какого-нибудь уединенного пруда.

Наконец он добрался до участка твердой земли, который выдавался подобно полуострову в самую глубь болота. Это было одно из укреплений индейцев во время их войн с первыми колонистами. Здесь они возвели некое подобие форта, который считали почти неприступным и использовали как убежище для своих скво и детей. От индейского форта не осталось ничего, кроме нескольких валов, постепенно оседающих до уровня окружающей земли и уже частично заросших дубами и другими лесными деревьями, листва которых контрастировала с темными соснами и тсугами болота.

Уже в глубоких сумерках Том Уокер добрался до старого форта и остановился там на некоторое время, чтобы передохнуть. Кто угодно другой не захотел бы задерживаться в этом уединенном, меланхоличном месте, ибо простой народ был невысокого мнения о нем из-за историй, передававшихся со времен индейских войн, когда утверждалось, что дикари проводили здесь заклинания и приносили жертвы злым духам. Том Уокер, однако, не был человеком, которого могли бы беспокоить подобные страхи.

Он некоторое время отдыхал на стволе поваленной тсуги, прислушиваясь к зловещему крику квакши и ковыряя своей тростью кучу черной плесени у своих ног. Когда он машинально перевернул почву, его трость наткнулась на что-то твердое. Он выгреб это из растительного перегноя, и, о чудо! перед ним лежал расколотый череп с глубоко вонзившимся в него индейским томагавком. Ржавчина на оружии свидетельствовала о том, сколько времени прошло с тех пор, как был нанесен этот смертельный удар. Это было мрачное напоминание о жестокой борьбе, которая происходила в этом последнем оплоте индейских воинов.

— Хм! — сказал Том Уокер, пнув череп, чтобы стряхнуть с него грязь.

— Оставь этот череп в покое! — произнес грубый голос.

Том поднял глаза и увидел большого черного человека, сидевшего прямо напротив него на пне дерева.

Он был крайне удивлен, так как не видел и не слышал, чтобы кто-то приближался, и был еще больше озадачен, заметив, насколько позволяли сгущающиеся сумерки, что незнакомец не был ни негром, ни индейцем.

Правда, он был одет в грубую, полуиндейскую одежду, а вокруг тела был обмотан красный пояс или кушак, но его лицо было не черным и не медным, а смуглым, грязным и перепачканным сажей, словно он привык трудиться у огня и горнов. У него была копна жестких черных волос, торчавших во все стороны, и на плече он нес топор.

Он на мгновение нахмурился на Тома парой больших красных глаз.

— Что ты делаешь на моих землях? — спросил черный человек хриплым, рычащим голосом.

— На твоих землях? — насмешливо переспросил Том. — Это не больше твои земли, чем мои: они принадлежат дьякону Пибоди.

— Дьякон Пибоди пусть катится к черту, — сказал незнакомец, — как, смею надеяться, он и сделает, если не будет больше следить за своими собственными грехами, а не за грехами соседей. Посмотри вон туда и увидишь, как поживает дьякон Пибоди.

Том посмотрел в ту сторону, куда указывал незнакомец, и увидел одно из больших деревьев, прекрасное и цветущее снаружи, но гнилое внутри, и заметил, что оно было почти подрублено, так что первый же сильный ветер мог его повалить. На коре дерева было вырезано имя дьякона Пибоди.

Теперь он огляделся и обнаружил, что большинство высоких деревьев помечены именами некоторых знатных людей колонии и все они были в той или иной степени подрублены топором. На том дереве, на котором он сидел и которое, очевидно, только что было срублено, значилось имя Крауниншилда; и он вспомнил очень богатого человека с таким именем, который вульгарно выставлял напоказ свое богатство, которое, как шептались, он нажил пиратством.

— Он как раз готов для растопки! — сказал черный человек с торжествующим рычанием. — Видишь, у меня будет хороший запас дров на зиму.

— Но какое право ты имеешь, — сказал Том, — рубить лес дьякона Пибоди?

— Право первоочередного владения, — ответил другой. — Этот лесной участок принадлежал мне задолго до того, как кто-либо из вашей белолицей расы ступил на эту землю.

— И позвольте узнать, кто вы такой, если я могу быть столь дерзок? — спросил Том.

— О, я ношу разные имена. В некоторых странах я Дикий Охотник; в других — Черный Шахтер. В этой округе меня знают под именем Черного Лесоруба. Я тот, кому краснокожие посвятили это место и время от времени зажаривали белого человека в качестве благоуханной жертвы. С тех пор как краснокожие были истреблены вами, белыми дикарями, я развлекаюсь тем, что председательствую на преследованиях квакеров и анабаптистов; я великий покровитель и подстрекатель работорговцев и великий магистр салемских ведьм.

— Итог всего этого, если я не ошибаюсь, — твердо сказал Том, — в том, что вы тот, кого обычно называют «Старый Скрэтч».

— Тот самый, к вашим услугам! — ответил черный человек с полувежливым кивком.

Таково было начало этой встречи, согласно старому преданию, хотя оно кажется почти слишком знакомым, чтобы в него поверить. Можно было бы подумать, что встреча с такой необычной особой в этом диком, уединенном месте потрясла бы нервы любого человека; но Том был твердым малым, которого нелегко запугать, и он так долго жил с женой-мегерой, что даже не боялся дьявола.

Говорят, что после этого начала у них состоялся долгий и серьезный разговор, пока Том возвращался домой. Черный человек рассказал ему о больших суммах денег, которые были зарыты пиратом Киддом под дубами на высоком хребте недалеко от болота. Все они находились под его командованием и были защищены его силой, так что никто не мог найти их, кроме тех, кто снискал его расположение. Он предложил сделать их доступными для Тома Уокера, проникшись к нему особой симпатией, но получить их можно было только на определенных условиях.

Каковы были эти условия, легко догадаться, хотя Том никогда не раскрывал их публично. Они, должно быть, были очень тяжелыми, ибо ему требовалось время, чтобы обдумать их, а он не был человеком, который останавливается перед мелочами, когда на кону деньги. Когда они достигли края болота, незнакомец остановился.

— Какое у меня доказательство, что все, что ты мне наговорил, — правда? — спросил Том.

— Вот моя подпись, — сказал черный человек, прижав палец ко лбу Тома. Сказав это, он свернул в заросли болота и, как говорил Том, словно ушел вниз, вниз, вниз, в землю, пока полностью не исчез.

Когда Том добрался до дома, он обнаружил на своем лбу черный отпечаток пальца, словно выжженный, который ничем нельзя было стереть.

Первой новостью, которую сообщила ему жена, была внезапная смерть Авессалома Крауниншилда, богатого пирата. В газетах было объявлено с обычным пафосом, что «великий муж пал в Израиле».

Том вспомнил дерево, которое его черный друг только что срубил и которое было готово для растопки. «Пусть пират жарится, — сказал Том, — кому какое дело!» Теперь он почувствовал уверенность, что все, что он слышал и видел, не было иллюзией.

Он не был склонен посвящать жену в свои тайны, но, поскольку это был беспокойный секрет, он охотно поделился им с ней. Вся ее алчность проснулась при упоминании спрятанного золота, и она стала настаивать, чтобы муж выполнил условия черного человека и обеспечил то, что сделает их богатыми на всю жизнь. Как бы Том ни был склонен продать себя дьяволу, он был полон решимости не делать этого в угоду жене; поэтому он наотрез отказался из чистого духа противоречия. Много и горько они ссорились на эту тему, но чем больше она говорила, тем решительнее Том не хотел быть проклятым ради нее. В конце концов она решила заключить сделку от своего имени и, если преуспеет, оставить всю выгоду себе.

Будучи такого же бесстрашного нрава, как и ее муж, она отправилась к старому индейскому форту ближе к концу летнего дня. Ее не было много часов. Когда она вернулась, она была сдержанна и угрюма в своих ответах. Она что-то говорила о черном человеке, которого встретила в сумерках, рубившем корень высокого дерева. Он был угрюм и не хотел идти на уступки; она должна была пойти снова с примирительным даром, но что это было, она умолчала.

На следующий вечер она снова отправилась на болото с тяжело нагруженным фартуком. Том ждал и ждал ее, но тщетно: наступила полночь, но она не появилась; утро, день, ночь сменяли друг друга, но она так и не пришла. Том теперь забеспокоился о ее безопасности, особенно когда обнаружил, что она унесла в своем фартуке серебряный чайник, ложки и все ценные вещи, которые можно было унести. Прошла еще одна ночь, наступило еще одно утро, но жены не было. Одним словом, о ней больше никто никогда не слышал.

Какова была ее настоящая судьба, никто не знает, из-за того, что слишком многие претендуют на то, что знают. Это один из тех фактов, которые были перепутаны множеством историков. Одни утверждали, что она сбилась с пути в запутанных лабиринтах болота и утонула в какой-нибудь яме или трясине; другие, более недоброжелательные, намекали, что она сбежала с домашней добычей и направилась в какую-то другую провинцию; в то время как третьи утверждают, что искуситель заманил ее в мрачную трясину, на поверхности которой была найдена ее шляпа. В подтверждение этого говорили, что поздно вечером того же дня видели большого черного человека с топором на плече, выходящего из болота и несущего узел, завязанный в клетчатый фартук, с видом угрюмого торжества.

Самая распространенная и вероятная история, однако, гласит, что Том Уокер стал настолько беспокоиться о судьбе своей жены и своего имущества, что в конце концов отправился искать их обоих в индейский форт. В течение долгого летнего дня он искал в мрачном месте, но жены нигде не было видно. Он неоднократно звал ее по имени, но ее нигде не было слышно. Только выпь отзывалась на его голос, пролетая с криком мимо; или лягушка-бык уныло квакала из соседнего пруда.

Наконец, говорят, как раз в смутный час сумерек, когда совы начали ухать, а летучие мыши порхать, его внимание привлек шум воронья, кружившего над кипарисом. Он посмотрел и увидел узел, завязанный в клетчатый фартук и висящий на ветвях дерева; а рядом сидел большой стервятник, словно охраняя его. Он подпрыгнул от радости, ибо узнал фартук своей жены и предположил, что в нем находятся домашние ценности.

— Давай-ка приберем имущество к рукам, — утешительно сказал он сам себе, — а мы постараемся обойтись без женщины.

Когда он полез на дерево, стервятник расправил свои широкие крылья и улетел с криком в глубокие тени леса. Том схватил клетчатый фартук, но, о горестное зрелище! не нашел в нем ничего, кроме сердца и печени, завернутых в него.

Таково, согласно самому достоверному старому преданию, было все, что удалось найти от жены Тома. Она, вероятно, пыталась иметь дело с черным человеком так же, как привыкла иметь дело со своим мужем; но хотя сварливая женщина обычно считается ровней дьяволу, в данном случае, похоже, она осталась в проигрыше.

Она, должно быть, умерла, не сдаваясь: судя по той части, которая осталась непокоренной. Действительно, говорят, Том заметил множество отпечатков раздвоенных копыт, глубоко отпечатавшихся вокруг дерева, и несколько клочьев волос, которые выглядели так, будто их вырвали из жесткой черной копны лесоруба. Том по опыту знал о доблести своей жены. Он пожал плечами, глядя на следы ожесточенной драки. «Черт возьми, — сказал он про себя, — Старому Скрэтчу, должно быть, пришлось несладко!»

Том утешился потерей своего имущества потерей своей жены; ибо он был немного философом. Он даже почувствовал нечто вроде благодарности к черному лесорубу, который, как он считал, оказал ему услугу. Поэтому он попытался наладить с ним дальнейшее знакомство, но некоторое время безуспешно; старый черт играл в прятки, ибо, что бы люди ни думали, он не всегда доступен по первому зову; он знает, как разыграть свои карты, когда уверен в своей игре.

Наконец, говорят, когда ожидание обострило нетерпение Тома до предела и подготовило его согласиться на что угодно, лишь бы не упустить обещанное сокровище, он встретил черного человека однажды вечером в его обычном костюме лесоруба, с топором на плече, прогуливающимся вдоль края болота и напевающим мелодию. Он сделал вид, что принял предложение Тома с большим безразличием, отвечал кратко и продолжал напевать свою мелодию.

Постепенно, однако, Том перевел его к делу, и они начали торговаться об условиях, на которых первый должен был получить пиратское сокровище. Было одно условие, о котором не стоит упоминать, поскольку оно общеизвестно во всех случаях, когда дьявол оказывает услуги; но были и другие, о которых, хотя и менее важных, он был непреклонно упрям. Он настаивал, чтобы деньги, найденные с его помощью, были использованы на его службе. Он предложил, чтобы Том использовал их в черном деле — то есть, чтобы он снарядил работорговое судно. Это, однако, Том решительно отверг; он был достаточно плох, по совести говоря, но даже сам дьявол не мог соблазнить его стать работорговцем.

Обнаружив, что Том так брезглив в этом вопросе, он не стал настаивать, а предложил вместо этого, чтобы он стал ростовщиком; дьявол был крайне заинтересован в увеличении числа ростовщиков, считая их своими особыми людьми.

На это возражений не последовало, ибо это было как раз по вкусу Тому.

— В следующем месяце ты откроешь брокерскую контору в Бостоне, — сказал черный человек.

— Я сделаю это завтра, если хочешь, — сказал Том Уокер.

— Ты будешь давать деньги в долг под два процента в месяц.

— Черт возьми, я буду брать четыре! — ответил Том Уокер.

— Ты будешь вымогать облигации, накладывать взыскания на ипотеки, доводить купцов до банкротства...

— Я доведу их до дьявола! — с жаром воскликнул Том Уокер.

— Ты именно тот ростовщик, который мне нужен! — с восторгом сказал черт.

— Когда тебе понадобятся деньги?

— Сегодня же ночью.

— По рукам! — сказал дьявол.

— По рукам! — сказал Том Уокер.

Так они пожали друг другу руки и ударили по рукам.

Через несколько дней Том Уокер уже сидел за своим столом в конторе в Бостоне. Его репутация человека с наличными деньгами, который готов ссудить их за хорошее вознаграждение, вскоре распространилась повсюду. Все помнят времена губернатора Белчера, когда денег было особенно мало. Это было время бумажного кредита.

Страна была наводнена правительственными векселями; был основан знаменитый Земельный банк; царила мания спекуляций; люди сошли с ума от планов новых поселений, строительства городов в пустыне; земельные спекулянты ходили с картами грантов и поселков и Эльдорадо, лежащих неизвестно где, но которые каждый был готов купить. Одним словом, великая спекулятивная лихорадка, которая время от времени вспыхивает в стране, свирепствовала до тревожной степени, и все мечтали о внезапном богатстве из ничего. Как обычно, лихорадка спала; мечта прошла, а вместе с ней и воображаемые состояния; пациенты остались в плачевном положении, и вся страна гудела от последовавшего крика о «тяжелых временах».

В это благоприятное время общественных бедствий Том Уокер открыл дело ростовщика в Бостоне. Его дверь вскоре была осаждена клиентами. Нуждающиеся и авантюристы; спекулянты-игроки; мечтательные земельные дельцы; нерадивые торговцы; купцы с подорванным кредитом; короче говоря, каждый, кто был вынужден добывать деньги отчаянными средствами и отчаянными жертвами, спешил к Тому Уокеру.

Таким образом, Том стал всеобщим другом нуждающихся, и он действовал как «друг в беде» — то есть он всегда требовал хорошую плату и хорошее обеспечение. В зависимости от степени бедствия просителя была и жесткость его условий. Он накапливал облигации и ипотеки; постепенно все сильнее сжимал своих клиентов и в конце концов выставлял их за дверь сухими, как губку.

Таким образом он делал деньги не по дням, а по часам; стал богатым и могущественным человеком и возвысил свою треуголку на бирже. Он построил себе, как обычно, огромный дом из тщеславия, но оставил большую его часть недостроенной и необставленной из скупости. Он даже завел карету в полноте своего тщеславия, хотя почти морил голодом лошадей, которые ее везли; и когда несмазанные колеса скрипели и визжали на осях, можно было подумать, что слышишь души бедных должников, которых он выжимал.

Однако, когда Том состарился, он стал задумчивым. Обеспечив себе блага этого мира, он начал беспокоиться о благах следующего. Он с сожалением думал о сделке, которую заключил со своим черным другом, и ломал голову, как обмануть его в условиях. Поэтому он внезапно стал ярым прихожанином церкви. Он молился громко и усердно, как будто небеса можно было взять силой легких. Действительно, всегда можно было сказать, когда он больше всего грешил в течение недели, по шуму его воскресного благочестия.

Тихие христиане, которые скромно и неуклонно шли к Сиону, испытывали угрызения совести, видя, как их внезапно обогнал в их карьере этот новообращенный. Том был так же строг в религиозных вопросах, как и в денежных; он был суровым надзирателем и цензором своих соседей и, казалось, думал, что каждый грех, записанный на их счет, становится кредитом на его собственной странице. Он даже говорил о целесообразности возобновления преследований квакеров и анабаптистов. Одним словом, рвение Тома стало таким же известным, как и его богатство.

Тем не менее, несмотря на все это напряженное внимание к формам, у Тома был скрытый страх, что дьявол, в конце концов, возьмет свое. Чтобы его не застали врасплох, говорят, он всегда носил маленькую Библию в кармане своего сюртука. У него также была большая Библия в фолианте на столе в конторе, и его часто можно было застать за чтением, когда люди приходили по делам; в таких случаях он клал свои зеленые очки на книгу, чтобы отметить место, пока поворачивался, чтобы провернуть какую-нибудь ростовщическую сделку.

Некоторые говорят, что Том немного повредился в уме в свои последние дни и что, воображая, что его конец близок, он велел перековать свою лошадь, оседлать и взнуздать ее, и похоронить ее ногами вверх, потому что предполагал, что в последний день мир перевернется вверх дном; в этом случае он найдет свою лошадь готовой к седловке, и он был полон решимости в худшем случае дать своему старому другу фору. Это, однако, вероятно, просто бабьи сказки. Если он действительно принял такую предосторожность, она была совершенно излишней; по крайней мере, так гласит достоверная старая легенда, которая завершает его историю следующим образом:

В один жаркий день в собачьи дни, как раз когда надвигался ужасный черный грозовой шквал, Том сидел в своей конторе в белой полотняной шапочке и утреннем халате из индийского шелка. Он был на грани наложения взыскания на ипотеку, с помощью которой он завершил бы разорение неудачливого земельного спекулянта, которому он выражал величайшую дружбу. Бедный земельный делец умолял его предоставить несколько месяцев отсрочки. Том стал раздражительным и отказал еще на один день.

— Моя семья будет разорена и пущена по миру, — сказал земельный делец.

— Благотворительность начинается дома, — ответил Том. — Я должен заботиться о себе в эти тяжелые времена.

— Вы заработали на мне так много денег, — сказал спекулянт.

Том потерял терпение и благочестие. — Пусть меня заберет дьявол, — сказал он, — если я заработал хоть фартинг!

В этот момент раздались три громких стука в уличную дверь. Он вышел, чтобы посмотреть, кто там.

Черный человек держал черную лошадь, которая ржала и била копытом от нетерпения.

— Том, за тобой пришли! — грубо сказал черный малый.

Том отпрянул, но было слишком поздно. Он оставил свою маленькую Библию на дне кармана своего сюртука, а свою большую Библию на столе, погребенную под ипотекой, на которую собирался наложить взыскание. Никогда еще грешник не был застигнут врасплох более неожиданно. Черный человек подхватил его, как ребенка, верхом на лошадь, и они ускакали прочь посреди грозы.

Клерки воткнули перья за уши и смотрели ему вслед из окон. Прочь умчался Том Уокер, несясь по улице, его белая шапочка подпрыгивала вверх-вниз, утренний халат развевался на ветру, а его скакун высекал искры из мостовой. Когда клерки обернулись, чтобы поискать черного человека, он исчез.

Том Уокер так и не вернулся, чтобы наложить взыскание на ипотеку. Фермер, живший на краю болота, сообщил, что в разгар грозы он слышал сильный стук копыт и вой вдоль дороги, и что, когда он подбежал к окну, он успел заметить фигуру, такую, как я описал, на лошади, которая бешено скакала через поля, через холмы и вниз в черное болото тсуг к старому индейскому форту, и что вскоре после этого в том направлении ударил удар молнии, который, казалось, охватил весь лес пламенем.

Добрые люди Бостона качали головами и пожимали плечами, но они были настолько привычны к ведьмам, гоблинам и проделкам дьявола во всех видах с самого основания колонии, что не были так потрясены, как можно было ожидать.

Были назначены попечители, чтобы взять на себя управление имуществом Тома. Однако управлять было нечем. При обыске его сундуков все его облигации и ипотеки оказались превращенными в пепел. Вместо золота и серебра его железный сундук был наполнен бесполезными щепками и стружками; в его конюшне лежали два скелета вместо его полуголодных лошадей, а на следующий же день его огромный дом загорелся и сгорел дотла.

Таков был конец Тома Уокера и его неправедно нажитого богатства. Пусть все алчные денежные брокеры примут эту историю к сердцу. В правдивости ее сомневаться не приходится. Сама яма под дубами, откуда он выкопал деньги Кидда, видна и по сей день, а соседнее болото и старый индейский форт часто посещаются в штормовые ночи фигурой верхом на лошади, в утреннем халате и белой шапочке, что, несомненно, является мятежным духом ростовщика.